IL PICCOLO NULLA

Vita della Beata Maria di Gesu Crocifisso
(1846-1878)

PATRIARCHATUS LATINUS - JERUSALEM

E per Noi una vera gioia presentare al pubblico
la traduzione in italiano, curata dalla Dott. Tina
Rizzone, della "vita di Suor Maria di Gesu
Crocifisso", composta da P. Estrate, s.c.j.: la
biografia pit completa che possediamo della
nostra beata.

L'attualita del messaggio di Suor Maria ¢
sempre piu grande. Questa piccola galilea,
morta giovanissima nel Carmelo di Bethlemme,
¢ venerata non soltanto in Terra Santa e nel
Medio Oriente, ma in tutta la Chiesa.

Quale ¢ il segreto della sua santita? Suor Maria
ha vissuto profondamente il Vangelo e
specialmente le Beatitudini del Cristo. E stata come un fiore evangelico che &
germogliato in questa terra del Vangelo. I1 Papa Giovanni Paolo II ha cosi
riassunto il messaggio di Suor Maria: "Le Beatitudini trovano in lei il loro
compimento. Nel vederla sembra che Gesu ci dica: beati i poveri, beati gli umili,
beati coloro che cercano di servire, beati i miti, beati quelli che costruiscono la
pace. Tutta la sua vita esprime una familiarita inaudita con Dio, I'amore fraterno
degli altri e la gioia, che sono i segni evangelici per eccellenza" (Discorso ai
pellegrini di Terra Santa, 14 novembre 1989).

Questo messaggio ¢ sempre attuale. La nostra societa ha bisogno di ascoltare le
Beatitudini del Signore. "Lei, dice ancora Giovanni Paolo II, che ¢ stata spesso
malmenata dagli avvenimenti e dalla gente, non ha smesso di seminare la pace, di
riavvicinare i cuori. Voleva essere la piccola sorella di tutti".

Il suo esempio ¢ prezioso nella nostra societa dilaniata e divisa che cade facilmente
nell'ingiustizia e nell'odio.

Lo Spirito delle Beatitudini ha dilatato il cuore della nostra piccola Suor Mariani e
I'ha riempito di fiducia e di amore. Potessimo anche noi seguire le sue tracce!

+ Michel Sabbah, Patriarca

Gerusalemme, 25.12.1999
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PRESENTAZIONE

Nel presentare questa biografia della beata Maria di
Gesu Crocifisso (Miriam Baouardy) mi torna
spontaneo alla memoria un aneddoto letto tempo
fa, che ci permette di avvicinarci ai santi e di
comprendere la loro missione nella Chiesa e nel
mondo.

Si racconta che una volta una mamma, portando
suo figlio piccolo a visitare diverse chiese della
citta, gli disse che tutte le persone raffigurate nelle
vetrate erano santi. Questo impressiono il bambino.
In seguito, quando un amico di famiglia gli chiese
che cosa era un santo, il bambino rispose con
semplicita: «Un santo ¢ una cosa che trasmette

lucey.

Esaminando la vita dei santi ci rendiamo conto della verita di questa immagine
infantile: 1 santi brillano e abbelliscono, come la luce, il panorama del mondo. La
beata Maria di Gesu Crocifisso adempie da un angolo della Terra Santa, Betlemme,
luogo della nascita di Gesu, la missione di far risplendere, nella trasparenza della
sua vita, come una vetrata multicolore, la luce di Dio. In effetti, una delle
caratteristiche del suo cammino di santita fu sperimentare e testimoniare che Dio si
da gratuitamente, come la luce del sole; lo si deve solamente lasciar penetrare nel
cristallo della nostra vita affinché lo attraversi e lo illumini anche per gli altri. Ella
giunse alla santitd non per mezzo di una vita lunga e densa di meriti. Seppe
unicamente aprirsi alla luce di Dio nella sua vita e accettare la sua volonta in
un'esperienza profonda di fede, speranza e amore.

Gli insegnamenti della beata Maria di Gesu Crocifisso diventano piu vivi quando ci
avviciniamo alla sua vita concreta. Scopriamo che lei, come noi, nella sua esistenza
terrena, assieme agli aspetti positivi sperimento limitazioni e dovette districarsi,
guidata dalla fede e dall'amore di Dio, in tutto cio che costituisce la trama di ogni
giorno.

E caratteristica nella sua vita I'esperienza della gratuita di Dio che si comunica ai
poveri e ai semplici e rivela loro i segreti del Regno (cfr Mt 11, 25). Molte cose
straordinarie appaiono nella vita della "piccola Araba", ma tutte si orientano allo
stesso fine: a un'esperienza di Dio che si comunica ai piccoli e agli umili e
manifesta loro i suoi segreti, da loro la sapienza del Vangelo e li aiuta a crescere
nell'amore e nel servizio del prossimo.



Ornata di grazie mistiche fin dall'infanzia, la beata Maria di Gesu Crocifisso visse
come suora conversa in continua intimita con Gesu Cristo in mezzo alle umili
occupazioni della vita quotidiana. Sperimentd, anche nelle prove piu difficili, la
bonta e la fedelta di Dio che le comunicava pace e gioia in mezzo alla sofferenza.
In tal modo poté testimoniare nella sua vita cid che aveva detto Gesu: «Prendete il
mio giogo su di voi e imparate da me che sono mite e umile di cuore e troverete
riposo per le vostre anime. Infatti il mio giogo ¢ soave e il mio carico leggero» (Mt
11, 29-30).

All'inizio del terzo millennio la vita della "piccola Araba" pud aiutarci a tornare
all'essenza del Vangelo: amare il Signore con tutto il cuore, con tutta I'anima e con
tutte le forze e il prossimo come noi stessi (cfr Mt 22, 36-40). Il suo messaggio ¢
un messaggio di pace e di fraternitda in un mondo di divisione e di odio; un
messaggio di fiducia nel Signore in mezzo alle angustie e alle insicurezze
dell'esistenza umana.

Questa nuova edizione della biografia della beata Maria di Gesu Crocifisso, scritta
dal suo confessore padre Pierre Estrate, ¢ arricchita da una documentazione finora
inedita e da una serie di fotografie che ci situano nell'ambiente in cui ella visse. Ci
aiutano inoltre a rivivere le reazioni dei cristiani di oggi in Terra Santa al momento
della beatificazione della piccola Miriam, figlia di una regione che cerca vie di
liberta e di pace.

Mi congratulo con i promotori e con i1 responsabili del Messaggero di Gesu
Bambino di Praga di Arenzano per questa magnifica iniziativa che si aggiunge ad
altre edizioni relative ai santi del Carmelo ottimamente preparate e illustrate.

La "piccola Araba" benedica questo lavoro, la cui lettura aiuti quanti si avvicinano
a lei attraverso il libro a vivere lo spirito delle beatitudini, 'unico che puo aiutare a
trovare vie di giustizia, di pace e di riconciliazione nel mondo di oggi.

P Camilo Maccise o.c.d. Preposito Generale Roma, 1 ottobre 2000



CRONOLOGIA

Beata Maria di Gesu Crocifisso (Maria
Baouardy, 1846-1878)

1846 5 gennaio. Nascita ad Ibillin, nell'alta
Galilea. 15 gennaio. Battesimo e Cresima.

1849 Rimane orfana di entrambi i genitori.

1854 Si trasferisce ad Alessandria d'Egitto
con lo zio paterno. Confessione e Prima
Comunione.

1959 Rifiuta decisamente convenienti
nozze.

E colpita gravemente al collo da un turco,
perché si professa cattolica.

1859-62 Peripezie varie: a servizio presso diverse famiglie ad Alessandria, a

Gerusalemme, a Beirut.

1863 A Marsiglia come serva presso la famiglia Nadjar.

1865 Entra fra le Suore di S. Giuseppe dell' Apparizione, a Marsiglia.
1867 giugno. Entra nel carmelo di Pau (diocesi di Bayonne).

27 luglio. Vestizione come corista, ma poi come conversa.

1868 24 maggio. Episodio della trasverberazione del cuore.

26 luglio - 4 settembre. Possessione diabolica.

5-8 settembre. Presenza di uno «Spirito celestey.

1870 21 agosto. Partenza per 1'India.

Fine novembre. Arrivo a Mangalore (nel Malabar).

1871 giugno. Possessione diabolica.

21 novembre. Professione religiosa (la prima di una carmelitana in India!).

1872 3 agosto. Violazione (materiale) della clausura.



settembre. Rinviata a Pau.
1875 20 agosto. Partenza per la Palestina.
24 settembre. In clausura provvisoria a Betlemme.

1876 24 marzo. Posa della prima pietra del nuovo carmelo di Betlemme.
Matrimonio spirituale.

21 novembre. Inaugurazione del nuovo carmelo sulla collina di David.

1878 aprile. Viaggio a Emmaus, monte Carmelo, Ibillin, Nazareth, Tabor,
Betlemme.

21 agosto. Caduta nell'orto del monastero di Betlemme, con frattura del braccio e
successiva, inarrestabile, cancrena.

26 agosto. Muore all'alba. Estrazione del cuore. 27 agosto. Sepoltura.
novembre. Trasporto del cuore a Pau. 1983 19 luglio. Esumazione.

13 novembre. Beatificazione.
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La bambina meravigliosa di cui noi incominciamo a
raccontare la storia nacque il 5 gennaio 1846, ad
Ibillin, piccolo villaggio situato ad una ventina di
chilometri a nord-ovest di Nazareth. La sua famiglia,
originaria di Damasco e del monte Libano, professava
un attaccamento inviolabile alla fede cattolica. Molte
volte i genitori di questa bambina furono spogliati dei
loro beni da parte dei persecutori della loro religione,
gettati in prigione ed esiliati. E Dio li provava ancora
ma per un altro verso. Giorgio Baouardy e Maria Chahyn (sono i nomi di questi
due giusti) avevano visto morire in tenera eta dodici figli, frutto del loro santo
matrimonio, e il loro cuore per dodici volte era stato spezzato. Durante uno dei loro
esili ad Ibillin, la madre ebbe l'ispirazione di chiedere a Dio una figlia, e suo
marito, approvando questo pensiero, disse: Andiamo a piedi a Betlemme, per
sollecitare questa grazia alla santissima Vergine; promettiamole, se ci esaudira, che
la chiameremo Maria e che offriremo a Dio una quantita di cera uguale al peso che




avra all'eta di tre anni. I due sposi intrapresero insieme questo pellegrinaggio,
arrivarono a Betlemme e scesero nella grotta per pregare. La santa Vergine udi la
loro supplica e diede loro una figlia, la quale fu battezzata nella chiesa di Ibillin,
secondo il rito greco-cattolico. Ricevette il nome di Maria. Questa bambina,
ottenuta grazie all'intercessione della Madre di Dio, la vedremo, chiamata da Gesu,
venire a Betlemme per morirvi in qualita di figlia di santa Teresa. Alcuni anni dopo
la sua nascita, Dio accordava ancora ai suoi genitori la grazia di un figlio che fu
chiamato Paolo.

La piccola Maria non aveva compiuto tre anni, che gia il Signore la colmava di
grazie singolari. Tutta presa dal pensiero di Dio, la si vedeva allontanarsi dalle di-
strazioni delle creature e cercare la solitudine; sospirava come un'anima presa dalla
nostalgia del Cielo. Il Signore non tardo a sottomettere questa bambina cosi piccola
a prove molto dolorose delle quali non perse mai il ricordo. Suo padre cadde
gravemente ammalato. Per ricompensarlo, Dio volle chiamare a s¢ questo fedele
servitore che chiese e ricevette con la piu viva fede gli ultimi sacramenti. Piena-
mente rassegnato alla volonta divina, consacro a Gesu la propria vita, quella della
sua donna e dei suoi due figli. Quando comprese che 1'ultimo momento era prossi-
mo, chiamo Maria, la prese per il braccio, e, morente gird il suo sguardo verso
un'immagine di san Giuseppe dicendo: Grande Santo, eccoti la mia bambina, la
santa Vergine ¢ sua Madre, degnati di vegliare su di lei anche tu; sii suo Padre.
«Queste parole, ci raccontava con gli occhi pieni di lacrime Maria, divenuta reli-
giosa, le sento ancora, e sebbene fossi molto giovane, si sono impresse nel mio
cuore». Dopo averle pronunciate, il padre spird: era un sabato, giorno consacrato
alla santa Vergine. La sua sposa non sopravvisse a lungo a questa perdita dolorosa:
mori anche lei, un sabato. Maria poteva dire oramai con il Salmista: «Mio padre e
mia madre mi hanno abbandonato, ma il Signore mi ha preso sotto la sua
protezione». Uno zio paterno l'accolse a casa sua, ad Ibillin e suo fratello fu
affidato ad una zia materna la quale abitava nei pressi di quello stesso villaggio.

In questa nuova famiglia, dove non le mancava niente, Maria soffriva tuttavia di
sapersi orfana e invidiava la sorte dei suoi cugini che potevano, in tutta verita, chia-
mare i loro genitori con i dolci nomi di papa e mamma. Per consolarla, le si ricor-
dava frequentemente che la santa Vergine era la madre per eccellenza degli orfani.
Cosi, la pregava sovente, dicendole con incantevole semplicita che ella era due vol-
te sua Madre, poiché non ne aveva piu una in terra. Ogni sabato, dall'eta di cinque
anni digiunava in suo onore non prendendo alcun nutrimento fino al pasto della se-
ra; e ancora rifiutava tutti i piatti raffinati che le venivano presentati, dicendo che le
facevano male (male all'anima, pensava), e i suoi parenti non la forzavano, perché
la credevano malata.

La Madre di Dio provo con un prodigio quanto apprezzasse quest'atto di morti-
ficazione. Maria amava deporre davanti alla Sua immagine 1 fiori piu belli e piu
profumati; aveva cura di rinnovarli spesso, in modo che fossero sempre freschi. Un
giorno, si accorse che quei fiori avevano messo radici, che erano persino cresciuti e



che espandevano un profumo molto soave. Presa dalla gioia e dalla riconoscenza,
non immaginando per niente che il prodigio era dovuto alla sua mortificazione e al-
la sua innocenza, corse verso suo zio per dirglielo. Profondamente commosso da
questo segno di predilezione della Vergine per sua nipote, questi si premuro di riu-
nire le persone della sua casa, e anche alcuni vicini: tutti insieme, con una candela
in mano, ringraziarono Gesu e la sua divina Madre. Il parroco della parrocchia era
stato convocato prima di tutti. Temendo che il demone della vanita venisse ad im-
possessarsi dell'anima della piccola Maria, quest'uomo di Dio le rivolse rimproveri
severissimi dichiarandole che solo 1 suoi peccati avevano potuto far accadere un
avvenimento cosi singolare. Si vide subito quest'angelo, piu notevole per la sua
umilta che per la sua innocenza, cadere in ginocchio incrociando le mani e chiedere
perdono, con la grande ammirazione di tutti i presenti.

Le creature, che sono spesso per tanti altri un diaframma, che nasconde loro Dio,
quando non divengono una pietra d'inciampo, non erano, per Maria, che un chiaro
specchio che le mostrava il suo Creatore, e una scala i cui gradini la avvicinavano
al Cielo. Si sarebbe detto che non fosse stata toccata dal peccato originale.

Essendosi accorta, nel suo amore per la pulizia, che degli uccelli, che le erano stati
regalati per distrarla, non si lavavano mai, volle render loro questo servizio.

Essi morirono tutti. Desolata, ando a seppellirli in fondo al giardino. Mentre stava
facendo questo lavoro, senti una voce dirle: E cosi che tutto passa! se vuoi darmi il
tuo cuore, io vi resterd sempre. Queste parole si impressero nella sua anima e fu-
rono in seguito quelle che amava ripetere di piu.

Non ci si stupisce se da quel giorno Maria non provo che disgusto per tutte le
vanita del mondo. Occuparsi della sua toeletta per lei era come un supplizio. Dice-
va fra sé€ con tristezza, considerando i suoi ricchi vestiti: «Perché coprire cosi un
corpo che deve diventare il cibo dei vermi?» Il pensiero della morte non la lasciava
mai. Il suo gioco preferito consisteva nello scavare con le mani una fossa, dove poi
si stendeva, col rischio di sporcare il suo vestito bianco, cio che le attirava i rim-
proveri della sua governante negra.

Il desiderio di sofferenza si sveglio in lei all'eta di sei anni. Nuova Teresa, avrebbe
voluto morire martire per andare piu presto in Cielo. Obbligata piu tardi, per ob-
bedienza, a dire tutto quello che la riguardasse, confessava ingenuamente che ave-
va pensato di gettarsi dalla finestra, allo scopo di arrivare piu velocemente
nell'eternita: «Non sapevo, aggiunse, che il buon Dio lo proibisce».

Aveva creduto di comprendere che Nostro Signore esaudisce, la notte di Natale,
tutto cio che gli si chiede. Pertanto, in quella notte si nascose nel giardino, chie-
dendo incessantemente molte grazie: in special modo quella di morire per la fede.



Una virtu cosi rara doveva necessariamente distinguerla dai bambini della sua eta,
come l'episodio seguente sembra provare. Un eremita, sconosciuto e che non si
rivide mai dopo, aveva ricevuto ospitalita presso la sua famiglia. Prima che par-
tisse, gli furono presentati i bambini perché li benedicesse; alla vista della piccola
Maria fu colto da una emozione indefinibile, le prese le mani, le strinse fra le sue, e
dopo un momento di silenzio, disse a suo zio: Vi scongiuro, prendetevi una cura
tutta particolare di questa bambina, e senza altre spiegazioni, usci.

Dio stesso mostrava con prodigi quanto quella creatura fosse gradita al suo cuore.
Rimasta, un giorno, sola nella sua camera, dove la cameriera negra le aveva appena
servito un piatto di crema, Maria, come al solito, mentre consumava il suo pasto
aveva il pensiero rivolto a Dio. Diceva tra se e se piangendo: «Ah! se fossi morta
come i miei piccoli fratelli, sarei in Cielo, invece andro forse all'inferno». Mentre
era immersa in questi pensieri, un enorme serpente, attirato dall'odore del latte, sali
sul tavolo: «Ero molto piccola, raccontava, ma nello stesso tempo cosi assorta nelle
mie riflessioni, che non provai il minimo spavento. Considerando quella bestia una
creatura del buon Dio, presi la sua testa con le mani e 'affondai nel mio piatto di
crema senza che la bestia mi facesse alcun male». La vista del serpente fece
emettere un grido di spavento alla cameriera, ritornata nel frattempo. Tutti accor-
sero, mentre il serpente fuggi. Solo la bambina, tranquilla, non poté spiegarsi lo
sgomento dei suoi. Dio permise cosi che il serpente, simbolo della nostra rovina,
diventasse innocuo davanti alla sua innocenza.

Un altro fatto ci provera come il Signore, grazie a questa bambina, salvo la vita a
tutta la sua famiglia. Lasciamo che parli lei stessa. «Durante il sonno, raccontava,
mi sembro di vedere entrare in casa di mio zio un uomo che gli aveva venduto un
pesce; mi fu detto che quel pesce era avvelenato e che tutti quelli che ne avessero
mangiato, sarebbero morti avvelenati. Immaginate il mio stupore, quando, 1'
indomani mattina, scorgo quello stesso uomo che portava un pesce assolutamente
somigliante a quello del sogno. Raccontai tutto a mio zio, che non tenne alcun
conto di questa fantasia di bambina, e compro il pesce dando ordine di prepararlo.
Raddoppiai le suppliche, chiedendo con le lacrime agli occhi di essere la prima ad
assaggiarlo e sperando cosi di salvare i miei parenti. Mio zio fini per cedere. Fece
esaminare il pesce con cura, ¢ ne fu chiaramente constatato I'avvelenamento. In
fondo al mio cuore, benedico Dio per avere rivelato ad un piccolo nulla come me,
il modo di preservare la mia famiglia da morte sicura.

Maria aveva otto anni. Da piu di un anno, si confessava tutte le settimane ma la sua
felicita non era completa: Desiderava 1'Eucarestia e non cessava di attendere 1'ora
benedetta in cui avrebbe ricevuto il suo Gesu. Provando una santa invidia per le
anime che andavano a ricevere il buon Dio, le seguiva con gli occhi e con il cuore e
diceva con tristezza: «Quando ti incontrerd, o0 mio Gesu? Quando potro introdurti
nel mio cuore? Ah! non ho che otto anni e non ci si comunica per la prima volta
che a dodici anni. Quattro anni di attesa! sono troppi! Affretta, affretta quest'ora,
Gesu! Scendi presto nella mia animay.



Ogni sabato, dopo la confessione, domandava al sacerdote la grazia della co-
munione, € ogni volta questi le rispondeva invariabilmente: Lo permetto, mia pic-
cola bambina, ma un po' piu tardi. Questa risposta non la soddisfaceva molto, ma le
lasciava una speranza. Egli ha detto che sara un po' piu tardi, si ripeteva, forse sara
sabato prossimo. Durante una settimana in cui aveva piu speranza di essere
esaudita, si prepard a questo grande atto con doppio fervore. Separata il piu possi-
bile dai suoi cugini, si dedico alla preghiera e al digiuno; tutta la notte del venerdi
la consacrd all'orazione. Meglio vestita del solito, si reco in chiesa, I'indomani
mattina, per confessarsi; come sempre, rifece la sua richiesta per la comunione,
mentre il cuore le batteva molto forte, il sacerdote le disse: Lo permetto e dimen-
tico di aggiungere: ma un po' piu tardi. Venuto il momento dalla gioia corse alla
sacra Mensa, e, senza essere vista dalla sua domestica negra, prostrata, ricevette il
suo Gesu sotto forma di un bambino. Solo gli angeli potrebbero spiegarci il primo
abbraccio del Salvatore e di quest'anima. Maria era molto felice, ma occorreva che
quella felicita potesse continuare. Il sabato seguente, domando al suo confessore di
potersi ancora comunicare. Il sacerdote, stupito, le disse in tono severo: L'hai gia
fatto? «Si, Padre mio», rispose la candida bambina. E chi te lo ha permesso? «Lo
ha fatto lei stesso, Padre mio, sabato scorso. Le ho chiesto questa grazia, come al
solito, e lei mi ha risposto: Lo permetto, mia bambina, senza aggiungere come le
altre volte: Ma un po' piu tardi. o, dunque, ho creduto che me lo permettesse. Per
favore, Padre mio, ora che ho ricevuto e gustato Gesu, non me ne privi piu, mi lasci
comunicare». Commosso da un simile linguaggio da parte di una bambina cosi
favorita da Dio, il sacerdote le concesse la comunione ogni sabato,
raccomandandole tuttavia di non rivelarlo a nessuno, neanche ai suoi parenti, che
avrebbero potuto scandalizzarsi. Lei custodi fedelmente il suo segreto. Quando il
tempo ordinario della prima comunione arrivo, Maria si lascio festeggiare come gli
altri bambini della sua eta.

Suo zio, a quell'epoca, stava per stabilirsi definitivamente ad Alessandria con tutta
la sua famiglia.



CAPITOLO II
Maria rifiuta di sposarsi - Persecuzioni - Martirio

Guarigione miracolosa - Visita ai Luoghi Santi -
Lavoro come domestica

Quando Maria compi tredici anni, suo zio la fidanzo a
un suo parente, ma la fanciulla aveva gia da tempo
promesso a Dio la sua verginita, e quando le si disse
che il matrimonio stava per rapire quel suo fiore
angelico, dichiard con tutte le sue forze che voleva
rimanere vergine. Prostrata a terra per tutta la notte,

versando un torrente di lacrime, scongiurava la sua |
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segui l'ispirazione che ti do, io ti aiutero. Allora Maria
si alzo piena di coraggio e taglio i suoi lunghi capelli. 11
velo, che soleva portare, nascose questo gesto ai suoi parenti. Una grande cena fu
organizzata in occasione delle nozze che dovevano celebrarsi prossimamente; era
d'uso in questa circostanza che la fidanzata, ornata dei suoi gioielli, offrisse il caffe
agli invitati. Al posto del caffé Maria offri allo zio, in un grande vassoio, 1 suoi
capelli ornati di gioielli. Lo zio furioso la schiaffeggio; tutti gli invitati non
vedendo in questo gesto che un fervore passeggero, I'esortarono a mostrarsi docile
alla volonta dei suoi parenti: ella rimase inflessibile.
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Invano lo zio la confino fra gli ultimi domestici della casa, e ordino di maltrattarla;
invano la tenne lontana dalla chiesa e dai sacramenti: l'eroica fanciulla resisté a
tutto, e soffri con gioia per il suo Gesu. «Trattata, ci raccontava, come l'ultima
delle domestiche, sia nel vestire, che nel nutrimento; totalmente separata dai miei,
occupata in lavori ai quali non ero mai stata abituata, privata della Messa e dei
sacramenti, biasimata perfino dal mio confessore, che considerava la mia decisione
solo testardaggine; abbandonata da tutti, condannata da tutti, la mia anima so-
vrabbondava di gioia; il mio coraggio cresceva in misura delle dure prove, perché
mi dicevo che le mie sofferenze non erano minimamente paragonabili a quelle di
Gesu. Mi sembrava che un uccellino cantasse sempre nel mio cuorey.

Dopo tre mesi di questa umiliante vita, il desiderio di rivedere suo fratello la spinse
a scrivergli, affinché venisse a trovarla. Fece scrivere la lettera e la portd ad un
Turco, antico domestico dello zio, il quale abitava poco lontano dalla casa e do-
veva recarsi nel paese di Paolo. Conoscendo bene la madre e la moglie di que-
st'uomo, Maria non temette di andare a trovarlo da sola. Dopo avere consegnato la
sua lettera, la fanciulla avrebbe voluto andarsene; ma quelle persone la invitarono
subito a condividere la loro cena, ed ella accetto solo per fare loro piacere. Era qua-
si notte. Naturalmente, si parld della situazione ingiusta e crudele che Maria subiva



a causa dello zio. Il Turco biasimo questa condotta con forza e con un fervore
indomabile passo presto a biasimare anche la religione cristiana. Maria, le disse
con calore, perché restare fedele ad una religione che ispira simili sentimenti? Ab-
braccia la nostra. «Mai, griddo Maria con un'energia sovrumanaj; io sono figlia della
Chiesa cattolica, apostolica e romana, e spero, con la grazia di Dio, di perseverare
fino alla morte nella mia religione che ¢ la sola vera». Il Turco ferito nel suo
fanatismo e divorato dalla rabbia, con un calcio rovescid Maria a terra, € impu-
gnando la sua scimitarra, le taglid la gola. Aiutato dalla madre e dalla moglie, il
barbaro avvolse la ragazza nel suo grande velo, e portatala fuori, la getto, favorito
dalle tenebre, in un luogo abbandonato. Era il 7 settembre 1858.

Mentre questo crimine si consumava sul corpo di Maria, la sua anima fu rapita:
«Mi sembrava, raccontava, di essere in Cielo: vedevo la santa Vergine, gli angeli e
i santi che mi accoglievano con una grande bonta; vedevo anche i miei genitori in
mezzo a loro. Contemplavo il trono fulgido della Santa Trinita, e Gesu Cristo no-
stro Signore nella sua umanita. Non vi erano né sole, né lampade, eppure tutto bril-
lava di un chiarore indescrivibile. Gioivo di tutto quello che vedevo, quando, ad un
tratto, qualcuno venne da me per dirmi: Tu sei vergine, ¢ vero, ma il tuo libro non ¢
ancora finito. Aveva appena finito di parlare, che la visione scomparve, e io rin-
venni. Mi trovai, trasportata senza sapere né come né grazie a chi, in una piccola
grotta solitaria. Coricata su un povero letto, vidi accanto a me una religiosa, che
aveva avuto la carita di cucirmi la ferita del collo. Non I'ho mai vista né mangiare
né dormire. Sempre accanto al mio capezzale, in silenzio mi curava con il piu gran-
de affetto. Era vestita di un bell'abito ceruleo, trasparente e come cangiante; il velo
era dello stesso colore. Ho visto da allora molti vestiti religiosi diversi, ma nessuno
che assomigliasse al suo. Quanto tempo trascorsi in quel luogo? non saprei dirlo
con precisione; credo di esservi rimasta circa un mese. Non mangiai nulla durante
quel periodo, a rari intervalli, la religiosa si limitava a inumidirmi le labbra con una
spugna candida come la neve. Mi faceva dormire quasi continuamente.

L'ultimo giorno, questa religiosa mi servi una zuppa cosi buona, come non ne ho
mai pit mangiato. Terminata la porzione, gliene chiesi una seconda. Allora la
religiosa, rompendo il silenzio, mi disse: Maria, ¢ abbastanza per il momento; piu
tardi te la daro di nuovo. Ricordati di non essere come quelle persone che credono '
Maria non poteva rifiutare l'invito, essendo un rifiuto di tal genere contrario alle
usanze della civilta orientale.

Facciamo osservare a questo punto che Maria ha sempre chiamato I'estasi un
sonno.

di non avere mai abbastanza. Dici sempre: ¢ abbastanza, e il buon Dio, che vede
tutto, vegliera su tutti i tuoi bisogni. Sii sempre contenta, malgrado tutto cio che
dovrai soffrire, e Dio, che € cosi buono, ti fara avere il necessario. Non ascoltare
mai il demonio, diffida sempre di lui, poiché & troppo furbo. Quando chiederai
qualche cosa a Dio, non te la dara sempre subito, allo scopo di metterti alla prova e



di vedere se lo ami ugualmente; e poi, un po' piu tardi, te I'accordera, basta che tu
sia sempre contenta e che lo ami. Maria, Maria, non dimenticare mai le grazie che
il Signore ti ha fatto. Allorquando ti capitera qualcosa di spiacevole, pensa che ¢
Dio che lo vuole. Sii sempre piena di carita verso il prossimo; dovrai amarlo piu di
te stessa.

Non rivedrai mai piu la tua famiglia; andrai in Francia, dove ti farai religiosa; sarai
figlia di san Giuseppe prima di diventare figlia di santa Teresa. Prenderai 1'abito
del Carmelo in una casa, farai la professione in una seconda, e morirai in urta terza,
a Betlemme.

1 tuoi parenti ti cercheranno; tu stessa sarai tentata di farti riconoscere. Guardatene
bene, perché altrimenti non avrai piu la tua zuppa.

Soffrirai molto durante la tua vita, sarai un segno di contraddizione.

Si, ci diceva Maria sul battello che la trasportava a Betlemme con le sue compagne,
la religiosa che mi aveva curato dopo il mio martirio e che, adesso so essere la
santissima Vergine, mi aveva predetto tutto quello che mi ¢ accaduto fino ad oggi.
Un solo punto non si ¢ realizzato; mi aveva assicurato che sarei morta tre anni
dopo la mia professione. I tre anni sono trascorsi, ed eccomi ancora, ahime! in
questo esilioy.

Il lettore immagina senza dubbio che la vita di questa suora ¢ stata misericor-
diosamente prolungata, come vedremo in seguito.

Maria era guarita, ma la traccia della profonda ferita rimase sempre visibile sul
collo, cosi come testimoni degni di fede poterono osservare alla sua morte, soprag-
giunta venti anni dopo. La cicatrice misurava circa dieci centimetri di lunghezza e
un centimetro di larghezza. La pelle era completamente bianca e piu delicata che
nelle parti circostanti.

La religiosa condusse allora Maria in una chiesa di Alessandria per farla con-
fessare: «Attendimi, le disse la bambina; per carita, non mi abbandonarey. Ella sor-
rise senza rispondere. «LLa mia confessione durd poco, ci raccontava Maria. Non
avevo niente che mi pesasse sulla coscienza. Come avrei mai potuto commettere
peccati in compagnia di una religiosa cosi santa? Dopo la confessione, corsi nel po-
sto dove l'avevo lasciata, ma non la trovai. Usci per cercarla, tuttavia i miei occhi
non la videro da nessuna parte; ma il suo viso e le sue parole sono sempre rimaste
impresse nella mia anima. Ero sola sulla terra, sola, come una goccia d'acqua. Il
mio cuore non resisté piul e scoppiai in singhiozzi. Il confessore venne per chieder-
mi la causa delle mie lacrime. Presa dal mio grande dolore, non potei che
rispondergli: Se n'¢ andata, e mi ha lasciata. Chi ti ha lasciata? La religiosa che mi
ha accompagnato qui. Ma da dove vieni? Chi sei? Mi ha proibito di dirlo. Ahime,
bambina mia, mi disse il sacerdote sospirando, non sei la sola infelice. Conosco in



questa citta una famiglia immersa nella piu grande desolazione. Questa famiglia
aveva accolto una nipote, chiamata Maria, e l'aveva trattata come una figlia. Era
stata offerta a questa fanciulla una proposta di matrimonio onorevole; il giorno
delle nozze era fissato, fra la grande gioia di tutti, quando la fidanzata scomparve.
Era uscita sul far della notte e non ¢ piu tornata. Tutte le ricerche per rintracciarla
si sono rivelate infruttuose. Si teme una seduzione d'amore. La famiglia ha appena
lasciato Alessandria, per nascondere tale vergognay.

Piu il sacerdote parlava, pit mi rendevo conto che la fanciulla di cui parlava, ero
io. Mi accontentai di rispondere, dopo avere implorato l'aiuto della santa Vergine
per non tradire il mio segreto: «La persona di cui parla non mi ¢ del tutto scono-
sciuta; ma ho promesso di non rivelare mai il luogo dove si rifugia. Debbo cio no-
nostante dirle che Maria non ¢ stata sedotta: € consacrata a Dio». Bambina mia,
grido il sacerdote, dimmi dov'¢ Maria. Ti dico che non sei per niente tenuta a cu-
stodire questo segreto. Tu mi sembri molto povera, sii sicura che, se acconsentirai a
parlare, sarai largamente ricompensata. «Sono povera, ¢ vero, e per di piu, orfana,
ma il buon Dio non mi ha lasciato mai mancare il necessario. Non desidero le
ricchezze terrene; i beni del Cielo mi bastano. Quanto a rivelare il segreto, non lo
fard mai; Dio e la santa Vergine mi punirebbero». Il sacerdote parlo di Maria a un
vescovo arabo di passaggio ad Alessandria. Maria raccontd a questo vescovo tutta
la storia sotto il sigillo del segreto confessionale. Questi 'ascoltd con il piu vivo in-
teresse, la vesti in maniera conveniente, fece fare il suo ritratto e la porto in pelle-
grinaggio a Gerusalemme. Terminato il pellegrinaggio, il vescovo propose a Maria
di condurla a Roma, promettendole di farla entrare in qualche casa religiosa. Il de-
siderio di rivedere suo fratello fu la causa per la quale rifiutd una proposta che
tanto le sorrideva, e s'imbarco per San Giovanni d'Acri. Ma avendo una tempesta
furiosa impedito al battello d'arrivare a destinazione, la giovane fu costretta a
ritornare ad Alessandria.

Per non essere riconosciuta, Maria prese allora un altro vestito e si fece domestica.
Cambiava spesso casa, appena i suoi padroni le mostravano piu stima. Le case
dove aveva sofferto di piu erano quelle in cui rimaneva piu a lungo. Le accadde di
entrare al servizio di un parente che non la conosceva. Ella se ne accorse dai primi
giorni; i suoi padroni non ebbero mai il minimo sospetto a riguardo. Come
avrebbero potuto riconoscere la loro cugina in quella povera ragazza vestita alla
maniera turca? La si incarico della cucina e della cura dei bambini. Questi le si af-
fezionarono ben presto, in maniera tale che I'impegno della cucina le fu tolto per-
ché potesse dedicare loro tutto il suo tempo. Il cuore di Maria ne era a volte con-
solato a volte addolorato; consolato dal fatto di poter curare i suoi cuginetti,
addolorato per il fatto che non poteva rivelare loro il suo vero nome. Ogni giorno,
udiva raccontare la storia della sua scomparsa. 1 suoi parenti, che si credevano
disonorati a causa sua, non cessavano di lanciare su di lei ogni specie di
maledizione. «Mai, ci diceva Maria, ho tanto sofferto. Provavo il piu vivo affetto
per quella famiglia, e non potevo rivelare il mio nome. I discorsi che udivo
ferivano il mio animo ma dovevo tacere, per paura di dare I'allarme. Quanto mi ¢



costato quel silenzio! Lo confesso per mia confusione, ero spinta alla confessione,
mille volte fui tentata di farmi riconoscere. Pregavo la santa Vergine di sostenermi.
Un giorno, durante il pasto, vedendo che la desolazione dei miei parenti era
diventata piu grande, scoppiai in lacrime. Stupiti di vedermi piangere (era la prima
volta che mi capitava davanti a loro), mi chiesero la causa del mio dispiacere,
poiché mi volevano molto bene. Ero sul punto di soccombere e di gridare,
gettandomi nelle loro braccia: Sono Maria. La santa Vergine m'assistette in
maniera visibile. Mi accontentai di rispondere: Piango al vedervi piangere. E
siccome era stata letta a tavola una lettera che annunziava il prossimo arrivo di una
mia zia che di certo mi avrebbe riconosciuto, li avvertii che dovevo lasciarli il
giorno stesso. Malgrado le loro suppliche e le loro lacrime, raccolsi in fretta cio che
mi apparteneva, ed uscii coperta dal mio grande velo. Incrociai davanti alla porta
questa zia, e la sentii che diceva a mio cugino: Chi ¢ questa ragazza? Una spada ha
trapassato la mia anima passando vicino a lei. Avrei voluto parlarle. Affrettai il
passo e corsi a nascondermi da una mendicante. Dio permise che non sapessero
trovarmi. Questo martirio durd tre mesi».

Maria fece per la seconda volta il pellegrinaggio in Terra Santa. Il Signore le invio,
durante questo viaggio, un essere soprannaturale sotto sembianza umana per
accompagnarla e proteggerla. Questi, che ella non vide mai mangiare, le predisse
come la religiosa tutto quello che le sarebbe successo fino alla morte, e le assicurd
che sarebbe ritornata per morire a Betlemme. Un sacerdote che la conosceva, la si-
stemo in una eccellente famiglia di Gerusalemme. Durante il tempo che vi era a
servizio, un bambino di diciotto mesi cadde dall'alto di una terrazza, sotto gli occhi
della madre e di Maria. Lo si credette morto. Maria corse a rialzarlo, implorando su
di lui la potente protezione della Vergine. Quando lo rimise nelle braccia della
madre, questa si accorse che aveva solo una leggera contusione, e attribui questa
preservazione miracolosa alla santita della domestica. Ce n'era abbastanza per fare
fuggire 1'umile Maria. Riprese dunque il cammino per Giaffa, senza ascoltare le
suppliche della sua padrona.

Appena uscita da Gerusalemme, vide due uomini che la seguivano. La fermarono:
era accusata d'aver rubato alla sua padrona un diamante di grande valore. Tra-
scinata con ignominia attraverso le vie della citta santa, gettata in una prigione in-
fetta in mezzo a molte donne di malaffare, ringrazido Gesu di umiliarla cosi come
lui era stato umiliato nella sua Passione. Ma il Signore non tardo a prendere le sue
difese. Due giorni dopo, la cameriera negra autrice del furto, che aveva accusato
Maria, divenne folle, e nel suo delirio, confesso la sua colpa. Fu cosi che Maria
venne provvidenzialmente riconosciuta innocente e rimessa in liberta.

Si imbarco di nuovo per San Giovanni d'Acri, allo scopo di rivedere il fratello.
Ancora una volta, una spaventosa tempesta costrinse il battello a spingersi a Beirut.
Maria sembrava avere dimenticato le parole della religiosa che le aveva predetto
che non avrebbe mai piu rivisto il fratello; ma Dio si serviva di questi tentativi per
compiere i suoi progetti. A Beirut, Maria entro al servizio della famiglia Attala.



Dopo sei mesi, divenne completamente cieca. La cecita durava da quaranta giorni,
quando fece ricorso alla santa Vergine: «Vedi, Madre mia, disse Maria, quanta
pena si prendono per me. Mi si cura come se fossi una figlia di casa, ma in
conclusione, sono solo un carico per questa famiglia. Ah! se piacesse a te e al tuo
divin Figlio di restituirmi la vista!». Quando concluse la preghiera, senti qualcosa
caderle dagli occhi e recupero subito la vista, con grande stupore dei medici, i qua-
li, tutti, avevano dichiarato il suo male incurabile. Cadendo, poco tempo dopo, dal-
l'alto di una terrazza, tutto il suo corpo fu orribilmente martoriato. La signora At-
tala, la quale aveva constatato con ammirazione che un profumo delizioso emanava
da tutta la sua persona, la curava da un mese come se fosse stata sua figlia, ma sen-
za constatare miglioramenti del suo stato. La santissima Vergine apparve a Maria
durante la notte: «Madre mia, grido subito la fanciulla, per carita, prendimi con tey.
Maria, rispose la Vergine, non posso prenderti con me, perché il tuo libro non ¢ an-
cora finito. Ti raccomando nel frattempo tre cose: un'ubbidienza cieca, una carita
perfetta e un'immensa fiducia in Dio, senza alcuna preoccupazione per il domani o
per tutto quello che puo capitarti. La presenza della Madre di Dio aveva riempito la
casa di una luce cosi abbagliante e di un profumo cosi soave che tutti accorsero al
capezzale della malata e la trovarono guarita. Chiese di mangiare, lei che non
aveva assunto alcuna sostanza dopo l'incidente. Tuttavia rimase ancora molto
debole, ma questa debolezza, che la santissima Vergine le aveva lasciato come ri-
cordo del suo stato disperato, scomparve presto. La notizia di questo miracolo si
diffuse in tutto il paese, e se ne parlo a lungo con ammirazione.

Prima di proseguire il nostro racconto e di narrare come Maria arrivo in Francia,
raccogliamo ancora alcuni fatti meravigliosi che riguardano quel periodo della sua
vita.

Un giorno, nostro Signore la invio da una signora per dirle di disfarsi di un vestito
da ballo che le costava mille franchi. Avendo la signora messo in ridicolo questa
comunicazione, Maria, spinta da una forte ispirazione, le disse: «Eh! si, Signora, vi
annuncio che la prossima volta che indosserete quest'abito morirete voi e il vostro
bambino, bruciati».

Accadde proprio come Maria aveva predetto: il fuoco si attacco al vestito della
donna, poi all'appartamento dove abitava, infine fu bruciata lei ed anche il suo
bambino che dormiva nella culla.

Un'altra volta, ad Alessandria, mentre Maria era sistemata presso una ricca signora,
senti raccontare della squallida, estrema miseria di una famiglia i cui membri erano
malati e che nessuno aiutava. Subito, la generosa fanciulla chiese di potersi
congedare. La donna, molto urtata, la segui fino alle scale e la colpi di bastonate
con una tale violenza, che Maria ne soffri a lungo. Senza provare risentimento per
questa violenza, Maria corse a stabilirsi nella sudicia camera occupata dalla povera
famiglia. Il padre, la madre e i bambini giacevano nei letti infetti, che dovette
rinnovare. Notte e giorno, curd quegli infermi sfortunati con grande carita. Arrivo



persino a mendicare per nutrirli e per vestirli. Infine, dopo quaranta giorni di questa
eroica dedizione, ebbe la consolazione di vedere tutti i membri della famiglia
completamente ristabiliti.

Durante uno dei suoi viaggi, Maria incontrd una fanciulla, chiamata Rosalia, che
aveva furtivamente lasciato la sua ricca famiglia per rimanere vergine e vivere
povera per Gesu Cristo. Benché non si fossero mai viste prima d'allora, Maria e
Rosalia si chiamarono per nome, e trascorsero una notte deliziosa a parlare di Ge-
su, il loro unico amore. Si raccontarono tutta la loro vita, promettendosi mutua-
mente di custodire il segreto, per non essere scoperte e poter conservare il tesoro
della verginita.

Fu nello stesso periodo che nostro Signore chiese a Maria di digiunare per un anno
intero a pane ed acqua. La giovane non poteva decidersi a cio finché non avesse
ottenuto il permesso del suo confessore, perché molto debole e obbligata a lavorare
per guadagnarsi da vivere. Alcuni giorni passarono in queste esitazioni. Allo scopo
di vincere la sua resistenza, Dio permise che il suo stomaco non ritenesse alcun
nutrimento; fece allora un tentativo di digiuno forzato, e siccome non trovo alcun
ostacolo nel farlo, si decise a sottomettere il caso a un venerabile sacerdote, che
l'autorizzo a proseguire la sua penitenza. Cosi fece, durante tutto il corso dell'anno,
e la sua salute si mantenne florida.

Ascoltiamo ancora la serva di Dio riferire cid che segue:

«Per mostrarvi la mia ignoranza vi racconto di orribili pensieri che mi assalirono,
durante uno dei miei viaggi per mare. Mi credevo colpevole di tutti questi pensieri,
considerandoli veri crimini. Cosi quando sbarcai, il mio primo pensiero fu di
correre presso un confessore. Mi accusai, come se davvero avessi commesso tutti i
peccati il cui pensiero si era presentato mio malgrado nel mio spirito. Il sacerdote
mi fece una lunga e pressante esortazione per incitarmi al pentimento. Prima di as-
solvermi, mi chiese di promettere a Dio di correggermi. Gli risposi: Padre mio, mi
¢ impossibile prometterglielo; volevo dire che non dipendeva da me il non avere
piu di questi pensieri. Convinto a causa della mia risposta, non solo dei miei
crimini, ma anche della mia ostinazione, il ministro di Dio mi rimando senza
assolvermi, dopo avermi fatto le piu terribili minacce. Io non sapevo piu cosa fare;
ero quasi disperata. Come sempre, implorai allora la mia buona Madre del Cielo.
Sentii una voce dirmi: Va in tale via, entra in tale casa, sarai illuminata e consolata.
Mi alzai, e arrivai nel luogo indicatomi. Bussai, e una voce dolce come se venisse
dal Cielo, mi rispose: Entra. lo entrai, € mi trovai davanti una donna che mi disse:
avvicinati, Maria. Sei inconsolabile, ma ti sbagli, poiché tu non sei colpevole.
Maria, avere i piu orribili pensieri non € peccato; il peccato non esiste fino a
quando I'anima non vi acconsente. Tu ti sei dunque espressa male. Va di nuovo da
quel confessore, e digli le cose nel modo che ti dird adesso. Passai la notte con
quella persona che mi conosceva molto bene e parlammo tutto il tempo di Gesu e
del Cielo. L'indomani, di buon mattino, ero gia ai piedi dello stesso sacerdote. Gli



spiegai le cose cosi come la persona sconosciuta mi aveva insegnato a fare, e il
confessore, invece di rimproverarmi, mi incoraggio. Ascoltate ancora cosa mi ¢
successo quand'ero in mare e ammirate la potenza della fede, persino in una
peccatrice. Una tempesta furiosa si era levata; dopo inutili sforzi per resistere ai
venti e ai flutti, il capitano aveva dichiarato che tutte le speranze erano perdute. |
passeggeri si gettarono nelle barche di salvataggio, in mezzo ad una confusione
indescrivibile. Il capitano li contd, mancava all'appello una persona. Scese subito
nelle cabine, e arrivo alla mia. Ero coricata e dormivo profondamente. Mi sveglio
gridando: Alzati, vestiti, e sali su di una barca, siamo perduti. Mi vestii alla meglio
e salii sul ponte. Mi sentii ispirata a pregare, dopo avere rimproverato a tutti la loro
mancanza di fede. In ginocchio con gli occhi rivolti al cielo, dissi, stendendo le
braccia: Signore Gesu, tu che sei potente, calma il mare. O potenza della fede! Lo
credereste? La tempesta cesso, le onde si calmarono, e noi fummo salvi. Ecco cio
che Dio ha fatto attraverso una peccatrice come me, con un solo grido di fede. Ah!
se noi avessimo la fede, una grande fede, otterremmo tutto da Dio».

Chissa quanti altri simili episodi la sua umilta ha dovuto farle tacere. Quelli che noi
abbiamo citato basteranno a convincere il lettore dell'ammirevole virtu di Maria.



CAPITOLO I1I

Maria arriva in Francia. Entra
nell'Istituto delle Suore di San Giuseppe
dell'Apparizione. E rimandata al
momento della vestizione religiosa (1863-
1867)

Nel periodo in cui Maria si trovava a
Beirut, fece scrivere al fratello di venire a
cercarla. Questa lettera riempi di gioia i
suoi parenti. Suo zio parti con il primo bat-
tello per andare a prenderla. Ma il Signore,
il quale voleva che la profezia di sua Madre
si avverasse, aveva fatto in modo che una
famiglia di Beirut proponesse a Maria,
nell'intervallo, di entrare al servizio di una
delle sue figlie, sposata a Marsiglia. Maria
aveva accettato, ripensando alle parole
della religiosa che l'aveva curata dopo il
suo martirio, la quale le aveva predetto
l'andata in Francia. Si era appena imbarcata
con il padre della futura padrona, la Signora
Naggiar, quando suo zio arrivo a Beirut. Non trovandola piu, credette, malgrado
tutte le spiegazioni contrarie, che lo avesse preso in giro, e rientrd nel suo paese
maledicendola.

Arrivata a Marsiglia nel mese di maggio del 1863, la sua nuova padrona la incarico
di occuparsi della cucina. La signora Naggiar si ritenne obbligata, a causa della sua
giovinezza, di sorvegliarla molto da vicino. Maria non poteva assistere piu alla
messa tutti i giorni, € non le era neanche possibile confessarsi € comunicarsi spesso
come in passato. Questa privazione la gettd in una profonda tristezza. Riusci a
trovare un altro posto dove il suo desiderio per la vita di pieta avrebbe sofferto
meno ostacoli. Ma i suoi padroni, che avevano avuto gia modo di apprezzare le sue
rare qualita, la scongiurarono di rimanere, promettendole che avrebbe potuto
soddisfare la sua devozione. Maria acconsenti.

Libera ormai di seguire la sua attrattiva; quante volte, alzandosi a mezzanotte,
attese in ginocchio, alla porta della chiesa che la casa di Dio fosse aperta! Pregava,
e le ore scorrevano senza che se ne accorgesse. Spesso saliva sulla montagna che
dominava Marsiglia, per venerare Nostra Signora della Guardia e ne scendeva pri-
ma che fosse giorno, dopo avere ascoltato la messa e fatto la santa Comunione. Re-
candosi in chiesa prima dell'alba ogni mattina, aveva notato di essere seguita da un
personaggio misterioso, il quale teneva un bambino per mano. Sorpresa da tale as-
siduita a quell'ora insolita, Maria fini per chiedergli, con la franchezza che la ca-



ratterizzava: «Signore, se, seguendomi in questo modo, ha l'intenzione di farmi
qualche proposta di matrimonio, perde il suo tempo e la sua fatica: sono consacrata
a Dio». Maria, le rispose lo sconosciuto, che non le riveld mai il suo nome, so che
sei consacrata a Dio, io ti seguird sempre, fino a quando non diventerai religiosa.
Ci allontaneremmo molto dalla verita, se affermassimo che quel personaggio
misterioso doveva essere un messaggero celeste, incaricato di vegliare in maniera
speciale su quell'anima? Comunque sia, Maria continud le sue devozioni. II suo
lavoro tuttavia non ne soffriva piu; poiché non solo assolveva il suo compito, ma
qualche volta faceva anche il lavoro degli altri servi.

Qui si colloca un episodio toccante che ella stessa ci ha raccontato: «I miei pa-
droni, ci diceva, erano molto buoni con me e mi dimostravano completa fiducia. In
una circostanza, mi avevano incaricato di pagare i fornitori della casa. Ecco cio che
mi capitd. Avevo appena saldato tutti i conti e quando scesi in cucina mi accorsi
che vicino a me c'era una donna il cui aspetto denotava la piu profonda miseria:
vederla mi sorprese, poiché avevo chiuso la porta e non avevo sentito nessuno
aprirla di nuovo. Il mio stupore non fece che aumentare, quando la sconosciuta mi
chiamo per nome: Maria, mi disse, con una voce molto dolce, fammi la carita, te ne
scongiuro, ho molti bambini che muoiono di fame. Signora, le risposi con viva
emozione, non posso darle niente di cid che appartiene ai miei padroni. Ho
cinquanta franchi, sono i miei guadagni; li prenda, per vestire e per nutrire i suoi
bambini. E tu, Maria, che avrai dopo? non ti restera nulla! Non si preoccupi,
signora, non ho mai conservato del denaro, e Dio non mi ha mai lasciato mancare
niente: accetti tutto dunque. Ella prese l'intera somma, ringraziandomi con slancio.
Un istante dopo, mi girai e la donna era scomparsa, senza che la porta fosse stata
aperta, e ritrovai sul tavolo i cinquanta franchi. Temendo d'avere trattenuto questo
denaro sul conto di qualche fornitore, corsi per accertarmene: tutti i conti erano
stati pagati. Certa allora che quella somma era la mia, la donai al primo povero che
incontrai. Seppi piu tardi che la sconosciuta era la santissima Vergine, che si era
degnata di provare cosi la generosita della sua piccola servay.

Le grazie straordinarie si moltiplicavano e crescevano a misura della sua fedelta.
Ebbe una prima estasi, che durd due ore; non vi si attribui una grande importanza.
Quattro mesi dopo, ne ebbe una seconda, nella chiesa dei Greci-Melchiti, che fece
piu clamore. Essendosi presentata in estasi alla sacra Mensa, esclamo, al momento
della comunione: «Padre mio, tu mi doni un bambino», e cadde come morta. Fu
impossibile farla rinvenire da quello stato; la si trasportd a casa dei suoi padroni.
Furono chiamati molti medici che le praticarono inutilmente i piu forti rimedi per
farla svegliare da quel sonno, sul quale dichiararono di non comprendere niente.
Resto cosi per quattro giorni; il suo viso, pieno di vita, mostrava che non era morta.
Cosa avvenne durante tutto quel tempo? Maria, obbligata, a confessarlo per obbe-
dienza, piu tardi, ce lo raccontera lei stessa.

«Fui trasportata in cielo; vidi la santissima Vergine circondata da angeli; al suo
fianco, c'erano anche innumerevoli vergini. o mi vedevo piccolissima, ridotta ad



un niente; e tuttavia, sentivo che tutte quelle anime mi accoglievano con grande
gioia nelle loro braccia.

Mi gettai ai piedi della santa Vergine, dicendole: Madre buona, mi tratterrai qui per
sempre? Ancora ti mancano, mi rispose, molte cose. Non saprei esprimere la gloria
che la circondava. Una vergine le disse: Madre buona, non sono le grandi cose che
si compiono sulla terra che fanno guadagnare il cielo, ma la fedelta piu totale. Io vi
scenderei ancora, per compiere ogni atto con piu perfezione.

Questa vergine mi fece sapere che Dio l'aveva incaricata di mostrarmi la gloria del
Cielo, come pure quello che avveniva sulla terra, nel Purgatorio e nell'Inferno. Mi
fece vedere Gesu Cristo, il nostro divin Salvatore, ardente d'amore, € molto vicino
a lui, il collegio degli Apostoli. Mi mostro l'esercito dei martiri, e le anime che
hanno sofferto, sulla terra, le piu grandi tribolazioni. Queste non hanno versato il
loro sangue come i martiri, cid nonostante sono collocate nel loro stesso rango,
perché anch'esse hanno portato la croce. Ognuno ha la propria croce, mi disse la
vergine, e allorquando Dio vede un'anima accettare generosamente quella che lui le
invia, lui stesso aiuta quest'anima a portare la croce.

Mi mostrd i buoni, i santi sacerdoti, splendenti come le vergini, e posti vicinissimi
a Nostro Signore e agli Apostoli. Diceva: Oh! quanto Dio ama i sacerdoti buoni!
Quando li vede zelanti per la sua gloria, per la salvezza delle anime, come ¢
contento! quanto li ama! Un piccolissimo numero sale qui direttamente senza pas-
sare per le fiamme del purgatorio.

Vidi gli uomini che avevano vissuto cristianamente: usciva dalla loro bocca e dalle
loro mani una luce, ricompensa delle loro elemosine e del loro attento lavoro. Le
donne fedeli ai doveri della vita cristiana erano inferiori alle vergini; portavano sul
petto come dei vasi di fori magnifici, e la luce usciva da quei vasi.

La Vergine mi disse, mostrandomi la Vergine Maria: Tu ami molto questa buona e
tenera Madre, non ¢ vero? Sei testimone della gloria che la circonda, per quanto
non la vedi come la vedresti se tu fossi qui sempre. Dimmi, vale la pena che si
facciano degli sforzi per meritarle la gloria del cielo? E, te lo ripeto, non sono le
grandi cose che fanno meritare il cielo. L'anima non deve dire: vorrei soffrire;
desidererei tale croce, tale privazione, tale umiliazione, perché la propria volonta
rovina tutto. E meglio avere meno privazioni, meno sofferenze, meno umiliazioni
per la volonta di Dio, che un grandissimo numero per la propria volonta. L'essen-
ziale € accettare, con amore € con un'intera conformita alla sua volonta, tutto cio
che piacera al Signore di inviarci. Vi sono, nell'inferno, anime che avevano chiesto
a Dio croci e umiliazioni. Dio le ha esaudite, ma non hanno saputo approfittare di
tali grazie: I'orgoglio le ha perdute. Senza domandare nulla, accetta con ricono-
scenza tutto cio che il buon Dio ti inviera.



Quante illusioni vi sono ancora, quando Dio invia la malattia! Invece di appro-
fittarne, si dice: Ah! se fossi in salute, farei tale cosa, tali opere per Dio, per la mia
anima! Se si domanda la guarigione, lo si faccia sempre ponendo questa condizio-
ne: Mio Dio, se ¢ la Tua volonta; se l'interesse della Tua gloria lo esige; se il bene
della mia anima lo richiede!

Desidererei, aggiunse la vergine, scendere con te sulla terra per soffrire, per essere
piu conforme in tutto alla volonta di Dio, per procurarGli una gloria piu grande, per
rendermi degna di avvicinarmi piu da vicino a questa sovrana bellezza. Che 1'anima
ami molto Dio, questo Padre celeste, tenero e compassionevole; che ami il
prossimo piu di se stessa; che ami i poveri. Se possiede solo un pezzo di pane, lo
divida con essi, e la misericordiosa bonta di Dio provvedera per l'indomani, e non
le lascera mai mancare il necessario. Che Dio solo sia tutto in ogni cosa; che
quest'anima non abbia altra ambizione che di piacergli e di compiere la Sua santa
volontd. Oh! quanto una simile anima sarebbe gradita alla sua divina Maesta!
Quest'anima potrebbe da sola convertire milioni di altre anime. Che I'anima ami
cosi Dio e il suo prossimo, abbia in ogni circostanza, una grande e incrollabile
fiducia. Siccome tutti gli uomini che vivono sulla terra sono deboli, Dio permettera
che quest'anima commetta degli errori per mantenerla nella sua umilta: non si
scoraggi, si penta, confessi le sue colpe al sacerdote, e Dio gliele perdonera. Oh si!
Che abbia fiducia, qualunque siano i suoi peccati: li confessi tutti, e tutti le saranno
rimessi.

Ci sono santi sulla terra che, a causa della fragilita umana, cadono in qualche
errore, a volte anche grave. Il demonio allora opera per intimidire I'anima colpe-
vole, alfine di impedirle di confessare il suo peccato. Le dice: Il sacerdote ti crede
buona, santa, come oseresti confessargli questa colpa? confesserai questo peccato
ad un uomo? No, tu non lo farai. L'anima, ingannata, nasconde il suo peccato; con-
tinua a ricevere i sacramenti; un peccato ne attira un altro; il demonio finisce per
accecarla ed essa cade nell'inferno. La vergine ha molto insistito su questa verita
che, nella confessione, non ci si rivolge ad un uomo, ma a Dio stesso.

Ricordati bene queste parole che Nostro Signore dice, e che i suoi discepoli non
dimenticano mai: Venite a me, venite a me, voi tutti che siete dimenticati sulla ter-
ra a causa del vostro Dio: io non vi ho dimenticati; venite, entrate per sempre nella
gioia del vostro Maestro.

lo vidi in seguito come una processione formata da sacerdoti, da vergini, da buone
religiose. Tutti insieme, camminavano brillando di gloria a fianco del divino Sal-
vatore; da ogni lato, stava una moltitudine di angeli. Una folla di bambini innocen-
ti, simili agli angeli, di giovani vergini, tutte le anime pure seguivano la
processione cantando. Nello stesso istante, vidi gli altri eletti immersi nel
rapimento, nell'adorazione. A questo punto, le parole mi mancano per potere
esprimere cio che ho visto. Su un trono elevato, che la mia debolezza non ha potuto



che intravedere a causa dello splendore della luce che m'abbagliava, ho visto molte
altre cose che non posso né comprendere né esprimere.

Maria, mi disse la vergine che mi accompagnava, questa festa ¢ sempre nuova, e
durera in eterno. Tu vi parteciperai un giorno, ma non ancora: il tuo libro non ¢
finito. Approfitta bene della vita, essa non ¢ che un istante, invece questa durera in
eterno. Soprattutto, nelle prove e nelle sofferenze, non perdere mai la fiducia; get-
tati ciecamente nelle braccia di Dio, per essere piu vicina a Lui in cielo.

La vergine mi mostro in seguito la terra come in un sotterraneo; mi appariva....

direi, come una moneta di cinque franchi o come una mela? Non so esprimerlo.
Cio che so, ¢ che l'universo tutto intero era chiuso in questo piccolo cerchio. Oh!
come gli uomini si perdono! Se pensassero che non sono che viaggiatori su questa
terra, e che, in qualsiasi istante, potrebbero essere citati al tribunale di Dio!

Occorre, mi disse la vergine, che adesso tu veda il Purgatorio. Noi vi entriamo. E
un luogo tutto coperto di verde, molto spazioso, piu lungo che largo. Le anime che
vi si trovano sono accostate le une alle altre. Le loro pene differiscono molto.
Alcune soffrono piu che se sopportassero 1 piu crudeli supplizi; le sofferenze di al-
tre anime rassomigliano a quelle di una malattia terrena. Non si vede fuoco all'e-
sterno; ogni anima porta il suo fuoco in se stessa. Non ci sono demoni, né alcunché
all'esterno che metta in allarme.

La vergine mi disse che la Madre di Dio scendeva tutti i sabati nel Purgatorio, con
una scorta di angeli, per far liberare molte anime tra questi spiriti beati, e che
queste anime liberate seguivano gioiosamente la dolce Regina, come agnellini.

Ho visto nel Purgatorio un gran numero di sacerdoti, di vescovi, di religiose.
Questa, mi diceva la vergine, ¢ in Purgatorio, e vi rimarra per lungo tempo, perché
prendeva senza permesso frutta in giardino, e accettava sempre senza permesso
piccoli doni dai suoi allievi. Ve n'erano altre che erano trattenute per non avere
abbastanza approfittato delle immense grazie che offre lo stato religioso; e altre,
per difetto di fiducia in Dio.

Vieni a vedere adesso I'Inferno, senza entrarvi, mi disse la vergine. Vedendolo, il
Purgatorio mi parve essere un paradiso. Le anime del Purgatorio sono sottomesse
alla volonta divina; sono felici di purificarsi con il fuoco, per essere degne della
visione beatifica. Nell'Inferno, al contrario, non si odono che grida spaventose, im-
precazioni, bestemmie. I demoni sembravano costernati alla vista della vergine che
mi guidava, poiché Satana ¢ costretto a tenersi immobile come un vile schiavo, in
presenza di un'anima tutta di Dio. Ed ¢ lo stesso quando vede un'anima salire in
Cielo; egli scoppia dalla rabbia: E che? dice a se stesso, tu eri un angelo e una crea-
tura umana s'eleva al di sopra di te!



Compresi che il demonio ¢ simile al vento. Quando il vento soffia, tutto si chiude;
si tappano i buchi, le fessure, per difendersi. L'anima dovrebbe prendere le stesse
precauzioni contro Satana; dovrebbe chiudere tutto in lei, per non lasciare alcun
accesso a questo spirito maligno.

Cio che mi colpi subito nell'Inferno, fu la vista delle anime che si erano perdute a
causa dei vizi impuri. Erano avviluppate di fiamme che prendevano la forma del-
l'idolo che avevano amato con sregolatezza sulla terra. Gli avari erano anche avvol-
ti dalle fiamme che assumevano la forma dell'oro e dell'argento. In ogni dannato la
flamma che lo circondava si mostrava sotto la figura dell'oggetto, causa della sua
dannazione. Ho visto nell'Inferno anime appartenenti a tutte le classi, a tutti 1
ranghi. Non ho fatto che balbettare, lo sento, dicendo quel che ho detto».

Maria aveva ragione; per parlare di realta sovrannaturali, occorrerebbe la lingua del
Cielo.

Nostro Signore, durante questa lunga estasi durata quattro giorni, chiese a Maria di
digiunare, con pane e acqua, per un anno intero, al fine d'espiare, per altri, 1 peccati
di gola, e di vestirsi il piu poveramente possibile, al fine di riparare i peccati di
vanita.

Il suo confessore, che serviva la chiesa dei Greci-Melchiti, le propose di ab-
bracciare la vita religiosa: temeva di lasciare per molto tempo esposta al soffio ap-
pestato del mondo un fiore cosi raro. La giovane serva, la quale non seppe fare al-
tro che ubbidire al rappresentante di Dio, vi acconsenti malgrado le sue ripugnanze
naturali. Questo sacerdote la presentd senza successo a molte comunita; solo le
Suore di San Giuseppe dell'Apparizione acconsentirono ad accoglierla, come le
aveva predetto la religiosa che le aveva ricucito il collo, annunziandole che sarebbe
diventata figlia di san Giuseppe prima di diventare figlia di santa Teresa.

Entrata in postulantato nel 1865, fu assegnata alla cucina come aiutante. Non
comprendendo ancora molto bene la lingua, faceva spesso il contrario di cio che le
si diceva; Dio lo permetteva per provare cosi la sua pazienza. Conservo un silenzio
di tomba su tutti i rimproveri e i cattivi trattamenti che subi da parte della sua com-
pagna. Ma Dio la vendico permettendo l'espulsione dalla comunita della disgra-
ziata che era arrivata al punto di picchiarla.

Le grazie straordinarie qui si manifestarono in maniera piu completa. E, in aggiun-
ta a questi doni sovrannaturali, mostrava un'umilta a tutta prova, un amore per gli
incarichi piu umili, una caritd, una devozione e un'amabilitd che incantavano.
Ricordiamo alcuni fatti meravigliosi, che ci vengono proprio dalle religiose di San
Giuseppe.

Un giorno avverti un fortissimo dolore al fianco sinistro, che la faceva respirare
con molta difficoltad. Questa sofferenza duro tre giorni, senza il minimo sollievo. Il



terzo giorno, disse alla maestra delle novizie: «Questa sera sar0 guarita, alle tre:
venga e lo vedra. E chi ti guarira? le domando la maestra. I1 buon Dio, rispose. La
suora non manco di ritornare all'ora indicata, e la trovo perfettamente guarita. I1 Si-
gnore, le disse Maria, ¢ passato un momento fa nella mia camera come una grande
luce, e mi ha guaritay.

Un'altra volta, era ancora molto sofferente in seguito ad una caduta. La madre sua
maestra ando a visitarla: «Oggi, le disse Maria, guarird a mezzogiorno, anche se
sembrerd mortalmente ammalatay. Alcuni istanti prima di mezzogiorno, la sorella
si reco nell'infermeria. Maria stava prostrata e immobile sul letto. La chiamo a piu
riprese: non ebbe risposta. Si sedette allora accanto al letto, dopo aver chiuso la
porta, perché nessuno vedesse l'estasi. Fu dopo molto tempo, che la postulante
rinvenne: Ebbene! le chiese la maestra, sei guarita? «Si, le rispose subito con gioia,
la mia Mamma del Cielo ¢ venuta, e mi ha guarita». E nel dire queste parole, si
alzo, si vesti, rifece il letto e scese per riprendere il suo lavoro.

Un altro giorno, si trovd Maria in estasi, in ginocchio, alla porta della cappella. La
sua maestra la interrogd qualche tempo dopo sull'accaduto, Maria le confesso
ingenuamente che era molto afflitta per il fatto che non avesse piu tempo da dedi-
care alla preghiera e di non poter digiunare come in passato: «La santa Vergine ¢
venuta a consolarmi, aggiunse; e mi ha raccomandato d'obbedire, di amare gli altri
piu di me stessa e di non affliggermi di nulla; da allora sto in pace».

Ecco un fatto piu stupefacente ancora. Nel mese di gennaio 1866, chiese alla
maestra, durante la lettura del noviziato,' il permesso d'entrare nel dormitorio per
prendere il fazzoletto che aveva dimenticato. Prima di uscire, si mise in ginocchio
per recitare un Pater, e cadde in estasi. Non vedendola ritornare, la maestra entro
per vedere che cosa era successo. La trovo rapita, la mano destra appoggiata sul
petto, e la sinistra, nella quale teneva il rosario, rivolta verso terra: la mano sinistra
e il rosario erano macchiati di sangue. Cerco invano di farla rinvenire da quel son-
no misterioso; l'estasi durd due ore e mezza. Alla fine del rapimento, la postulante
traccio su di sé un grande segno di croce. Scorgendo vicino a sé la sua maestra, le
chiese se la lettura del noviziato fosse terminata. Cosa dici? le rispose quest'ultima;
¢ piu di due ore che sei qua, la Comunita ha anche cenato. «Che fortuna che ¢ stata
lei 1'unica testimone del mio sonno!» riprese l'umile Maria. Eh! cosa hai visto
durante questo sonno? La postulante, la quale non aveva mai parlato di questi
favori divini, rispose con la massima ripugnanza solo per obbedienza, dopo un
momento di silenzio: «Parecchie volte avevo gia visto un'anima del Purgatorio che
mi pregava di chiedere a uno dei suoi nipoti, sacerdote, tre messe e tre ore d'ora-
zione assicurandomi che cosi sarebbe entrata in Cielo. Ho chiesto un segno visibi-
le, che fosse constatato nello stesso tempo da un'altra persona; questo segno, ec-
coloy, e le mostro la sua mano e il suo rosario macchiati di sangue.

Maria vide soprannaturalmente la morte di una religiosa di San Giuseppe che si
trovava in Palestina, e una lettera, arrivata parecchi giorni dopo, confermo la veri-



dicita di questa rivelazione. Predisse anche altri avvenimenti, che si compirono nel
modo che aveva indicato.

I superiori tennero segreti, finché poterono, queste grazie speciali; ma Dio permise
che la Comunita ne fosse molte volte testimone e, da allora, tutti ne parlarono.
Come succede sempre in simili circostanze, si formarono due gruppi: il gruppo
degli entusiasti e quello degli increduli. Le cose arrivarono a tal punto che bisogno
proibire ogni conversazione su questo argomento. Si fece di piu: si proibi alla po-
stulante di avere delle estasi in presenza delle suore; e Dio, che ¢ sempre a favore
dell'obbedienza, non accordo piu questi favori a Maria che durante la notte.

Qualche tempo dopo, la sua maestra le donod un'immagine di nostro Signore e la
mando a pregare nella cappella. Gesu le apparve nel tabernacolo con le sue cinque
piaghe e la corona di spine, da dove fuoriuscivano dei flussi di sangue. D'un tratto,
vide come dei carboni ardenti che dalle mani di Gesu cadevano sulla testa dei
peccatori. La santissima Vergine, in ginocchio davanti al suo divino Figlio, lo
scongiurava di risparmiare i colpevoli. Gesu, pieno di tristezza, diceva a sua Ma-
dre: Oh.! Quanto il Padre mio ¢ offeso! quanto il Padre mio ¢ offeso! La postulante
si slancio verso Gesu, mise la mano sulla piaga del suo Sacro Cuore gridandogli:
«Mio Dio, dammi, se vuoi, tutte queste sofferenze, ma usa misericordia ai pecca-
tori». Dopo I'estasi, si trovo la mano coperta di sangue. La sua maestra, testimone
del prodigio, lavo quella mano, che non mostrava la minima ferita. Da quel giorno,
Maria soffri al fianco sinistro: tutti i venerdi, il fianco le sanguinava. Non disse
niente a nessuno, ed ebbe cura di fare scomparire ogni traccia di sangue.

Il divino Maestro volle completare le sue grazie accordandole per intero le stim-
mate. Il mercoledi sera della terza settimana di Quaresima del 1867, Maria ebbe
una nuova estasi. «kMi sembrava, diceva, nel renderne conto per obbedienza, di co-
gliere rose per ornare l'altare della Madonna: quelle rose sembravano avere delle
spine dai due lati, e le spine s'affondavano nelle mie mani e nei miei piedi. Quando
rinvenni, la mia bocca era molto amara, i miei piedi e le mie mani erano gonfi; al
centro delle mie mani e dei miei piedi, c'erano delle pustole nere». Il giovedi, le
sue sofferenze aumentarono fino all'indomani, venerdi, festa delle Cinque Piaghe.
Quel giorno, verso le dieci del mattino, le pustole nere si aprirono da sole e la co-
rona di spine si disegno perfettamente intorno alla sua testa; il sangue colava dalla
testa, dalle mani e dai piedi. Questo prodigio si rinnovo parecchie volte, durante la
santa Quaresima, sotto gli occhi della sua maestra e d'un certo numero di suore.

Malgrado tutta la cura che si metteva nel nasconderli, questi prodigi trapelarono
nella comunita, i contrasti ricominciarono con un nuovo ardore. Per tagliare corto a
tutto, la maestra delle novizie ordind a Maria di chiedere a Dio che nulla apparisse
all'esterno. Obbedi, e disse alla maestra, da parte della santissima Vergine, che
tutto sarebbe rimasto celato fino alla prossima Quaresima. Le piaghe dei piedi e
delle mani si chiusero in effetti cicatrizzandosi, con grande gioia di Maria, che ha
sempre considerato questi favori come una delle piu dure prove della sua vita, con-



vinta che il Signore le lasciasse questa malattia (¢ il nome che le dava) per espiare i
suoi peccati, in ragione della confusione che ne provava.

Il postulantato di Maria stava quasi per finire. Il consiglio si riuni in assenza della
Superiora Generale, per esaminare se dovesse essere ammessa ad indossare 1'abito.
La maggioranza decise di non ammettere la postulante a causa dei suoi doni straor-
dinari, giudicando che questo soggetto non era adatto per un Istituto di vita attiva
come quello di San Giuseppe. Ma, pur rimandandola, si rese alla sua virtu la piu
splendida testimonianza: Voi potete ringraziare Dio, ci diceva otto anni piu tardi la
reverenda Madre Generale, d'avere permesso che io fossi assente in quel momento.
Mai, se fossi stata presente, avrei acconsentito che fosse mandata via. Il Signore ha
voluto realizzare cosi i suoi disegni su questa creatura meravigliosa: e se non fosse
questo io sarei tentata di lamentarmi per questo furto fatto a san Giuseppe da parte
di santa Teresa.

CAPITOLO 1V

Maria entra al Carmelo di Pau. Le si da il
nome di suor Maria di Gesu Crocifisso. 11
postulantato - La vestizione - Avvenimenti
prodigiosi Le prove (1867-1868)

L'ultima maestra di noviziato di Maria, a San
Giuseppe, aspirando ad una vita piu perfetta,
aveva ottenuto di poter entrare al Carmelo e
il monastero di Pau aveva gia acconsentito a
riceverla. Durante le ultime settimane
trascorse sotto la sua direzione, Maria aveva
conquistato la stima di questa suora. Questa
la presentd dunque alla reverenda Madre
Elia, Priora del Carmelo di Pau, ma senza
parlare dei suoi stati straordinari. Avendo la
Madre Elia acconsentito a ricevere anche
questa povera orfana, Maria lascido Marsiglia
con la sua antica maestra e arrivo al Carmelo
di Pau la vigilia della SS. Trinita nel 1867. Dobbiamo menzionare qui una visione
che ella ebbe, ancora molto giovane, e che lei stessa ci ha raccontato: «Mi
sembrava di vedere, ci disse, Gesu e la sua santa Madre e, ai loro piedi, san Giu-
seppe e una donna che non conoscevo. Andai a nascondermi sotto il mantello di
san Giuseppe, come se avessi avuto paura di quella sconosciuta, che tuttavia
sembrava molto buona. Gesu e Maria guardavano e sorridevano. Ma ecco che la
sconosciuta prese la parola: Gran Santo, disse rivolgendosi a san Giuseppe, tu non
mi hai mai rifiutato niente sulla terra, potresti rifiutarmi qualche cosa in Cielo?




Dammi questa figlia. San Giuseppe alzo gli occhi verso Gesu e Maria e mi
condusse poi da questa sconosciuta, che capii essere santa Teresa. Tutto il mio
timore scomparve, e amai Teresa come mia Madre». La visione adesso si era
realizzata: Maria, dopo essere stata figlia di san Giuseppe, adesso diventava figlia
di santa Teresa, sotto il nome di suor Maria di Gesu Crocifisso. La profezia della
religiosa, riferita prima, si era ugualmente compiuta.

Maria aveva ventuno anni, non gliene si sarebbero dati piu di dodici, tanto il suo
fisico rifletteva la semplicita, il candore e l'innocenza: tutti i suoi modi erano in-
fantili. La sua gioia, entrando al Carmelo, fu indicibile. Comprese che ella era in-
fine dove Dio la chiamava. Non potendo ancora esprimersi bene in francese,
mostrava la sua riconoscenza con lo sguardo, con il sorriso, con le lacrime e con i
baci che deponeva sulle mani delle suore, secondo il costume orientale.

«Oh! quanto sono felice, esclamava, ho trovato una famiglia. Le superiore sono

le mie mamme, e le religiose sono le mie sorelle». Tutto le piaceva del Carmelo: la
clausura, il silenzio, la mortificazione, la poverta, le pratiche di umilta in uso in
quel santo Ordine, e al di sopra di tutto, I'obbedienza. La Madre Priora per lei era il
buon Dio, e le apriva la sua anima. Anche il confessore riceveva tutti i suoi segreti,
poiché per il ministro di Dio, quest'anima era veramente trasparente. Una saggezza
celeste traspariva da ogni sua parola. La sua felicita consisteva nel soffrire, nel
nascondersi, nell'obbedire; in una parola, era impossibile trovare un'anima
contemporaneamente cosi semplice e prudente, cosi seria e cosi candida, cosi
straordinaria e cosi amica delle vie ordinarie, direi, cosi umana e cosi divina.

La Priora comprese molto presto il valore del tesoro che Dio le affidava. Solo per
un momento esitd a custodirlo, dato I'accumularsi di tutti i doni soprannaturali che
sembravano non attendere che il chiostro per manifestarsi in tutta liberta; ma
I'umilta, 1'obbedienza, la carita, 'amore per il nascondimento, il timore di essere
vista durante le sue estasi, tutti segni della mano di Dio, erano cosi evidenti in
quell'anima, che dissiparono i dubbi, e una riconoscenza, mista a venerazione,
prese il posto del timore.

Il giorno stesso della sua entrata, suor Maria vedendo una postulante, dichiaro che
non era per il Carmelo, e l'uscita di questa suora non tardo a confermare la verita di
questa profezia.

La Comunita fu profondamente edificata, durante 1'ottava del Corpus Domini, che
segui subito il suo arrivo, di vederla ai piedi di Gesu. Talvolta ella giungeva le
mani, talvolta inclinava la testa, ora portava la mano destra sul suo cuore come per
prenderlo e donarlo al suo Dio. L'Eucarestia era sempre stata per Maria I'amore piu
forte. Quante volte chiese di lasciare il coro, per non cadere in estasi in presenza
delle suore!



Sebbene la santissima Vergine le avesse promesso, a Marsiglia, che le sue stim-
mate non avrebbero piu sanguinato fino alla Quaresima, tuttavia il suo fianco sini-
stro continud, ogni venerdi, a mandare sangue e acqua, dalle dieci del mattino fino
alle ore tre della sera. I panni che vi si applicavano erano impregnati di sangue a
forma di croce. Durante queste lunghe ore, la postulante sopportava intollerabili e
indicibili sofferenze: la sua sete era bruciante; 1'acqua che le si presentava per spe-
gnerla le sembrava fiele. Isuoi piedi e le sue mani si gonfiavano, il posto dove c'e-
rano le stimmate diventava rosso; la sua guancia portava il segno dello schiaffo im-
presso sulla faccia di Gesu. Se si tentava qualcosa per sollevarla, diceva subito:
«Niente addolcimenti». Ella si sentiva come colpita da tutti, come abbandonata da
tutti, e diceva: «Grazie, mio Dio, sono pronta a soffrire ancora di piu per i pecca-
tori, per il santo Padre, per la Chiesa». Quando, sotto la morsa del dolore, temeva
di cedere, la si sentiva esclamare: «Mio Dio, abbi pieta di me, sono debole. Non
sono altro che peccato e mi lamenterei di soffrire? No, no, mio Dio. O Gesu,
quanto hai sofferto! Sono contenta di soffrire per Tey.

Nostro Signore le appariva spesso, tenendo nelle mani o sul petto corone di rose; il
sangue colava da queste rose. In una circostanza, ella vide una croce con cinque di
questi fiori, il piu bello dei quali sormontava la croce. Avendole Gesu dato la croce
e le rose, ella corse gioiosa verso Maria, dicendole con affascinante ingenuita:
«Mia cara Madre, ho cinque rose: tre per Gesu e due per Te. Non essere gelosa, te
ne prego, di possedere meno rose di Gesu. Se avessi sei rose al posto di cinque, te
ne darei certamente tre, buona Madre». La santissima Vergine le rispose che
gradiva quella divisione. «Poiché le cose stanno cosi, disse I'ingenua fanciulla, of-
fro la piu bella rosa per la Chiesa; ¢ di un rosso sgargiante e profuma il mondo. Of-
fro la seconda per il nostro Ordine, la terza per i peccatori, la quarta per la Comu-
nita, la quinta per quelle che mi cureranno durante la mia malattia». Intendeva
parlare delle sue stimmate, che dovevano riapparire durante la prossima Quaresi-
ma, secondo la profezia della santa Vergine.

Questa divina Madre le annunzio anche che, dopo il mese di agosto, il suo fianco
non avrebbe piu sanguinato, € che i1 suoi piedi e le sue mani avrebbero ripreso il
loro primitivo stato, il che accadde.

Cio nonostante, lungi dal toglierle il calice della sofferenza, il Salvatore si com-
piaceva di crocifiggerla in un altro modo. Maria aveva una predilezione particolare
per la Via Crucis; quando la faceva, Gesu le appariva spesso come era quando
saliva sul Calvario, allo scopo di immolarsi per gli uomini. Questa visione trapas-
sava il cuore della generosa innamorata; piangeva, singhiozzava davanti ad ogni
stazione; le accadde persino, a piu riprese, di versare lacrime di sangue. A volte, le
era impossibile terminare questo pio esercizio: bisognava riportarla nella sua cella,
immersa in un'estasi d'amore e di sofferenza.

Il1 20 luglio, festa di sant'Elia nell'Ordine Carmelitano, si mise nel refettorio la
statua del Profeta su un tavolo ornato di fiori, in onore della Priora che portava il



suo nome. Suor Maria di Gesu Crocifisso, alla vista della statua, battendo le mani
esclamo: «Padre Elia, Padre Elia!». Testimone del suo trasporto, una sorella sug-
geri alla Madre Priora di fare servire la cena al Profeta dalla postulante. La dispo-
sizione in questo senso fu immediatamente data. Durante tutto il tempo che suor
Maria adempi con tanto rispetto e amore questo dolce compito, sant'Elia le appar-
ve: portava l'abito del Carmelo, il suo viso era maestoso, la carnagione scura, i suoi
capelli bianchi; una calotta bruna gli copriva la testa e egli teneva in mano un lun-
go bastone la cui parte superiore aveva la forma di una spada. Questa visione la fe-
ce cadere in estasi. La Madre Priora la fece uscire dal refettorio, solo la parola ub-
bidienza bastd a farla ritornare in sé. Ma l'estasi subito la riprese: «L'ho visto, il
mio Padre Elia! Oh! quanto ¢ bello! Ha benedetto il refettorio; ha benedetto la co-
munita, ha steso il suo bastone su ogni suora per benedirla. Mi ha dato la speranza
che presto mi si dara il santo Abito!...».

Sant'Elia non 'aveva ingannata. Sebbene il suo postulantato fosse iniziato solo da
poco piu di un mese, il Capitolo decise all'unanimita che si potesse passare sopra le
regole ordinarie a favore di una tale anima. Avendo approvato l'autorita ec-
clesiastica questa decisione, suor Maria comincio il suo ritiro spirituale di prepara-
zione sotto la guida della stessa santissima Vergine, che le dava gli spunti di
meditazione, controllati dalla Madre Priora. I1 tema fornito dalla Vergine era unico:
s'imperniava interamente sulla felicita dell'anima religiosa fedele ai suoi voti. Il
mio divin Figlio, diceva la Madre di Dio alla postulante, presentera quest'anima al
Padre suo dicendo: ecco una sposa che ha camminato fedelmente sulle mie orme,
che ha lasciato tutto per seguirmi, che ha rinunciato a tutti i piaceri dei sensi e per-
fino alla sua volontd. E stata pura, povera, obbediente. Chi pud dire con quale
amore il Padre celeste riceve e corona quest'anima? Il 27 luglio, ottava della festa
di sant'Elia, il Rev. Saint-Guily, arciprete della chiesa di San Martino di Pau e
Superiore del convento, le diede 1'abito religioso a porte chiuse, poiché si era
giudicato prudente di non fare una cerimonia pubblica a causa delle sue estasi
frequenti. La postulante chiese come padrino e come madrina sant'Elia e santa
Teresa, e fu tra le statue dei due santi, portate nel coro, che ricevette 1'abito del
Carmelo. Fu messa tra le suore del coro. Tutta la comunita era lieta nel saperla
destinata a cantare le lodi di Dio. La novizia aveva cominciato gia ad imparare a
leggere e aveva scongiurato Sant'Elia di ottenerle la grazia di potere dire il santo
ufficio ma i disegni del Signore su quest'anima erano piu mirabili. Egli voleva che
Lo glorificasse nello svolgimento dei lavori pit umili. Cosi non permise che
facesse dei progressi nella lettura e nella conoscenza del breviario; piu tardi, le
ispirera perfino di fare professione come suora conversa.

Dopo avere indossato 1'abito, le sue estasi diventarono ancora piu frequenti. Era
presa dallo Spirito di Dio, persino in mezzo al coro, in presenza di tutte le suore.
Niente la crocifiggeva maggiormente: questo sonno misterioso la rendeva inconso-
labile. Si rivolgeva alle anime che considerava piu perfette per fare una santa vio-
lenza al cielo, perché le ottenessero la cessazione di quel sonno che tanto la umi-
liava.



Cido che Maria chiamava la sua impotenza nel pregare aumentava la sua pena:
«Senza dubbio, non ho distrazioni, diceva, ma non posso terminare la mia breve
preghiera. Comincio il Padre Nostro e mi arresto a queste due parole senza potere
continuare. Penso, o mio Dio, tu cosi grande, cosi potente, sei nostro Padre. Tu, in
cielo! e noi, piccoli vermi, cenere, polvere sulla terra! Oggi in questo mondo, e do-
mani forse morti! E durante questo rapido momento della nostra esistenza, noi
osiamo offenderti, o mio Dio! abbi pieta di noi! e mi perdo, e mi addormento».

Anche se voglio recitare I'Ave Maria, mi fermo alle prime parole: Vi saluto, Maria,
e dico alla santa Vergine: «Tu cosi buona, cosi buona, o Madre mia! Tu, Madre di
Dio, Madre degli uomini! e noi poveri peccatori! e mi perdo, e mi addormento,
impossibile continuare. Come bisogna che mi confessi di non poter pregarey.

Aggiungeva: «Ero molto addolorata da qualche tempo riguardo alla contrizione:
temevo di non avere un dolore sufficiente per le mie colpe. La mia buona Madre
Maria mi ha insegnato a fare tre stazioni prima di confessarmi: la prima, alla porta
del Cielo, la seconda, a quella dell'Inferno, la terza nel giardino degli Ulivi. Faccio
come mi ha insegnato, e da allora, sono tranquillay.

La novizia amava stare sola con Dio nella sua cella, bastava tuttavia un segno da
parte dei superiori perché desistesse. Considerava I'obbedienza in tutte le cose co-
me la prima delle virtu religiose. Fu privata un giorno della santa Comunione dalla
Priora, che voleva provarla: Tu hai dovuto fare oggi, le disse la sua maestra a que-
sto proposito, un grande sacrificio? «Non parli di sacrificio, le rispose suor Maria;
l'obbedienza vale molto di piu della comunione; vale piu di tutto». E se nostra Ma-
dre ti dicesse: dammi il tuo braccio, voglio tagliarlo, che faresti? «Glielo presen-
terei dicendole: ecco il mio braccio, lo tagli». E se ella ti dicesse: taglialo tu stessa?
«Lo taglierei immediatamente con gioiay.

L'8 agosto, non avendo potuto suor Maria assistere alla Messa a causa del suo stato
di sofferenza, la sua maestra ando a visitarla. Voleva chiederle notizie della sua
salute, quando la novizia la prego di non parlarle. Era profondamente raccolta in
preghiera. La sua maestra la guardava con religiosa curiosita; tutto ad un tratto,
vide che ella si comunicava: «Oh! quanta grazia la Santa Vergine mi ha ottenuto, le
disse suor Maria, mi sono comunicatay. Ella ripete la stessa cosa alla Priora:
«Sant'Elia, aggiunse, mi ha fatto un sermone: mi permetta, Madre mia, di farmelo
scrivere, per non dimenticarlo. Anche santa Teresa ¢ venuta: portava l'abito della
Riforma, il suo mantello bianco era luminoso. Mi ha detto: Figlia mia, bisogna
amare molto la Madonna, ¢ vostra Madre, e la vostra Regina. Tutto ci viene da Ma-
ria, € noi riceviamo tutto tramite Leiy.

La santa Vergine la visitava anche per incoraggiarla a soffrire. Sola nella sua cella
con la sua maestra, recitava un giorno I'Ave Maria. D'un tratto, s'interruppe e si
copri il viso con le mani, abbagliata da una grande luce soprannaturale. «Ascolta,’
disse alla sua maestra, Maria parlay», e prestd l'orecchio. Un istante dopo riprese,



sempre rivolgendosi alla sua maestra: «Ha capito cio che Ella ha detto?». Non ri-
cevendo risposta, aggiunse: «Esce dalla cella». E colpendosi il petto, esclamo con
aria commossa: «Ella € mia Madre!». U indomani, la sua maestra le chiese cio che
le aveva detto la santa Vergine. Convinta nella sua incantevole ignoranza che la
maestra avesse visto e udito tutto come lei, suor Maria le rispose con sorpresa:
«Non lo sa? Ha detto: Benedetta, tre volte benedetta I'anima che soffre. Il tempo ¢
breve, molto breve. Dopo avere sofferto un istante sulla terra, quest'anima sara
sempre con il mio divin Figlio presso il Padre celeste». Ma non ha detto niente di
particolare per te? le disse la Maestra. «Oh! si, ella mi ripete sempre: umilta,
umilta. Quale ¢ dunque quest'umilta?».

Ai dolori delle stimmate erano succeduti, il venerdi, sofferenze piu vive che du-
rante il suo postulantato. Qualche giorno prima della festa dell' Assunzione, ella so-
spirava la morte. E tu vorresti morire prima della professione? le dicevano le suore.
«Oh! si». Ma la santa Vergine ha promesso di non venire a cercarti che fra tre anni.
«Ella pud cambiare questoy, si accontento di rispondere.

Comincio la recita del rosario nella sua cella; la Madre di Dio le apparve: «Mia
Madre ¢ 1a, esclamo; oh! quanto ¢ bella con la sua corona di angeli! Madre amata,
prendimi». E quando la visione scomparve, aggiunse: «Maria vi ha benedette tutte;
mi ha detto che sarei guarita e che sarei andata a Mattutino». Tutte le sue sofferen-
ze, in effetti, erano scomparse come per incanto e poté assistere all'ufficio divino.

La santa Vergine le aveva chiesto di recitare cinque corone del rosario ogni giorno,
e siccome aveva trascurato questa preghiera, la Madre di Dio glielo rimprovero.
Per riparare al suo errore, comincio, con l'aiuto della sua maestra, il primo rosario.
Ma fu impossibile andare avanti; si fermo ad ogni parola: «Cara Madre, esclamo
con aria rapita, se vuoi le cinque corone del rosario, occorre che mi aiuti. In caso
contrario, offro a Dio e a Te, al posto di questa recita, tutte le sofferenze che vorrai
inviarmi». Nel concludere queste parole, entrd in una vera agonia: «Soffoco, disse,
presto il Padre mio per confessarmi. Non ho niente che mi rattristi, ma desidero
una assoluzione prima di morire». 1 dolori si erano calmati: «Questa settimana
ancora, io devo soffrire molto, disse; solamente sabato prossimo, sar0 guarita e
potro recitare le cinque corone del rosario». Tutto accadde come aveva annunciato.

Fino a quel momento, il demonio non aveva potuto provarla che per la malattia;
ottenne adesso di poterla attaccare di persona. Comincio dalla lettura. Tutte le volte
che la novizia voleva prendere la sua lezione, il demonio le impediva di vedere le
lettere. Ella ricorreva all'acqua benedetta per cacciare il demonio. Rinnovandosi

spesso la tentazione, la Priora volle che ella chiedesse a Dio se doveva continuare a
prendere lezioni o doveva interromperle. Nostro Signore, per tutta risposta, le ap-
parve coperto di sangue, durante il sonno, e le disse: Figlia mia, diventeresti troppo
orgogliosa, se apprendessi subito a leggere, questa scienza non ti € necessaria. Tre



cose ti bastano: guardami e pensa a me, sii in tutto l'ultima di tutte, obbedisci
ciecamente.

Satana cerco di gettarla nello scoraggiamento. Ascoltiamo questo dialogo tra la
novizia e il demonio, il giorno dell'anniversario del suo martirio. Il demonio le dis-
se: Tutte le suore pregano. Tu, non lo fai « E vero, rispose, ma amo il mio Dioy. Ti
si mettera fuori prima della professione, perché sei sempre malata; non si avra
sempre per te la stessa carita. «Tanto meglio, amerd sempre Gesu, e Gesu avra cura
di me». Ma se la Priora, la Sottopriora, se le altre suore ti accuseranno, ti mal-
tratteranno, tu che farai? «Amerd sempre Gesu». E se Dio ti gettasse nell'inferno?
«Ebbene! anche nell'inferno, ancora e sempre amero il mio Dioy». Il Maestro e sua
Madre non ti amano, altrimenti non ti avrebbero fatto scendere dal cielo, dopo che
ti fu tagliato il collo. «Quand'anche, per assurdo non mi amassero, io li amerei
sempre, si, sempre di piu». Tu non sei degna di comunicarti sacramentalmente, ac-
contentati della comunione spirituale; dovrai rendere conto di tutte queste grazie.
«E vero che non sono degna della comunione; ma credo, spero, amo: andro a co-
municarmi».

Il demonio, vinto, ritorno alla carica. Suor Maria aveva ottenuto di fare, per qua-
ranta giorni, un digiuno a pane ed acqua, secondo l'intenzione del Sommo Ponte-
fice. Satana si adopero per farglielo abbandonare. La sbatté, un giorno, con violen-
za, contro una porta, il cui lucchetto di ferro le procurd alla testa una ferita
profonda ma ella chiese di continuare il suo digiuno malgrado la viva sofferenza
che provava. Un altro giorno, la gettd dall'alto della scala. Nessuno si trovava li al
momento della caduta, e Maria non disse niente tutto il giorno. Si accorsero
soltanto che camminava con molta fatica. Ben presto la sua gamba si gonfio. Il
medico che era stato chiamato, constatd una frattura del piede, e ordino un riposo
assoluto di venti giorni. La beata Maria degli Angeli, di cui si celebrava la festa il
giorno dopo, la guari subito, e fino alla fine dei quaranta giorni, la novizia poté
restare fedele al suo digiuno.

Quante volte al refettorio scopri nel suo piatto un formicaio di vermi! Spesso
sentiva, in quello che le servivano, un odore di cadavere. Tuttavia mangiava tutto,
felice che Satana le fornisse queste occasioni per mortificarsi. Talvolta questo spi-
rito infernale le toglieva il suo pezzo di pane, di cui non aveva preso che due boc-
coni; tal' altra lanciava la sua scodella in mezzo al refettorio: la novizia, senza
sconcertarsi, chiedeva il permesso di raccogliere con la lingua la zuppa rovesciata a
terra per mano del demonio, e quest'atto d'umiltd non faceva che aumentare la
rabbia del tentatore.

A suor Maria piaceva molto la frutta, in particolare le mele. Il diavolo riusci un
giorno, grazie alla sua suggestione, a fargliene prendere una senza permesso.
Appena l'ebbe in mano, capi la tentazione; gettandola subito a terra, la schiaccio
con il piede, promettendo a Gesu di non mangiarne piu, se non quando i superiori
lo avessero consentito. Satana cerco di turbarla durante il sonno: per due volte,



gettd le sue coperte a terra. La novizia lo scaccio con l'acqua benedetta ed esso si
ritird sibilando. Ancora una volta, egli escogitd un altro stratagemma. Un giorno
che Maria era trattenuta in infermeria, lo spirito maligno prese la forma di una
suora dispensiera e le portd una magnifica mela, dicendole che era da parte della
Priora. La piccola novizia si permise di fare qualche obiezione; il suo imbarazzo
era estremo, non sapendo come fare ad obbedire e nello stesso tempo a rimanere
fedele al suo digiuno di quaranta giorni. Invoco la santissima Vergine: non le
occorse molto per smascherare 'illusione del maligno. La pretesa suora dispensiera
si incolleri e usci sbattendo la porta con grande rumore. Ci si volle assicurare
dell'accaduto e si interrogd la suora che la novizia aveva nominato, ma questa fu
molto sorpresa e dichiard che non si era mai avvicinata all'infermeria. Si accerto
effettivamente che, mentre il fatto accadeva, questa suora era occupata a
sorvegliare degli operai che lavoravano nella casa.

Un giorno che Maria era nella sua cella, vide entrare la Madre Priora, la quale con
collera le proibi di fare la santa Comunione quel giorno. La novizia non replico e si
reco alla Messa durante la quale non si comunicd. Alcune suore, essendosene
accorte, avvertirono la Priora, che ne domando la causa alla giovane sorella. Que-
sta rispose ingenuamente: «Ma, Madre mia, era per obbedirle, me lo aveva proibito
questa mattina», e le raccontd cio che le era successo. La Madre Priora fu molto
stupita in quanto non si era mai avvicinata alla cella della novizia e non le aveva
fatto alcuna proibizione di questo genere in quel giorno.

Per fare in modo che fosse cacciata dal convento, il demonio fece ricorso ad un
altro artificio: prese le sembianze di suor Maria e ando, cosi travestito, a trovare le
sorelle; parlo contro la carita, e soprattutto contro l'umilta. Le religiose, credendo
di avere a che fare con la novizia, non sapevano piu cosa pensare; nella loro grande
carita, mettevano tutto sul conto delle prove eccezionali di quest'anima, ma casi
simili si moltiplicavano. Esse ne parlarono tra di loro per illuminarsi scambie-
volmente sulla condotta da tenere, constatarono con molta gioia l'artificio di
Satana, e invece di rimandare suor Maria, l'apprezzarono maggiormente e la cir-
condarono di una venerazione piu grande.

Non restava al demonio che un'ultima risorsa, quella che utilizza quando tutti gli
altri mezzi falliscono: trasformarsi in angelo di luce per farsi l'apostolo di una
santita illusoria. Lo fece. Hai ricevuto, le disse, delle grazie straordinarie; il tuo
sonno non ¢ che un'estasi; tutte le tue compagne ne sono rapite testimoni, ti con-
siderano a ragione come una santa. Ma non temi i fumi dell'orgoglio? Perché re-
stare cosi esposta a una tentazione perpetua di vanagloria? Non finirai per soc-
combere e per perderti? I doni che Dio ti ha fatti sono talmente particolari, che
bisogna andare a nasconderli in un deserto. Se tu non hai abbastanza coraggio per
vivere sola sotto lo sguardo solo di Dio, fatti mendicante: va per il mondo a
chiedere I'elemosina di porta in porta; raccoglierai disprezzo, e questo disprezzo
sara il felice contrappeso per tutti i favori celesti di cui Dio ti ha colmata. La
novizia era cosi incline a nascondersi, a vivere in solitudine e a cercare il



disprezzo, che sarebbe stata esposta ad esser presa in queste reti, se non avesse
avuto per regola di sottomettere tutto ai superiori. Grazie alla sua perfetta apertura
e alla sua cieca obbedienza, trionfo di nuovo su questo assalto del demonio.

Piu la Quaresima del 1868, che avrebbe visto la riapparizione delle stimmate, si
avvicinava, e piu il demonio raddoppiava i suoi attacchi contro la suora. Assumeva
le sembianze piu orribili per spaventarla; le suggeriva pensieri orribili, persino il
pensiero del suicidio. Ma il Cielo non abbandonava mai quest'anima. Gli angeli e i
santi la incoraggiavano, Maria la visitava, l'istruiva e la consolava; il Salvatore
stesso si degnava di manifestarsi a lei, con le sue apparizioni e la preparava a nuovi
combattimenti, seguiti sempre da nuove vittorie.

Nel momento di queste visite soprannaturali, la novizia diceva cose sublimi: «la
santa Vergine, esclamava un giorno, mi ha insegnato che 1'obbedienza ci preserva
sempre da ogni male e da ogni trappola di Satana. Per guadagnarsi il regno dei cie-
li, in religione sono necessarie tre cose: la prima, ¢ l'obbedienza, attraverso essa,
noi rimaniamo sempre nella retta via. La seconda, ¢ I'umilta. Con un atto di obbe-
dienza, noi acquistiamo l'umilta per un mese; attraverso un atto di disobbedienza,
noi perdiamo l'umilta per un anno. Senza l'umilta, noi siamo ciechi, nelle tenebre;
invece, con l'umilta, I'anima marcia nella notte come di giorno: 1'umilta ¢ la nostra
luce. La terza, ¢ la carita». Una sorella le domando: E la penitenza? Rispose: «E il
demonio che talvolta la ispira, allo scopo di fare in seguito mancare alla Regola.
Quando chiediamo un permesso, la prima parola della Priora ¢ da Dio. Se noi fac-
ciamo un'osservazione, la seconda parola ¢ del nostro io, € se noi insistiamo, la ter-
za parola, ¢ del demonio».

Il Signore le mostrd, un giorno, come la sua collera stava per scoppiare. La giovane
suora gridd: «Signore, risparmia gli uomini. Mettimi nel fuoco, ma lascia cadere il
fulmine dalle tue mani. Gli uomini non comprendono il male che fanno, sono
ciechi». E aggiungeva: «La parola di Dio fa tremare il cielo e la terra. Gesu diceva:
non sono io che scelgo 1'inferno per voi; voi stessi fate questa scelta. Non un'anima
si perde senza che io le abbia parlato mille volte nel cuore. Io sono venuto sulla ter-
ra, mi sono rivestito della vostra natura, mi sono fatto fanciullo, obbediente,
povero, umiliato. Ho tutto sofferto per voi. Non sono io che vi ho perduti, siete voi
stessi che vi siete perduti». Ed ella ripeteva: «Signore, salva il mondo, non amare
me sola, gettami nel fuoco per salvare gli uomini», e piangeva e singhiozzava.

La beata Margherita Maria le apparve qualche ora dopo: «Margherita, le disse la
novizia in estasi, sulla terra i0 non sono che una povera cieca; qui vedo, si, io vedo
il serpente. Egli non puod colpirmi e io rido di lui. Margherita, di alla Madre nostra
di farmi una piccola visitay. Ella fu esaudita. Santa Teresa le apparve. Suor Maria
la salutd con trasporto; e si inchind dicendole: «Madre mia, benedicimi», e
riprendendosi subito: «Madre mia, non benedire solo me, benedici tutte; benedici
le altre prima di me; amale tutte come ami me». Prima che santa Teresa scompa-



risse, la suora le domando: «Madre mia, sai se la santa Vergine verra a visitarmi?
Di grazia, Madre mia, dille di venire, dille di venirey.

Maria venne. Era con nostro Signore e con san Giuseppe. La novizia si volse prima
a questi: «Padre Giuseppe! e tu non mi dici nulla? Parla, parla, ti ascolto». San
Giuseppe le parlo della Chiesa, del Santo Padre, dei peccatori. Dopo un istante di
attenzione, ella emise delle esclamazioni dolorose. E volgendosi a Maria: «Madre
mia, le disse con aria supplichevole, prega. Il mondo ¢ cieco, non capisce il male
che fa. Madre mia, trattieni le mani del Tuo divin Figlio; impediscigli di lanciare il
fulmine». Gesu non si lasciava intenerire; enumerava i crimini che provocavano il
suo giusto sdegno: «tutto cio ¢ vero, diceva la novizia, con il viso inondato di la-
crime; ma perdona, Signore, perdonay.

L' indomani il sabato, scongiurd la beata Margherita Maria di concederle di ac-
compagnare la santissima Vergine in Purgatorio.

Il permesso fu accordato; solamente, prima di unirsi alla processione che seguiva la
Madre di Dio, disse alla Priora: «La santa Vergine le chiede per me il permesso di
accompagnarla in Purgatorio». La Priora, si capisce, si guardo bene dal rifiutarlo.
La novizia entrd subito in un profondo silenzio; lo interruppe ogni cinque minuti
per dire: «Gloria a Maria! Gloria a Gesu! Gloria al Padre celeste!». Altre volte,
esclamava: «Signore, benedicici; benedici la Chiesa della terra e la Chiesa del
cielo!». E alla fine: «Ecco la mia Mamma del cielo che viene ad incoronarmi». Nel
dire queste parole, si piego e sgorgo del sangue intorno alla testa a forma di corona.

«Margherita, disse in seguito alla beata, ti racconto la mia visita in Purgatorio. Ero
l'ultima della processione, ma tutti coloro che la componevano mi amavano molto.
Allorquando Maria ¢ entrata in Purgatorio, tutte le anime erano gioiose, tutte
parevano sperare la loro liberazione. L'una diceva alla santa Vergine: Madre, non
Ti ho conosciuta abbastanza. Un'altra: Madre, io non Ti ho pregato abbastanza.
Tutte le anime parlavano a Maria, e Maria rispondeva a tutte le anime. Impossibile
ripetere le parole di Maria. Quanto ¢ buona mia Madre!».

La novizia aveva annunciato che una processione celeste avrebbe sfilato davanti a
lei quel giorno. Verso le due del pomeriggio, la processione apparve. La suora
salutd ciascuna delle anime beate che la componevano. La sua gioia era
traboccante. Quando scopri san Francesco d'Assisi, grido: «Anche tu, Francesco,
hai cinque rose», indicando le sue stimmate. Molti consigli le furono dati; ella li
ripeteva alla beata Margherita, con la quale durante le sue estasi ininterrotte ella si
credeva sempre sola.

I

«Margherita, le diceva, san Tommaso mi ha dato tre pratiche sulla fede:



1. Guardate Gesu che scende sull'altare durante la messa, discende tramite la parola
del sacerdote. Credete che viene per nutrirvi e che, con lui, niente pud mancarvi.
Egli ¢ 1a come un bambinello; ed ¢ tutto per voi: andate a lui.

2. La fede, quanto ¢ bella, potente! Un'anima che possiede la fede puo fare tutto,
Dio le accorda tutto. Guardate le bestie: quando nascondono le loro provviste,
hanno cura di non essere viste, ammucchiano d'estate in vista dell'inverno. Come la
bestia attende la sua soppravvivenza da cio che ha nascosto sotto terra, credete che
Gesu vi nutrira, se andrete al santo Tabernacolo dove ¢ nascosto per voi e dove vi
attende.

3. Considerate l'agnello: vedete la fede che egli ha nel suo pastore; cammina vicino
a lui con fiducia; si abbandona alle sue cure, va dove lo conduce; si ferma quando
il pastore si ferma; conserva la sua lana o la da come il pastore vuole; lo segue di
giorno, lo segue di notte. E cosi che dovete lasciarvi condurre dal vostro Pastore
Gesu; ¢ cosi che dovete seguirlo sempre con fede, di notte come di giorno; ¢ cosi
che dovete essere veri agnelli.

Se dicessimo con fede: Montagna, cambia di posto, la montagna ci ubbidirebbe;
terra, trema, la terra tremerebbey.

11
«Margherita, santa Veronica mi ha dato sette pratiche sull'umilta:

1. L'orgoglioso ¢ come il grano di frumento gettato nell'acqua: gonfia, ingrossa.
Esponete questo grano al sole, al fuoco: secca, ¢ bruciato. L'umile ¢ come il grano
di frumento gettato sulla terra: scende, si nasconde, scompare; muore, ma per ri-
fiorire in cielo.

2. Quando si raccolgono le olive, lo si fa con la piu grande cura, si raccolgono tutte
quelle che cadono a terra allo scopo di estrarne 1'olio. Cercate dappertutto con
eguale cura occasioni per praticare 'umilta. L'olio da la luce; l'umilta ha la luce di
Dio; fa vedere Dio.

3. Considerate le api; volteggiano di fiore in fiore ed entrano in seguito nell'alveare
per fare il miele. Imitatele, cogliete dappertutto il succo dell'umilta. Il miele ¢
dolce; I'umilta ha il gusto di Dio; fa gustare Dio.

4. Lavorate ogni giorno per acquistare 1'umilta. Quando si dimentica di innaffiare
gli alberi appena piantati, questi muoiono; se dimenticate di praticare ogni giorno
I'umilta, I'albero della vostra anima si secchera.

5. Vedete come un piccolo uovo nel mare diventa in poco tempo un grosso pesce.
Abbiate cura di essere sempre piccoli con l'umilta; diventerete grandi davanti a



Dio. 6. Considerate la bestia: non cerca che il suo bene e quello dei suoi piccoli.
Siamo i figli di Dio il quale non cerca che il nostro bene. Ecco perché ci fornisce le
occasioni per praticare l'umilta: sappiamo approfittarne.

7. L'umilta ci conserva; una bella e buona cosa, abbandonata, si perde: anche
l'anima, senza gli atti di umilta, si perde».

11}
«Margherita, santa Teresa mi ha dato quattro pratiche sulla pazienza:

1. Quando soffrite, pensate alla vostra debolezza, alle vostre miserie, pensate che un
piccolo nulla come voi non merita che di soffrire. Guardate Gesu nella sua
Passione: soffrirete tutto con amore, voi lo ringrazierete.

2. Al fine di conservare la pazienza nella prova, considerate Gesu sulla Croce. Tutti
lo ingiuriavano, tutti si burlavano di lui e dei suoi dolori; egli sopportava tutto in
silenzio. Una figlia di Teresa deve soffrire con pazienza, in silenzio. Tutto pasa.

3. Nelle vostre sofferenze, pensate che glorificate Dio. Sulla terra, il Signore fa
tutto per voi: voi soffrite tutto per Lui. Pensate alla sua gloria; pensate anche che la
santa Vergine sara vostra Madre.

4. Pensate che dopo le sofferenze, le umiliazioni, sarete in cielo. Oh! allora, quale
non sara la vostra gloria, la vostra gioia!».

v
«Margherita, san Luca mi ha dato due pratiche sulla verginita:

1. Conservate con cura il profumo della verginita. Quando un liquore profumato ¢
messo in un vaso, si chiude il vaso al fine di non fare evaporare il profumo. Fate
cosi per la verginita; custoditela ben chiusa, e riprendera il suo profumo in cielo.

2. Custodite la verginita come gli alberi conservano la loro linfa. Occorre molto
tempo agli alberi prima che portino frutto. Dio sara il frutto della verginita in cielo
e sulla terra.

La verginita ¢ come una luce vicino a Dio nel cieloy.
\Y%

«Margherita, san Giuseppe mi ha dato cinque pratiche sulla carita fraterna:



1. Pensate alla colomba: ella si toglie il cibo dalla bocca per darlo ai suoi piccoli. E
cosi che dovete essere caritatevoli per tutte le vostre sorelle: dimenticatevi,
privatevi per gli altri.

Se agirete in questa maniera, Dio lo considerera come fatto a se stesso.

2. Guardate i pesci nel mare: vanno insieme in gruppi numerosissimi; marciate cosi
insieme con la carita.

3. Considerate le bestie prive di ragione. Quando una tra loro corre un pericolo, le
altre I'avvertono. Soccorretevi cosi le une con le altre.

4. Guardate le stelle: considerate come brillano e come fondono la loro luce, al fine
di produrre tutte insieme una grande luce; producete cosi insieme, perfettamente
unite, una grande luce di edificazione.

5. Guardate i bambini appena nati: li si nutre con il latte; crescono a poco a poco
grazie alla carita che si esercita nei loro riguardi; in seguito, mangiano per crescere
maggiormente, per potere camminare. Per mezzo della carita, dovete nutrirvi le une
con le altre, confortarvi e fortificarvi a vicenday.

Vi
«Margherita, Gesu mi ha dato cinque pratiche sul silenzio:

1. I giorno passa, la notte trascorre senza rumore, trascorrono in silenzio. Con-
servate, anche voi, il silenzio; passate sulla terra in silenzio per trovare la gioia in
cielo.

2. Quando l'acqua sgorga dalla sua sorgente, sgorga senza rumore, senza intor-
bidirsi; scorre poi in silenzio: praticate cosi il silenzio.

3. Quando si piantano le erbe, le piante, i roseti, si lasciano radicare in silenzio,
crescono in silenzio; spandono il loro profumo in silenzio; cadono, muoiono in si-
lenzio; fanno tutto in silenzio: fate lo stesso.

4. L'uva si lascia cogliere in silenzio; si lascia gettare nel torchio e pigiare in si-
lenzio; ¢ allora che il vino ¢ dolce. Il buon frutto diventa dolce grazie al silenzio:
praticate il silenzio.

5. Imitate il legno; si lascia tagliare in silenzio; si lascia dipingere del colore che si
vuole in silenzio; si lascia bruciare in silenzio. Lasciatevi umiliare in silenzio; la-
vorate, soffrite, fate tutto in silenzio. Il silenzio preserva per il cielo».

Questi insegnamenti della novizia estatica facevano infuriare Satana. Egli ottenne
il permesso di tentarla anche durante l'estasi. La suora lo raccontd alla Beata:



«Margherita, il demonio mi ha detto: Hai parlato troppo, non sei sola. Io ho ri-
sposto: ma si, qui sono sola insieme a Margherita; non ho parlato troppo, parlerei
ancora; Gesu lo vuole, € Lui che mi ha detto di continuare. Lascia l'abito; da reli-
giosa sarai sempre malata; ti si dovra sempre curare. Ebbene, se mi si cura, lo si
fara per I'amore di Gesu e Lui sara glorificato. Vattene nel mondo, e avrai un por-
tamento da gran signora. Per tutta risposta mi sono burlata di lui. Va nel mondo,
farai del bene ai poveri, invece qui, ti si fa I'elemosina: restare religiosa ¢ umi-
liante. Vattene, Satana, non otterrai niente. Come l'uva da il vino quando ¢ rin-
chiusa nel torchio dove la si pressa, io voglio rimanere rinchiusa per dare a Dio il
vino della purezza. Spogliati; nel mondo, potrai fare molte penitenze, potrai seguire
la tua volonta. Vattene, Satana, io obbediro; Gesu ¢ stato obbediente fino alla
mortey.

«Margherita, voglio raccontarti cid che Satana mi ha detto ancora: il mio martirio
all'eta di tredici anni, ¢ stato il piu grande colpo che io gli abbia inferto. Satana,
non ama il martirio. Mi ha dunque detto: Se avessi potuto sapere cio che tu saresti
diventata, avrei strangolato te, tua madre e tutti i tuoi familiari. Egli mi ha parlato
cosi, Margherita, ma io, i0 sono niente; sono solo miseria, debolezza, nulla, ¢ Gesu
che ha operato in me. Satana mi ha anche rimproverata di essere fuggita e di
essere, con cio0, la causa della desolazione dei miei parenti. Avrebbe voluto farmi
credere che avevo commesso una grande colpa, gli ho risposto di aver agito sotto
ispirazione divina e che Gesll e Maria avevano fatto tutto. E vero, Margherita, che
i0, senza Gesu, mi sarei persa da molto tempo. E Gest che mi ha chiamata, ritirata
dal mondo. E Maria che ha vegliato su di me. Mi ama tanto, Maria! Mi lamentavo
un giorno con questa Madre di non essere morta all'epoca del mio martirio. Mi
consold dicendomi che sarei diventata martire d'amore». «Margherita, voglio
recitarti la mia preghiera a Maria: Tu eri vergine nel mondo, oh! Maria. Chi
avrebbe mai pensato che saresti diventata Madre di Dio? Sei la Madre di Dio, per
la Tua umilta. L'angelo del Signore ¢ apparso a Maria per annunciarle la sua
maternita divina. La Vergine, illuminata dalla luce potente di Dio, si umilio
pensando che Colui il quale ha creato il cielo e la terra stava per diventare suo
Figlio. L'angelo parlava spesso alla Vergine Maria, e ogni volta che l'angelo
parlava, Ella si umiliava. Oh Maria! quanto sei umile e amabile nella Tua umilta!

Maria era anche un modello di fede. Oh! quanto la fede di Maria era gradita al
Padre celeste! Grazie alla sua fede faceva crescere Gesu in Lei tutti i giorni. Se noi
avessimo questa stessa fede, Gesu crescerebbe anche nel nostro cuore. A motivo
della sua fede e della sua umilta, Maria non si sentiva degna di diventare la Madre
di Dio.

Sulla terra, i bambini non possono nascere senza una madre: e vengono alla luce
per mezzo di una donna. E anche per mezzo di una donna che noi entriamo in
cielo, e questa donna, ¢ Maria. Dio apre il cielo grazie al Frutto di Maria. Dopo il
peccato, gli uomini aspettavano il Frutto di Maria, di questa Vergine dolce, umile e
santa. Sii benedetta, Maria, sii benedetta!».



Passando in seguito a consigli di altro ordine, ma tutti nutriti della linfa evangelica,
suor Maria di Gesu Crocifisso, sempre in estasi, aggiunse: «Un'anima, chiamata da
Dio alla vita religiosa, dice: Voglio farmi religiosa per seguire Gesu, per praticare
I'umilta, per morire a tutte le cose e a me stessa. Il demonio viene; spinge
quest'anima a curarsi per potere osservare la Regola. Se I'anima ascolta questa
prima tentazione, Satana continua i suoi attacchi nello stesso senso. I desideri ter-
reni penetrano impercettibilmente nello spirito di questa religiosa: trova che non ¢
abbastanza vestita, abbastanza nutrita; crede che le altre sono curate meglio di lei.
Cacciate questi pensieri, non pensate a voi, lasciate che i superiori pensino per voi.
Si, io diro tutto. Vai via, Satana, non c¢'¢ nessuno qui, non c'¢ che Margherita. Vai
via, non voglio niente da te, non ti conosco. Per essere una buona religiosa, bisogna
annientarsi; bisogna assolutamente assomigliare a un essere senza vita, a un ba-
stone. La buona religiosa si accontenta di poco; non si lamenta mai; crede sempre
che si faccia troppo per lei.

Il demonio cerca, dopo la professione, di ispirare idee ambiziose. Si desidera essere
consigliera, poi sottopriora, poi priora. Una volta ottenuto il primo posto, si vuole
essere amata; non si ¢ soddisfatta fino a quando non ci si sente dire: Mai abbiamo
avuto una simile madre! Quante vittime di questa vana gloria vi sono all'inferno!
Non credetevi capaci di occupare un posto qualunque, ancora meno il primo. Se
Gestl permette che tu venga elevata, non ti rattristare, resta in pace. E sufficiente
avere una grande fede, perché tutto vada bene nella comunita. Gesu fa tutto per una
superiora che vive di fede, senza preoccuparsi di cose inutili. Annientati, sparisci
interiormente; sii dolce, buona per le figlie che Dio ti ha dato. Imita in tutto Gesu,
per fare imitare Gesu. Non desiderare i complimenti; le lodi passano. Tutto passa.
Fin quando sei superiora, credi sempre di essere nulla. Sii buona, con semplicita e
fiducia in Dio. Accostati a Dio sempre con umilta. Un'anima che vive di fede e di
semplicita, si conserva come la luce nella notte. Man mano che lascerete tutto sulla
terra, troverete tutto nel cieloy.

Tali sono gli insegnamenti semplici, graziosi, sublimi e pratici che la novizia detto,
senza alcun dubbio, durante la sua estasi ininterrotta di un giorno e mezzo.
Ritornata in sé, non ricordava nulla di cio che era successo. Il suo primo grido fu:
«Madre mia, da dove vengo? Dove sono? Mi dica cid che ho fattoy.

A questa raggiante estasi segui una tristezza mortale; l'espressione del suo viso
cambiava in ogni istante, a volte diventava tutta nera. In preda a una vera ossessio-
ne, si dibatteva tra le mani delle consorelle. La reliquia della santa Croce e la sola
parola obbedienza bastarono a calmarla in quel momento. Ma gli attacchi si molti-
plicavano e diventavano sempre piu forti, bisogno ricorrere alla potenza del sacer-
dote. Il Superiore della comunita fu chiamato e la sua presenza trionfd su Satana
ma un'ora dopo la sua partenza, mentre si cercod di far prendere un po' di cibo a
questa vittima, il demonio torno alla carica gettando degli spilli nella porzione
servitale, allo scopo di soffocarla. L'infermiera, che li vide, li tolse: essi erano neri
e ricurvi come uncini. Il demonio ne getto altri e la novizia ne ingoid uno che resto



infilzato nella gola: impossibile strapparlo. La suora soffriva un vero martirio. La
Madre Priora allora le disse: per i meriti della santa Croce, getta lo spillo, e lo spil-
lo cadde subito a terra. Alle tre, le condizioni della novizia migliorarono immedia-
tamente, cosi come lei aveva predetto, e il suo viso divenne raggiante; tutta la co-
munita ringrazio Dio per la sua liberazione. Quanto all'umile fanciulla, ringraziava

. soprattutto Gesu per essere stata vista cosi da tutta la comunita: «Dio mio, grazie,
diceva, d'aver fatto conoscere la mia miseria; se non mi avessi custodita, avrei ce-
duto a tutte le tentazioni che i miei peccati hanno attirato su di me»; poiché, nella
sua profonda umilta, attribuiva tutto cid che le andava accadendo alle sue colpe, al-
la sua natura corrotta, e si stupiva della carita delle suore nei suoi confronti.

La Chiesa celebrava le Quarant'Ore; entravamo in Quaresima, durante la quale il
prodigio delle stimmate doveva rinnovarsi, secondo la promessa della santissima
Vergine.

CAPITOLO V

Suor Maria di Gesu Crocifisso dalla Quaresima del 1868 fino all'epoca della
possessione

Riportiamo a questo punto l'apprezzamento di Madre Elia sulla sua novizia,
espresso nelle note prese su questo argomento per ordine del vescovo di Bayonne e
del superiore del Carmelo, dal momento del suo ingresso al Carmelo di Pau. Ed ¢
proprio da questi appunti che abbiamo preso i fatti relativi a questo periodo della
vita di suor Maria di Gesu Crocifisso.

«Per quanto mi ¢ possibile, assumo il linguaggio della nostra suorina, per rendere
con piu esattezza lo stato di quest'anima. Confesso tuttavia che il mio compito ¢
difficile e che questa relazione ¢ spoglia del fascino legato alle parole e alle azioni
della novizia e che da tanto interesse ed espressione a tutto cio che lei dice.

Sento di non fare il suo ritratto che a meta. Occorrerebbe un'altra penna piu
esercitata per fare conoscere questa bella anima: la sua ingenuita, la sua semplicita,
la sua umilta, la sua generosita, la sua carita, il suo amore per Dio e per il prossi-
mo, la sua costanza nel lottare contro il suo avversario che la perseguita senza po-
sa, il suo amore per la vita nascosta, comune, ordinaria. Bisogna vederla e seguirla
per farsi un'idea giusta di questa figlia. Tutto cid che accade in lei di straordinario,
sia nel passato che nel presente, viene da Dio? Non tocca a noi giudicarne; ma tutto
cio che possiamo dire ¢ che, se lo spirito di Dio non ne fosse l'autore, la nostra
novizia ci sembrerebbe piu degna di ammirazione nel potere, sotto l'azione del
demonio, restare fedele al suo Dio, piena di speranza in Lui, umile e piccola con se
stessa, non cercando mai la stima delle creature, non volendo, in ogni cosa altro



che la volonta di Dio e la sua piu grande gloria. Ho ben sondato i suoi sentimenti e
mai lei ha deviato dal suo cammino, il quale ¢ quello di un'anima piena di
rettitudine che cerca solo Dio». Ma continuiamo il nostro racconto.

Il Mercoledi delle Ceneri, suor Maria di Gesu Crocifisso chiese ed ottenne di poter
praticare la Regola, sapendo che non avrebbe piu potuto durante la Quaresima.
Infatti, I'indomani, soffriva talmente ai piedi e alle mani, che le era impossibile
muoversi.

Ecco la sua preghiera del mattino: «LLa mia preghiera, diceva, era con Gesu nel
deserto. Entrandovi, ho visto la terra spoglia, gli alberi secchi. Nel momento in cui
Gesu ¢ apparso, la terra si ¢ rivestita di verde; gli alberi si sono coperti di foglie, di
fiori e di frutti. Gli animali hanno riconosciuto il loro Dio, gli uccelli hanno cantato
perché percepivano la tristezza di Gesu. Tutta la creazione cercava di rallegrarlo e
desiderava custodire Gesu. Ogni creatura studiava il modo per fargli piacere, solo
le pietre erano insensibili. Né la luce, né il calore, né la rugiada, né la pioggia
potevano fare loro del bene. Gesu diceva guardando le pietre. Peccatori, ecco la vo-
stra immagine. Io vi mando 'acqua della mia grazia, e voi non ne approfittate piu
delle pietre. . Le anime fedeli dicevano a Gesu: Signore, donaci lo spirito di pre-
ghiera, alfine di potere guadagnare anime che ti serviranno come la terra ti serve
nel deserto. Signore, siamo nude, rivestici del tuo amore; conservaci sempre nella
tua presenza, alfine di potere sempre cantare le tue lodi per far gioire il tuo cuore:
facci produrre fiori e frutti per la Chiesa.

Gesu stette quaranta giorni nel deserto senza bere ne mangiare: digiunava per noi.
Gesu aveva fame e sete di anime; piangeva, e mentre le lacrime scorrevano sul suo
viso, diceva: Poveri peccatori, non entrerete in cielo, se non vi convertirete. Gesu
mi ha mostrato nel deserto alberelli carichi di frutti e mi ha detto: Guarda questi
piccoli alberi e osserva come I'odore dei loro frutti profuma questo deserto: sono
'immagine dell'anima umile e piccola ai suoi occhi. Guarda, invece, quegli alberi
alti, non hanno che frutti cattivi e anche I'odore dei loro frutti ¢ cattivo: raffigurano
l'anima orgogliosa.

Gesu mi ha detto ancora: Guarda queste due persone: una ¢ stimata da tutti;
possiede tutti i doni della natura; ¢ bella, ricca. Si compiace di se stessa; ricerca i
piaceri terreni, ma agli occhi di Dio la sua anima ¢ brutta. L'altra ¢ povera, malata,
disprezzata; ma il suo cuore ¢ sempre con me, cerca solo di compiacermi, di fare la
mia volonta. Oh! quanto ¢ bella e ricca quest'anima ai miei occhi! quale gloria
l'attende in cielo!

Sentivo Gesu dire ancora: Peccatori, non vi chiedo perché avete peccato, ma
perché non vi convertite affatto. Non guardo piu il vostro passato, solo che veniate
a me. Mio Padre ha creato per voi il cielo e la terra; venite, vi salvero.



Gesu nel deserto pregava, pensava a noi, alle nostre debolezze. Vedendo Gesu
piangere, tutti gli animali si fermavano vicino a Lui per piangere con Lui. Questa
compassione degli animali aumentava la tristezza di Gesu, perché vedeva le bestie
piu sensibili degli uomini.

Le sofferenze della novizia crescevano continuamente. La trasportarono in infer-
meria. Nel passare la vicino, le suore respiravano un profumo soavissimo che il suo
corpo emanava; il suo velo e il suo mantello spandevano lo stesso profumo. Duran-
te la notte i dolori furono atroci. L'indomani, primo venerdi di Quaresima, verso le
sei del mattino, il sangue comincid a stillare dalle mani e dai piedi; la corona di
spine perfettamente disegnata attorno alla testa, stilldo anch'essa sangue in
abbondanza in due riprese, cosi come la piaga del costato. A mezzogiorno, il
sangue si fermo ma le piaghe rimasero aperte. Diventavano piu profonde ogni
settimana fino a Pasqua.

Indichiamo qui una volta per tutte il modo in cui si formavano le stimmate. Il
mercoledi sera o il giovedi mattina di ogni settimana di Quaresima, le sofferenze

della suora raddoppiavano di intensita; si vedeva in seguito una vescica grossa
quanto la testa di un chiodo, apparire sulle mani e sui piedi; la vescica scompariva
all'apertura delle stimmate per riformarsi otto giorni dopo. Dal sabato fino al mer-
coledi seguente, le piaghe non facevano che stillare sangue.

li sabato della prima settimana di Quaresima, malgrado le sue vive sofferenze, suor
Maria chiese ed ottenne di essere trasportata nel coro, al fine di potersi comunicare.
Vide due angeli che assistevano il sacerdote sull'altare. Nostro Signore le apparve
sopra il calice, sotto le sembianze di un incantevole bambino. Con le sue piccole
mani, benediceva le suore. Tutto ad un tratto, lo vide crescere fino a prendere la
statura di un uomo: si offriva al Padre per le anime. Questa visione la rese felice;
avrebbe voluto tuttavia capire come Gesu fosse allo stesso tempo in cielo e
dovunque vi fossero ostie consacrate: Che questo mistero non ti stupisca, le disse il
Signore, la luce naturale non ¢ dappertutto contemporaneamente? E perché
I'Autore della luce non potrebbe essere, con il suo Sacramento,
contemporaneamente in diversi luoghi?

Le estasi, durante tutta la Quaresima, furono quotidiane. Santa Teresa, san Gio-
vanni della Croce e molti altri santi, la santa Vergine e nostro Signore stesso la vi-
sitarono. Allorquando la Madre di Dio le appariva, la sua gioia era piu grande: «O
Madre mia, diceva, quanto sei bella, quanto sei bella! Non sono degna di essere tua
figlia, sono la tua serva, la tua umile servay.

Santa Teresa le fece capire che, se in ogni monastero ci fossero tre religiose ri-
colme del vero spirito della vocazione, Dio, grazie ai loro meriti, avrebbe usato mi-
sericordia alle consorelle e risparmiato persino le citta in cui si fossero trovati si-
mili tesori.



Le stimmate aperte riempivano suor Maria di confusione. Un giorno che sup-
plicava Nostro Signore di farle scomparire, Gesu le rispose: Guarda i frutti che si
producono sotto terra: crescono e nessuno gioisce alla loro vista. Guarda, invece,
un roseto esposto agli occhi di tutti: produce boccioli che diventeranno belle rose il
cui profumo investe tutti coloro i quali vi si avvicinano; questo profumo non ¢ per
il roseto, bensi per gli altri, il roseto non ha per sé che sterpi e spine. Allo stesso
modo, scelgo certe anime per essere glorificato in loro; i doni esteriori che accordo
loro non sono per se stesse, ma per gli altri; queste anime non conservano che la
sofferenza, la quale ¢ come la spina della rosa, ma dopo che avranno molto sof-
ferto, faranno come la rosa che si schiude, spanderanno il mio soave profumo e an-
dranno a fiorire nel cielo.

Guarda, le disse ancora Gesu, il frumento: si semina il grano nella terra, marcisce,
muore e poi spunta, la spiga si forma all'estremita del gambo grazie alla mia
potenza e coloro i quali la vedono ammirano la provvidenza di Dio e la sua bonta.
N¢é la spiga né la rosa crescono grazie a loro stesse, hanno bisogno della terra per
nutrirsi, del calore del sole e della rugiada per crescere; allo stesso modo un'anima
non pud, per sé stessa, fare niente per Dio. E Dio che lavora in lei, che si glorifica
in lei, che cresce in lei nella misura in cui I'anima si eclissa, scompare e si annienta.

Questo linguaggio le fece comprendere che il Salvatore non voleva esaudirla.
Senza scoraggiarsi, si rivolse allora alla santissima Vergine ma anche Maria,
sempre conforme alla volonta del suo Gesu, rifiutd. La novizia ricorse a santa
Teresa: «Madre mia, le disse, perché introdurmi nel tuo Ordine, se non mi ottieni
di praticare la Regola? Da quando ho preso l'abito, sono sempre malata; se non mi
guarisci, mi si dovra mandare via e tu sarai la causa del mio rientro nel mondo.
Dicendo queste parole, sembrava facesse il broncio alla Santa. La lotta tra la madre
e la figlia fu lunga e santa Teresa fini per cedere. «Sard guarita a Pasqua, sard
guarita a Pasqua, esclamo la suora tutta gioiosa: la mia madre Teresa me lo
promette da parte di Dio. Dopo una breve convalescenza, spero di poter fare
seriamente il mio noviziatoy.

I due primi venerdi di Quaresima, suor Maria era nel suo stato solito, quando le
stimmate si aprirono: impossibile esprimere la sua pena e la sua confusione nel-
l'essere vista dall'infermiera. Scongiuro la Priora di lasciarla sola durante gli altri
venerdi. Quella, che non voleva che la novizia supponesse 'aspetto soprannaturale
del suo stato, le rispose: Sei un'orgogliosa! Desideri essere sola il venerdi, perché
costa al tuo amor proprio di essere vista cosi. Ebbene! voglio, per tua umiliazione,
che tutte le suore siano presenti quando questa malattia si mostrera di nuovo. II ter-
zo venerdi della Quaresima, la sua maestra la sorvegliava durante la Messa. Al mo-
mento della Elevazione, la novizia ebbe un rapimento. Subito il sangue colo in ab-
bondanza dalla sua testa, dalle sue mani e dai suoi piedi. Dopo il ringraziamento, la
comunita si reco in infermeria per essere testimone del prodigio. Era la prima volta
che tutte le suore riunite contemplavano le sue stimmate. Si credettero trasportate
su un nuovo Calvario: guardavano in silenzio, con il cuore pieno di una emozione



indefinibile, con gli occhi pieni di lacrime. Si fece entrare il Superiore della
comunita per constatare il prodigio. Egli poso un dito su una delle sue piaghe: a
questo semplice contatto, tutto il corpo della novizia tremo. La benedisse e subito
la suora esclamo sempre rapita: «LLa parola di Dio ¢ scesa su di me». Durante que-
sta lunga estasi, ella parlava del nulla della vita, dell'accecamento dei peccatori,
della perdita delle anime, dei malanni della Chiesa: «Signore, diceva
singhiozzando, abbi pieta di noi! Santa Vergine, allontana le disgrazie che ci
minacciano. Prega per la Chiesa. Verra ben presto la guerra; come preghero per la
Chiesal».

Il 16 marzo, cosi raccontava la sua estasi, che era durata tutta la giornata: «Vedevo,
diceva, Gesu su una strada; egli lasciava, dietro di sé, camminando, una grande
luce che illuminava le anime fedeli. Seguendo Gesu e la sua luce, si evitavano le
spine, l'acqua, il fuoco e 1 serpenti. II Salvatore camminava sempre e svelto. Molte
persone si erano messe al suo seguito ma ben presto la maggior parte si fermo. Ce
n'era tuttavia un numero abbastanza grande che continuava a camminare dietro di
Lui: esse godevano della luce, mentre quelle che si erano fermate non vedevano
piu che tenebre. Vedendomi a meta cammino, mi fermai un istante per riprendere
fiato; Gesu sembrava aspettarmi vedevo la sua luce. Ma, quale non fu la mia con-
fusione, quando scorsi un gran numero di anime che venivano a raccomandarsi alle
mie preghiere! Non sapendo che fare, entrai in una chiesa, aprii il tabernacolo con
un'ardire che mi fece meraviglia; depositai nel ciborio tutte le preghiere che mi
erano state richieste e aspettai. Gesu comparve, prese il ciborio pieno di queste pre-
ghiere e lo vuotd nelle sue mani; gli Angeli attinsero dalle sue mani adorabili le
grazie ottenute con queste preghiere e andarono a portarle a tutte quelle animey.

In un'altra estasi, santa Teresa le disse che non era contenta, perché si era troppo
occupata di sé; aggiunse che le sue figlie devono dimenticare se stesse per pensare
ai peccatori; rassomigliare ai bambini che lasciano ai loro genitori la cura di tutto
cio che li riguarda. Se un'anima, disse, pratica il disprezzo di se stessa e se
cammina dietro alle altre, sara grande ed innalzata nel cielo.

Un altro giorno, ella disse, sempre in estasi: «Ho preso il santo abito qui, ma non vi
fard la professione: pronuncerd i miei voti nelle Indie. Resterd a lungo novizia.
Padre Elia, tu lo sai, che andro a piantare laggiu la rosa di Teresay.

Passando in seguito a consigli piu pratici, aggiunse, sempre nel rapimento: «LLa mia
Madre Teresa era fedele nelle piccole cose. Le anime sbagliano spesso cercando di
fare delle grandi penitenze. Tutto cid non ¢ niente se non si ¢ fedeli alla Regola. La
Regola di Madre Teresa ¢ cosi saggia! ¢ tutta contro natura. La Regola ¢ la nostra
madre. Ci sembra qualche volta che se non facciamo piu della Regola, ag-
giungendovi qualche cosa di straordinario, non ci salveremo: ¢ un errore. Ecco cid
che mi ha detto la santissima Vergine: Se una suora assolve tutti i punti della Re-
gola senza aggiungervi niente, va diritta in cielo. Se un'altra suora, facendo piu
della Regola, non ha il vero spirito della Regola, non andra diritta in cielo. Prati-



chiamo la Regola, tutta la Regola, con il vero spirito della Regola e otterremo tutto
da Dio. Lo Spirito della Regola ¢ tutto lo spirito della Croce.

E bene essere disprezzata, non essere che niente; ¢ bene stare nella tristezza sulla
terra per essere glorificata nel cielo. Ogni anima che cerca il disprezzo sulla terra,
avra la gioia nel cielo. Tu, o anima, non sarai sempre disprezzata, non sarai sempre
sofferente, sempre povera; la prova non ¢ fatta per durare sempre. Cerca dunque le
occasioni di umiliarti. Se ti si rimprovera di fare ogni sorta di male, ringrazia. Tutto
passa sulla terra, non vi resterai sempre. Raccogli meriti ogni giorno. Ogni volta
che sarai disprezzata, che ti si mortifichera, che si frantumera la tua volonta,
rallegrati: tutto cio vale per il cielo.

Quando nostro Signore ¢ venuto sulla terra, ha posto san Giuseppe sopra di s€, per
poter obbedire; voleva cosi farci capire il merito dell'ubbidienza. Padre Giuseppe!
Madre Teresa, scoprirete che non avete sofferto abbastanza. Mille anni di
sofferenze non sono niente, poiché noi saremo in seguito per sempre in cielo. Feli-
ce I'anima che soffre!».

La vigilia delle Palme, ella diceva in estasi: «Tutto passa. Mio Dio, copri con la tua
misericordia i poveri peccatori. Se comprendessero la tua parola, se conoscessero
la tua presenza nel tabernacolo, se si ricordassero che tutto passa, si converti-
rebbero. Poveri peccatori! Chi fa tutto per voi? E Dio; si, & Dio che vi fa crescere,
che vi da la salute, le ricchezze. Perché offendere colui che vi da tutto? Peccatori,
andate a Dio, ascoltate la sua parolay.

Alcuni istanti dopo, aggiungeva, rivolgendosi alla Chiesa: «Chiesa Madre mia,
rosa mistica, 10 ti amo. Spirito Santo, scendi sulla Chiesa, sui sacerdoti, illumina 1
figli della Chiesa.

Scorgendo Gesu esclamava: «Ti saluto, ti saluto, o mio Gesu, ti adoro, ti amo, ti do
tutto cio che ho, mi dono a te per il tempo e per I'eternitay.

Entriamo nella grande settimana giustamente chiamata dalla Chiesa la Settimana
Santa. La domenica delle Palme, il divin Maestro non le fece piu sentire la sua
presenza; ella fu in preda all'angoscia, circondata da tenebre e come abbattuta sotto
il peso dell'iniquitd del mondo. Si comprendeva, guardandola, che condivideva i
tormenti interiori dell'agonia di Gesu. Il suo sbigottimento era estremo, le sue pa-
role smorzate. Diceva: «LLa mia anima dorme; i serpenti sono pronti per divorarmi.
Tutte le bestie, tutti i nemici mi attendono per farmi del male, per uccidermi. Si-
gnore, risvegliati col tuo amore. Sono in un sentiero stretto e pieno di buchi: Si-
gnore, tienimi, sto per cadere nel fuoco, nell'acqua. Ho paura di cadere: Signore,
sostienimi. Tutti i mali mi circondano: Signore tienimi; traimi dalla neve; soffro,
sono ghiacciata: riscaldami col tuo amore. Sono nella notte; rischiarami con la tua
luce. Signore, tu sei la mia speranza, la mia gioia, la mia felicita. Spero in te, spero
in tey.



Le apparve santa Marta. Suor Maria le disse: «Marta, guarda il tuo Maestro pre-
gare, offrire tutto a suo Padre, fare con gioia il sacrificio della sua vita per salvare
le anime. Marta, Gesu cammina; vede le anime dormire, vede i peccatori perdersi.
Marta, sto per dirti cido che Gesu mi ha mostrato: mi ha mostrato cinque sentieri.
Nel primo, vedo le anime che dormono di un sonno profondo e pesante. I serpenti
circondano queste anime. Gesu grida loro: Svegliatevi, altrimenti le bestie vi divo-
reranno. Nel secondo sentiero, vedo le anime come sprofondate in un abisso; per
uscire da questo abisso, Gesu presenta loro un'unica scala: la scala della sofferenza,
ma queste anime non hanno il coraggio di salire per questa scala. Nel terzo sen-
tiero, vedo le anime cadere nelle fosse; un po' di vento e perfino un po' di fumo ba-
sta per gettarvele: ¢ il vento, ¢ il fumo della vanagloria. Nel quarto sentiero, vedo
una montagna di neve e delle anime tuffate in questa neve; esse hanno perduto la
carita. Nel quinto sentiero, vedo le anime tutte occupate di fiori, di piaceri, e dietro
ad esse, vedo il fuoco che le segue, che sta per raggiungerley.

Il Giovedi Santo, alle due del pomeriggio, sudo sangue. Un profumo delicato,
emanava da questo sangue e i lini di cui ci si serviva per asciugarlo, conservavano
questo stesso profumo. Un po' piu tardi, pati il supplizio della flagellazione. La
Priora e due suore, che erano presenti, sentivano in maniera distinta i colpi di frusta
che si abbattevano su questa vittima. Tutte le circostanze della Passione passarono
sotto il suo sguardo durante la notte: il suo corpo e la sua anima parteciparono a
tutti i dolori, a tutte le angosce del suo adorabile Maestro. L' indomani,
anniversario della morte di Gesu, le suore ebbero nella sua persona una
rappresentazione al vivo del sacrificio della croce: il sangue scorreva da tutte le sue
stimmate. Una volta lavate, si constatd che la carne era talmente trasparente nel
posto dei piedi e delle mani, che da esse si scorgeva la luce.

Il Sabato Santo, ella si rallegro e prego a lungo con santa Maria Maddalena; canto
'Alleluia con questa santa e con una folla di altri santi che vennero a visitarla.
Tanto amabile con le sue sorelle quanto lo era con gli abitanti del cielo, ella ri-
cevette, con la piu viva allegrezza I'Alleluia che le suore le portarono, alla fine del-
la sua estasi. Le era impossibile stare in piedi. Ma non appena la Priora le ebbe
ordinato di alzarsi e di recarsi nel coro, si alzo subito e ando a cantare 1'ufficio.

Le sue forze ritornavano lentamente; ella poté tuttavia lasciare abbastanza presto
l'infermeria. Il suo desiderio sarebbe stato di poter praticare la Regola ma Nostro
Signore le fece ancora capire che ella non lo avrebbe potuto realizzare a lungo, per
essere mantenuta nell'umiltd. Non essendo esaudita su questo punto, scongiurd
Gesu di toglierle almeno quel sonno che la tormentava tanto. Il divin Maestro non
l'ascoltd nemmeno in questo: i suoi rapimenti continuavano ad essere frequenti,
soprattutto nel coro. Quasi tutte le sue notti trascorrevano nell'estasi. Ella non
teneva in alcun conto questi favori, considerandoli come una infermita che il
Signore le dava in espiazione dei suoi errori. Giammai ne avrebbe parlato se non
gliene fosse stato fatto un ordine.



Le sue colpe, ecco cid che lei amava confessare: quelle le avrebbe urlate dai tetti.
Nel mese di maggio, il Carmelo ricevette la visita di Mons. Lacroix, vescovo di
Bayonne, il quale fece una esortazione alle suore nella sala del capitolo. Poi il pio
Prelato parlo della sublimita del santo sacrificio della messa. Le suore che erano
accanto alla novizia si accorsero, dopo alcuni istanti, che ella lottava per non
andare in estasi, ma fu invano: fu rapita e restd in questo stato fino a quando sua
Eccellenza ebbe finito di parlare; una sola parola della Priora la fece ritornare in s¢.
La sua confusione fu estrema: «Avrei preferito morire, disse alla Priora, piuttosto
che essere vista durante il mio sonno». Le confessd che, mentre Monsignore
parlava, Nostro Signore si era presentato a lei tutto straziato e coperto di piaghe e
che era stata questa vista che I'aveva fatta uscire di sé.

Suor Maria era stata incaricata dalla Priora di adornare I'eremitaggio dedicato a
Nostra Signora del Monte Carmelo. Niente poteva esserle piu gradito. Tutto cio
che c'era di piu bello e di piu fresco nella natura era per la sua Madre del cielo.
Ogni giorno approfittava del primo momento libero per passarlo ai piedi della
santissima Vergine. I1 24 maggio di quell'anno 1868, molte suore si erano recate in
questo eremitaggio per recitare il rosario, trovandovi la piccola novizia che pregava
col suo solito fervore. Il suo cuore si inflammava e sembrava traboccare d'amore;
era rapita e prorompeva in trasporti: «O amore, o amore», esclamava. Si intrattenne
prima con san Paolo, in seguito con una religiosa: «Di quale ordine sei?» le disse la
novizia con un fare del tutto disinvolto. Sono dell'Ordine di Santa Maria, rispose
questa. Dimmi il tuo nome, riprese suor Maria. La sconosciuta rifiutd. La novizia
insistette e, per farla decidere a dirlo: «lo ti diro, per prima, il mio nome, affinché
tu mi dica il tuo: sulla terra, io mi chiamo la peccatrice, in cielo sono la figlia di
Maria dell'Amato Bene». Il loro colloquio durd alcuni istanti senza che la
sconosciuta desse risposta su questo punto, poi vennero altri santi e sante, ma colui
che la novizia cercava non era la ed era Gesu che le occorreva, era lui che ella
chiamava: «Mio Amato Bene, dove sei? Chi ha visto il mio Amato Bene? Io 1'ho
cercato e non I'ho trovato. Mio Amato Bene, io cammino, io corro, i0 piango, non
ho trovato il mio Amato Bene. O Gesu, mio Amore, non posso vivere senza di te!
Dove sei, Amato Bene? Chi ha visto il mio Gesu? Chi ha trovato il mio
Amatissimo? Tu lo sai, Amore mio, tutta la terra ¢ niente senza di te, tutta I'acqua
del mare non basterebbe a ristorare il mio cuore». Attirato da simili accenti, Gesu
si mostro, trafisse il suo cuore e lo inebrio di gioia e di sofferenza. In ginocchio, gli
occhi fissi sull'unico oggetto della sua tenerezza, ella sollevo il santo abito nel
posto del cuore, gridando: «Basta, basta, o Gesu, non ne posso piu; morirod di
dolore e di rapimento». Un istante dopo, aggiunse con un sorriso celestiale: «Chi
ha consolato il mio cuore? Tu, Amato mio Bene. Chi I'ha ristorato? Tu, Amor
mio». Prego in seguito per il Santo Padre, per i cardinali, per i vescovi, per tutto il
clero, per i re, per i magistrati, per il popolo, per gli Ordini religiosi, in particolare
per la comunita. Scorgendo santa Teresa, le grido: «Madre Teresa, Gesu ha
trapassato il mio cuore!». Mai, nel suo stato ordinario, parld di questa grazia; per
lungo tempo lavo in segreto la biancheria che le serviva per asciugare la piaga
sanguinante del suo costato. Sorpresa un giorno durante questa operazione, dovette



confessare tutto alla Priora. Sembrando le sue sofferenze piu vive che nel passato,
vi si applicarono delle bende e ci si accorse che il sangue vi aveva impresso una
croce molto chiara leggermente inclinata sulla sinistra, ai piedi della quale si
vedevano due segni, nei quali sembrava abbastanza chiaro di leggere una O e una
J, forse: O Jesus!

Satana domando a Dio il permesso di provare la novizia come un altro Giobbe e
ottenne di possedere il suo corpo per quaranta giorni. Questa possessione fu an-
nunciata a suor Maria non molto tempo prima. Durante I'ottava di Nostra Signora
del Monte Carmelo, le sembro che Nostro Signore la mettesse in una prigione mol-
to oscura: o ti vedo, cio basta, le diceva il Salvatore, resta la senza dire niente. La
santa Vergine, a sua volta, venne a immergerla come in un lago circondato da ser-
penti e le disse: Io sono tua madre, sono io che ti metto in quest'acqua; non ti muo-
vere. Tu non mi vedrai, ma io vegliero su di te.

La novizia parld a santa Teresa della sua futura prova, annunciata da Gesu e da
Maria: «La mia buona Madre mi ha detto che non la vedro affatto per quaranta
giorni. Mi ha detto ancora che devo entrare in un sentiero tenebroso, pieno di fosse
e di serpenti e che, entrandovi, sarei tutta insanguinata. Ha aggiunto che un
piccolissimo numero di anime passa per questo sentiero. Gesu mi ha assicurato che
tu stessa, o Madre mia, non vi sei mai passata. In mezzo alle tue tentazioni, a tutte
le tue aridita, a tutte le tue prove, tu hai potuto sempre pronunciare il nome di Gesu
nel profondo del cuore ed esprimerlo con le labbra, mentre io, una volta che saro6 in
questo sentiero, non potro dire e fare niente di simile. Gesu sta per dare a Satana il
potere di tormentare il mio corpo per quaranta giorni: soffrird molto. Il demonio
non avra potere che sul mio corpo; la mia anima sara nascosta. Gesu mi ha pro-
messo di chiuderla in uno scrigno, dove Satana non saprebbe raggiungerla. Il de-
monio mi farda commettere molti errori all'esterno, senza che io pecchi; la mia vo-
lonta non sara per niente consenziente. Somiglierd ai bambini nei quali la ragione
dorme e che sono percio incapaci di qualsiasi peccatoy.

«Satana vorrebbe essere il mio padrone; ha chiesto il permesso di provarmi. Gesu e
Maria mi custodiranno, e cosi, cercando di farmi cadere, il demonio mi fara
crescere davanti a Dio. Si, si, Satana, io diventero piu grande agli occhi di Dio, gra-
zie alla tua malizia. La Madre mia ti ha schiacciato la testa, anche io ti vincero, con
Maria e con Gesu. Santa Vergine, accordami di poter pronunciare il nome di Gesu,
come la mia madre Teresa, durante questi quaranta giorni». Maria rifiuto: «Ebbene,
riprese la novizia, la volonta di Dio!». Un istante dopo riprendeva: «Che possa
almeno dire: Signore, abbi pieta di me!». Maria rifiutd ancora: «Accetto dunque
tutto, esclamo questa mirabile vittima; mi offro a tutto cio che il buon Dio vorra.
Comprendo che se potessi dire queste parole, non soffrirei abbastanza. Gesu vuole
che io soffra senza consolazione. Berro il calice come Gesu, e ancora non ne berrod
che una goccia, mentre Gesu I'ha bevuto tutto intero!». L'orazione si svolse cosi,
poi ella ritorno in se stessa. L'indomani, rivide la sua buona Madre in una nuova
estasi, ed anche santa Teresa. Suor Maria parld ancora con la santa Vergine del



sentiero nero, della piccola porta che vi dava accesso e dove si leggevano solo
parole che esprimevano l'intensita delle pene che doveva sopportarvi. Poi la Regina
delle Vergini le disse: Quella che ti tiene la mano avra l'autorita per farti obbedire.
Madre Elia’ la teneva effettivamente, ma la suora non vedendola, rispose alla Santa
Vergine: «Mia buona Madre, io sono sola con te, nessuno mi tiene la mano...».

Si avvicinava mezzogiorno; la novizia sembrava comprendere che il momento
della separazione arrivava. Le sue espressioni erano brucianti d'amore verso Maria
ma la sua pena di non vederla piu durante i quaranta giorni era molto viva... «Do-
menica, diceva (era I'indomani), sard nel mare della prova. O mio Dio, offro tutto
per la Chiesa, per il Santo Padre, per la comunita, per tutto 1'Ordine, per 1 sacerdoti,
per i parenti delle suore, per le anime del Purgatorio. Quando saro nell'acqua, non
potro né dire, né fare alcunché. O mio Dio, io offro oggi con amore tutto per te, in
unione con Gesuy.

A mezzogiorno, ritorno in sé ed impiego la fine della giornata ad assolvere i1 suoi
piccoli doveri di novizia. La sera, durante 1'orazione, nostro Signore le si presento,
le mise sulla spalla una enorme croce e si ritiro. 11 peso di questa croce le fece pro-
vare vivi dolori. Il collo e la spalla gonfiarono; non poteva piu fare alcun movi-
mento. Lo disse alla sua maestra, cosi come la promessa che Nostro Signore le
aveva fatto di chiamarla a sé prima della fine della prova, se non avesse potuto sop-
portarla fino alla fine: «lo credo, Madre mia, aggiunse, che non potrd arrivare al
quarantesimo giorno, perché non sono che debolezza. In questo caso, mi fara fare
la professione, prima di morire?» Madre Elia le rispose: Spero che la Madre Priora,
e le suore del capitolo ti accordino questa grazia, perché tu muoia sposa di Gesu.

Suor Maria vedeva avanzare verso di lei come un involucro nero nel quale doveva
entrare. La domenica mattina rivide la grande croce che Nostro Signore le aveva
dato la vigilia avanzare verso di lei e posarsi sulla sua spalla. Alle dieci, vide come
uno scrigno nel quale doveva essere rinchiusa. Ancora due ore e questa
possessione straordinaria comincera: «lo devo combattere, aveva detto in estasi,
nove re e nove nazioni, prima di arrivare alla cima della montagna dove si trova
Gesuy, indicando, con queste parole, la sua possessione da parte di nove successive
legioni di demoni.

CAPITOLO VI
La possessione 26 luglio - 3 settembre 18684

L'ora era arrivata: la lancetta segnava mezzogiorno sul quadrante. Il viso di suor
Maria di Gesu Crocifisso si fece scuro, un leggero tremito agitd le sue membra: il
demonio era gia entrato. Che cosa balbetta? esclamo attraverso la bocca della pos-
seduta, sentendo recitare I'Angelus. Oh! come siete nere! Getta per terra la corona



del rosario dicendo: Che cosa sono tutte queste sciocchezze? Imbecille, aggiunse
rivolgendosi a una suora che baciava il suo crocifisso, tu baci un pezzo di legno. E
Gesu, rispose la suora, ¢ il buon Dio. Non c¢'¢ Dio, urld Satana. Dove ¢ la piccola
Araba? Andate a cercarla.

La posseduta batte¢ con forza sul suo corpo: domandd un coltello per tagliare i
brutti segni (le stimmate). A un certo momento, si gird verso una religiosa che ave-
va assecondato la sua natura in una cosa di minima importanza: «Tu, le disse, tu
non sei nera come le altre, perché hai mancato ad un atto di comunita. Cid ¢ bene
per me. Non seguite la comunita; domandate sempre delle cose particolari». Si alzo
un istante dopo e si diresse verso la porta del chiostro: «Andiamo, andiamo,
esclamo, seguitemi tutte, andate nel mondo, uscite da questa brutta casa, venite a
godere dei piaceri della terra». Alla vista della Priora esclamo: «Chi € questa vec-
chia donna? Io non la conosco». Il gran silenzio suono; ella parld piu che mai, e
spinse le altre ad imitarla. Tentd di allontanare le suore incaricate di assisterla,
mentre si sforzo di trattenere quelle che il dovere chiamava altrove. E raccomando
soprattutto di non fare niente di cio che diceva la vecchia donna (la Priora).

Questa prima legione di demoni diceva: Noi non siamo cattivi, noi; non siamo che
dei piccoli sudicioni; quelli che verranno dopo di noi lo saranno molto di piu. Per
otto giorni, il Maestro (Dio) ci ha obbligato ad obbedire alle due vecchie (la Priora
e la Maestra delle novizie). La settimana prossima, occorrera un sacerdote per fare
obbedire quelli che verranno, e la terza settimana, solo le maniche violette (il
vescovo) potranno sottometterci.

Non si lascid la novizia un solo istante, perché i demoni non cercavano che di
ucciderla. La si trascinava, malgrado resistesse, alle istruzioni del rito, predicato
dal Rev. abate Manaudas, Superiore del Gran Seminario di Bayonne. La parola di
Dio irritava il demonio al di 14 di ogni espressione; spesso, egli interrompeva il
predicatore, soprattutto quando costui l'interpellava. No, no, esclamava, tutto cio
non ¢ vero; questo vecchio mente; io lo schiaccerd; ed accompagnava queste
minacce con i gesti piu espressivi. Il sacerdote non era affatto spaventato da queste
grida. Alla fine dell'istruzione, egli faceva avvicinare, in nome dell'obbedienza, la
posseduta alla grata; comandava al demonio di uscire da quel corpo e il demonio
era obbligato ad obbedire dopo molte resistenze. La suora, liberata un istante,
diceva tutta in lacrime: «Padre mio, dove sono? Padre mio, il buon Dio mi ha
abbandonato. Io non amo piu né Dio né la santa Vergine. Tutti mi hanno
abbandonata, perfino le suore». L'abate Manaudas le rivolgeva parole consolanti e
l'incoraggiava: «Padre mio, lei riprendeva, io voglio sempre soffrire, io non voglio
offendere Dio. Se io potessi un poco amarlo, sarei contenta». Tu I'ami, sorella mia,
le diceva il sacerdote; fa' un atto d'amore con me; ed ella ripeteva, come un
bambino, ogni parola pronunciata dall'abate Manaudas. Ma aggiungeva subito: "lo
mento, Padre mio, io mento", e il demonio entrava di nuovo nel suo corpo. Ella si
alzava allora con fierezza, teneva testa al sacerdote, batteva col piede la terra, e
quando costui chiamava suor Maria di Gesu Crocifisso, il demonio gridava: Non



c'¢; non verra. Se il demonio era forzato ad uscire ancora nel nome di Gesu, era per
rientrare quasi immediatamente.

Durante questa prima settimana, la legione dei demoni annuncio anzitutto cio che
doveva accadere fino alla fine della lotta. Essi confessarono che non potevano
pronunciare la parola giovedi, a causa dell'istituzione dell'Eucarestia, e che era loro
proibito di riunirsi dal giovedi al venerdi sera a causa del mistero della
Redenzione: Ogni sera, dicevano, noi rendiamo conto al nostro capo delle vittorie:
colui che ne ha riportate un piu grande numero comanda su tutti I'indomani. Satana
avrebbe voluto turbare il sonno della comunita. Una notte esso mandd grida
spaventose; la sua intenzione era di fare mancare al silenzio ma non poté riuscirvi,
e il sacerdote gli ordino di tacere da allora in poi durante la notte.

Questo sentimento di odio investiva soprattutto la vita della posseduta. Ella sfuggi,
un giorno, alla sorveglianza delle suore e si gettd, da molti metri di altezza, in una
riserva piena d'acqua. La caduta avrebbe dovuto, se non ucciderla, almeno
provocarle gravi ferite. E non si fece tuttavia alcun male, per una protezione
speciale della santa Vergine, cosa che Satana stesso fu forzato a confessare.

Durante la ricreazione, si conduceva questa povera vittima in giardino. Il demonio
temeva, al di sopra di tutto, il romitaggio del Monte Carmelo, ove Gesu le aveva
accordato tante grazie. La posseduta non voleva avvicinarvisi, € ancor meno
entravi: occorreva l'ordine intimato dai superiori per trionfare delle sue resistenze.
Non appena toccava la soglia di questo romitaggio, il demonio la lasciava. La si
vedeva, inondata di lacrime, lamentarsi con Maria di averla abbandonata. Ma
Satana ritornava presto, e subito esclamava: Usciamo di qui, usciamo di qui!

La lotta durava da otto giorni. Secondo la sua predizione, la suora fu liberata la
domenica e poté confessarsi e comunicarsi: «Ero in un mare nero, diceva; ora
posso un po' sollevare la testa; vedo tuttavia sempre lo stesso mare davanti a me, e
avanza, e avanza. E non ho alcun buon sentimento, sebbene mi sia comunicatay.
L'abate Manaudas domando di parlarle; ella discese nel parlatorio per ricevere i
suoi incoraggiamenti e i suoi consigli ma la parola di Dio non penetrava nella sua
anima; la stessa tristezza continuava a regnarvi. Si reco nel coro per recitare le Ore
minori. Alle otto, mentre finiva I'antifona della santissima Vergine, mando un forte
grido: la legione era appena rientrata nel suo corpo. L'attacco fu terribile e soltanto
alle undici e tre quarti questa prima legione la lascio.

Questa vittima di Gesu non ebbe che un quarto d'ora di respiro: a mezzogiorno
entro la seconda legione. Ci si accorse subito che questi nuovi venuti erano piu
potenti e piu cattivi dei primi. L'abate Manaudas poté tuttavia liberarla per alcuni
istanti, nel nome di Gesu, e farle fare numerosi atti di rassegnazione e d'amore. La
giornata fu cattiva; solo lo scapolare di Madre Elia aveva il potere di calmarla.
Dopo tre ore, ritornod tranquilla e ne approfittd per fare degli atti d'amore verso Dio
e di carita verso le consorelle: «Mio Dio, diceva, io voglio sempre soffrire, visto



che Tu sei contento», e con una amabilita incantevole, aggiungeva, rivolgendosi
alle sue compagne: «Sono tanto miserabile, non merito che si faccia qualche cosa
per me! Siete troppo buone! Sento che pregate, che tutti pregano per me».

Se Gesu aveva abbandonato il corpo di suor Maria a Satana, gli aveva nello stesso
tempo proibito di dire o fare qualcosa contro la purezza. Durante 'attacco piu forte,
le sue gambe si scoprirono un poco e il demonio grido subito: Coprite la piccola
Araba; il Maestro ci ha proibito di fare alcunché contro la modestia, perché lei non
ha mai peccato su questo punto. Noi non abbiamo che il potere di cercare di
ucciderla. Questa cattiva Araba, io la annienterei, diceva Satana; avrei voluto
soffocarla nel seno di sua madre. Pit avanza in eta, piu la mia rabbia aumenta,
soprattutto a causa dei suoi segni (le stimmate). Datemi uno dei suoi occhi, uno
delle sue dita, ed io riempiro d'oro una delle vostre celle.

Satana avrebbe voluto impedirle di mangiare, per farla morire, ma Madre Elia
trionfava su questo punto sullo spirito infernale. Esso usava tuttavia largamente del
permesso di tormentare il suo corpo: si sarebbe detto che delle unghie di ferro
fossero passate sulle membra della vittima. I1 suo corpo era agitato come un'acqua
che il vento solleva. Le sue grida erano spaventose, le sue sofferenze orribili. Le
sue forze si decuplicavano, impossibile tenerla. La parola del sacerdote aveva in
quel momento una grande potenza sulla posseduta. Ella bacido con amore una stola
che era stata posata su di lei a diverse riprese durante la crisi: «Questo, ella disse, ¢
un indumento della mia santa madre Chiesa». Per ordine del sacerdote, come
abbiamo precedentemente detto, il demonio conservava il silenzio durante la notte;
perd si ripromise di vendicarsi della violenza che gli era imposta. Si rallegrava
della prossima partenza dell'abate Manaudas. Avendolo le suore avvertito, costui
proibi al demonio, in nome di Gesu, di fare alcunché durante la sua assenza. Esso
fu costretto ad obbedire.

Satana rendeva suor Maria ora sorda, ora muta; i superiori non avevano che da
dirle: Per obbedienza, parla; per obbedienza, senti e la novizia parlava e sentiva.
Dov'e I'Araba? diceva di tanto in tanto il demonio furioso. Se potessi raggiungerla,
che gioia! lascerei in pace tutta la comunita.

Si voleva costringere il demonio a parlare in latino: No, no, disse, io non vi ac-
consentird mai; questa maledetta lingua mi fa molto soffrire, ¢ contro di me. In-
sultava le suore, insultava la Priora, insultava soprattutto Madre Elia, a causa della
potenza che ella aveva ricevuto dall'alto per combatterlo. Cercava di soffocare la
sua vittima, facendole inghiottire spilli e frammenti di vetro. La vigilanza delle
suore preveniva tali incidenti; e se non si poteva impedirli, la sola parola ob-
bedienza bastava per farle rigettare questi oggetti diabolici.

Nei rari e brevi istanti di respiro che Satana le lasciava per ordine di Dio, la novizia
emetteva delle grida sublimi: «Soffrire, diceva, fino alla fine del mondo, o mio
Dio, se ¢ la tua volonta! Soffrire sempre cido che tu vorrai! Io non desidero che



piacerti! Gesu, fammi compiere la tua Volonta!l». Un coraggio cosi eroico au-
mentava la rabbia del diavolo. Gridava, urlava, si torceva, malediva; la vista del
sacerdote lo metteva fuori di sé: Datemi un capello della piccola Araba, diceva
all'abate Manaudas, ¢ me ne vado. Io non sono che niente, rispondeva costui, il
Salvatore ¢ il suo unico maestro; non un capello cadra dalla sua testa senza il
permesso di Dio. Quest'atto di umilta fece tacere il demonio.

Il venerdi della seconda settimana della possessione, Satana rifiutava di obbedire:
Io non mi sottomettero, gridava, né in nome dell'obbedienza, né in nome di Gesu
Cristo. Nessuno ha il diritto di comandarmi. Io sono il padrone; io annientero la
piccola Araba. E vero, disse l'abate Manaudas, noi non siamo che niente, che
peccato; ma io sono sacerdote di Gesu Cristo: in nome di Gesu Cristo, ti ordino di
obbedire; e si prostro insieme a tutte le suore. Satana fu vinto; egli confesso la sua
disfatta: Mille come voi non mi avrebbero sottomesso; quest'atto di umilta abbatte
tutta la mia potenza.

Il Signore obbligd il demonio a scoprire, attraverso la bocca della posseduta, le
astuzie che esso impiega per perdere le anime religiose: o ho fatto cadere, disse,
una religiosa in Inghilterra; e appartiene a noi dall'altro ieri. Secondo la nostra
tattica abituale, quando noi facciamo l'assedio di un'anima consacrata a Dio,
cominciamo a tentarla su piccole cose. Siamo riusciti a farle credere che non era
amata dalla sua superiora allo stesso grado delle altre. La gelosia che essa provava
I'ha spinta a scrivere di nascosto delle lettere nel mondo. Ha finito per desiderare di
uscire alfine di potersi sposare. Quante anime, in religione, noi prendiamo nelle
nostre reti, suggerendo loro il pensiero che le si giudica buone a niente, che non le
si ama! Ne conquistiamo altre con la curiosita, col desiderio di tutto vedere, tutto
conoscere. Se quelle che hanno pronunciato le tre cattive parole (i tre voti),
andassero a trovare la vecchia donna (la Priora), e facessero cio che ella dice, noi
perderemmo tutto. Allorquando non si guarda in lei che la creatura, e le si
obbedisce solo perché la si ama, noi non perdiamo niente. Trionfare di un'anima
che ha pronunciato le tre cattive parole, per noi, ¢ piu che essere padroni di una
citta intera.

Fin qui Satana aveva tentato inutilmente con la violenza di spaventare l'abate
Manaudas e le suore; egli ricorse allora alla lusinga: Quanto siete gentili! disse alle
suore, quanto siete sante! Quale moltitudine di anime salvate con le vostre
penitenze! Tutta la comunita si prostro, e il demonio dichiaro che perdeva tutto con
quest'atto di umilta.

La domenica, 2 agosto, a mezzogiorno, la posseduta apri diverse volte la bocca,
come per far passare qualche cosa; ritorno in sé per alcuni minuti: «Dove sono,
disse, mi sembra di aver fatto un sogno. Ero immersa nell'acqua: tutti i pesci, tutte
le bestie mi divoravano; i miei peccati ne sono la causa. O Gesu, sempre soffrire
per te! Io non sono degna di soffrire! Vedo 'acqua nera che ritorna. Madre mia,



esclamo rivolgendosi a Maria, aiutami, I'acqua ¢ 1a». Una nuova legione stava per
prendere possesso del suo corpo.

1 demoni tormentavano con tutti i mezzi il corpo di questa vittima. Il Salvatore
aveva promesso a Satana di consegnargliela, se egli riusciva a farle dire una sola
volta nel suo stato ordinario: «Signore, basta con le sofferenze!». Quello spirito
infernale si riteneva sicuro della vittoria. Quaranta volte tento di farle pronunciare
queste parole, spiegando contro di lei tutta la sua rabbia; quaranta volte I'eroica
vittima esclamo, tornata in sé: «Sempre piu soffrire per te, o Gesu!» Satana
domando al Maestro di tentare, ancora a tre riprese, di farle dire almeno queste
parole: «lo soffro». Il Maestro gli promise di rinnovare la prova sette volte. Satana
fu vinto di nuovo. Malgrado tutto cid che sopportava, la suora esclamo a sette
riprese: «lo piango, o Gesu, di non soffrire abbastanza per te». Questo seguito
ininterrotto di vittorie, riportate dalla novizia, indeboliva sempre piu le forze di
Satana e lo copriva anche di confusione. Le anime del Purgatorio, liberate per i
meriti di suor Maria, durante questo lungo e spaventoso martirio, divenivano
sempre piu numerose. Il demonio scongiurd il Maestro di lasciarlo partire,
confessando a sua vergogna, di non avere piu il coraggio di prolungare la lotta. Tu
mi hai domandato, gli rispose il Salvatore, di possedere il suo corpo per quaranta
giorni e non uscirai che dopo quaranta giorni. Davanti a questo rifiuto, Satana
domando di provare, quattordici volte ancora, di farle dire queste parole: Gesu,
liberami da Satana. Il Signore glielo accordo, ma il demonio fu vinto come sempre.
Alla fine di ciascuno dei quattordici assalti la suora esclamava invariabilmente:
«Nient'altro che soffrire per Gesu». Il curato di San Martino di Pau, accorso per
soccorrerla in questo combattimento, fu insultato dal demonio, che non riusci a
fargli lasciare il convento prima della fine della lotta.

Il 17 agosto, l'abate Manaudas che era stato a Bayonne per riferire tutto al vescovo
della diocesi, Mons. Lacroix, ritorno al Carmelo di Pau, latore di una lettera di Sua
Eccellenza e munito di tutti i suoi poteri.

Ecco come Mons. Lacroix parlava a questa vittima di Gesu.
16 agosto 1868

Figlia mia, ti chiami Maria di Gesu Crocifisso, e questo nome ¢ una grandissima
grazia e un favore enorme: ¢ la santissima Vergine che ha voluto che porti il suo
nome, ed ¢ Gesu crocifisso che si ¢ degnato di darvi il suo e associarvi alle sue
sofferenze. Quale attenzione, quale amore a vostro riguardo! Ma Maria, la madre
di Gesu, ¢ stata la madre dei dolori. Ha condiviso tutti quelli della sua vita, tutti
quelli della sua Passione e della sua morte. Ha assistito a tutto, tutto ha provato,
tutto ha subito, tutto sofferto per Gesu, perché gli era intimamente e perfettamente
unita, volendo essere come lui e identificandosi completamente con lui.



Maria vuole anche averti con lei, vicino al suo divin Figlio e farti parte del suo
calice, rendervi conforme a lui, perché questa conformita ¢ il segno degli eletti e
della predestinazione. Gesu, che vi ha fatto per lui solo, vuole anche farvi vivere
della sua vita di pene, di tentazioni, di lotte e di combattimenti contro il demonio e
il peccato; ma egli vuole anche farvi vincere con la sua forza divina, come lui
stesso ha vinto.

Dopo aver permesso le tentazioni del demonio contro di lui, egli le ha permesse lo
stesso contro di te, ma egli le vincera in voi, come le ha vinte in lui. Egli li
scaccera, questi demoni, come li scacciava nel corso dei suoi viaggi evangelici,
ovunque essi si manifestavano. Egli li atterrera, 1i ridurra all'impotenza dopo averli
umiliati e confusi. Gesu ha vinto l'inferno con la Croce; e i chiodi, che lo hanno
attaccato a questa croce, hanno incatenato i demoni, e la sua corona di spine ¢
diventata una corona di gloria.

Oh, figlia mia, sii dunque sempre Maria di Gesu Crocifisso, i0 non voglio darvi
altro nome e non voglio che ve ne si dia altro. Che tutti vi chiamino col solo nome
di Maria di Gesu Crocifisso.

Trovandomi occupato con doveri di obbedienza verso Gesu, non posso venire
subito da voi e presso le vostre care suore di Pau, cosi come avrei vivamente
desiderato; ma vi mando un altro me stesso, il venerabile Superiore del mio
Seminario, al quale io delego tutti i miei poteri, cio¢ tutti quelli che il divin
Salvatore ha dato ai suoi Apostoli e ai loro successori, quando ha detto loro:
"Cacciate il demonio". Ed essi saranno molto obbligati ad obbedire al Maestro
supremo. Fiducia dunque, figlia mia, intera fiducia. La vittoria ¢ assicurata.

lo continuerd a pregare sulla montagna e con tutte le mie forze. Ogni giorno, tu
sarai accanto a Gesu sull'altare, ogni giorno, io faro sprizzare su di voi il sangue di
Gesu crocifisso, e questo sangue adorabile vivifichera la vostra anima e la riempira
di grazie celesti.

+ Francesco, peccatore indegno, ma servitore di Gesu e tutto per lui.

Suor Maria di Gesu Crocifisso, liberata un istante, interruppe la lettura di questa
stupenda lettera; e, con una emozione piena di umilta: «Ilo non sono degna, disse,
di ricevere una simile lettera; i0 non sono che peccato; c'¢ troppa carita per me».
Ma il demonio la riprese, mentre I'abate Manaudas continuava questa lettura e si
mostrd molto irritato di cid che il vescovo diceva contro di lui.

Di tanto in tanto, Satana annunciava, come nei giorni precedenti, che usciva dal

corpo della novizia per andare a tentare le anime. Quando era di ritorno, raccontava
le sue prodezze: Questa mattina, diceva, ho spinto un Turco ad annegarsi; ho



tentato di spingere allo stesso delitto una signora che suo marito rendeva infelice:
dopo alcune ore, vi sono riuscito.

Un religioso ci faceva molto male. Noi gli abbiamo insinuato di imporsi, al di fuori
dell'obbedienza, delle penitenze corporali; egli ha ascoltato le nostre suggestioni,
credendo di sentire la voce di Dio: ancora alcuni giorni ed egli € nostro.

Ho tentato la portinaia di un convento. Alfine di insinuarle disgusto per il suo
lavoro, le ho detto: E che? tu sei venuta qui per pregare, per custodire il silenzio,
per godere della solitudine, ed eccoti obbligata a parlare sempre! Domanda alla
Superiora di toglierti da quest'ufficio. Ha prestato orecchio alla tentazione e ha
pianto, ed io ho raccolto le sue lacrime.

Malgrado tutte le sue disfatte precedenti, Satana domando a Gesu di poter tentare,
cinque volte, di far dire a suor Maria: «lo non posso piu parlare». Il Signore gli
accordo questo permesso. All'ora indicata, inizio la lotta. Si poso sulla vittima un
pezzo della tunica di Pio IX. Togliete questa cosa, esclamo il demonio; ¢ del
cattivo bianco, e non riusci a farle emettere il piu piccolo lamento. Dopo ogni at-
tacco del nemico, le parole della novizia erano sempre piu belle: «Soffriamo, di-
ceva, per la Rosa, la santa Chiesa, rompiamo questo corpo per Gesu. Fino alla fine
del mondo, soffrire ed essere disprezzata! Io desidero solo Gesu e la sua santa
volonta. Non potrd dire di fare questa volonta che quando il mio corpo sara spez-
zato, cambiato, per cosi dire, in farina sotto la mola della sofferenza. Gesu ci ha
dato questo corpo: frantumiamolo per lui».

Il demonio, vinto, fu obbligato ad umiliarsi davanti a tutta la comunita. La pos-
seduta si mise in ginocchio, sul suo letto; il suo corpo era come piegato in tre parti;
la sua testa sprofondava nelle sue spalle; i suoi denti battevano, le sue smorfie
erano spaventose; i suoi pugni si alzavano fino al mento; le dita dei piedi erano
strette e ricurve come delle grinfie. L'abate Manaudas subissd Satana con parole
crudeli: Eccoti dunque, disse, spirito superbo! tu sei vinto da una bambina! Tu, il
primo e il piu bello degli angeli, come sei caduto in basso! umiliati, miserabile! A
questa intimazione, Satana si curvo di piu per nascondere la sua vergogna: Trema,
disgraziato, aggiunse il sacerdote, Gesu ¢ il tuo vincitore; e tutto il corpo della
posseduta tremava come la foglia agitata dal vento: ella si prostro completamente
sul letto come per scomparire.

Tuttavia lo spirito maligno non si scoraggiava. Sollecitd dal Maestro la facolta di
provare, a venti riprese, di far dire alla suora: «lo soffro, io soffoco!» Ti permetto,
gli rispose Gesu, di aumentare fino a trenta. Cento demoni la tormentavano insieme
in modo veramente spaventoso: tutto il suo corpo era dilaniato. Coraggio, dicevano
fra loro i demoni, noi I'avrem; riusciremo a farle dire: Io soffro. Battiamo su questo
corpo; laceriamolo. Dopo l'assalto, la suora disse: «lo do il mio corpo a Colui che
me lo ha dato»; e, alzando la voce, aggiunse: «Mio Dio, sii benedetto!».
L'infermiera le portd da bere: «Nessun sollievoy, ella disse. Comincio il secondo



attacco: le ferite furono piu profonde; la vittima getto fiotti di sangue dalla bocca;
la legione infernale strappd urla e bestemmie. Dopo I'attacco, suor Maria disse:
«Ora benedird Dioy; e, con una voce piu alta: «Sii benedetto, mio Dio!».

Il terzo assalto fu piu forte del primo, il demonio ruggi piu che mai e tormento la
vittima sempre di piu. Fino alla fine del trentesimo attacco, i dolori e le bestemmie
andarono sempre aumentando. Ma, nello stesso tempo, niente di piu toccante, di
piu pio, di piu bello delle parole pronunciate, dopo ogni nuova lotta, dalla novizia,
che si univa a nostro Signore nelle circostanze della sua Passione. Citiamone
alcune:

«lo unisco la mia voce a quella di Gesu nel giardino degli Ulivi. Sii benedetto, mio
Dio!».

«Mi unisco a Gesu quando portava la sua croce nelle strade di Gerusalemme. Sii
benedetto, mio Dio!».

«Unisco le mie sofferenze a quelle di Gesu tradito da Giuda. Sii benedetto, mio
Dio!».

«Mi unisco a Gesu che cadde sotto il peso della sua croce. Sii benedetto, mio
Dio!». Trenta assalti furono cosi successivamente consentiti, ma sempre la vittoria
restava dalla parte di suor Maria, e Dio ricompensava questa vittoria trenta volte
ripetuta: trenta anime di peccatori, morti in quel giorno dopo essersi riconciliati
con Dio, grazie alle torture di questa eroica vittima, vennero a salutarla ed a
ringraziarla.

I santi, la santa Vergine e Gesu stesso la incoraggiavano e la dilettavano con la loro
dolce presenza.

Ritornata in sé, la novizia non sapeva che umiliarsi, annientarsi: «Ilo non sono
niente, nient'altro che peccato... Tutto serve a qualche cosa sulla terra; le pietre
stesse hanno la loro utilita; 10, non sono buona a niente. Ma la vista del mio niente
mi distacca da tutto, principalmente dal mio corpo; io vorrei che questo corpo fosse
spezzato per Gesu. Non desidero che amare Gesu in silen o, osservare la Regola in
silenzio. M1 sembra di uscire da un mare. Mio Dio, se tutto il mondo vedesse 1 miei
peccati come li vedo io! Io non posso comprendere come mi si custodisca qui.
Quale carita!y.

Solo lo spirito di Dio puo dettare un tale linguaggio.

Diceva a Madre Elia «...Desidererei soffrire fino al giudizio universale, tutta
l'eternita, se fosse possibile. lo non potrd dire: Gesu, io ti amo, che quando il mio
corpo sara ridotto in putredine, in polvere, perché allora io non potro piu peccare...
O Gesu, taglia, stronca, brucia tutto cio che vorrai. Mio Dio, chi mi separera da me



stessa? Quando sard tua, Gesu, per sempre? Oh! Madre mia, tutto ¢ tristezza sulla
terra, tutto € tristezza!y.

Scorgendo la Priora che venne a visitarla dopo il combattimento descritto prima, le
testimonio la sua riconoscenza, e sorrise alle suore che non aveva viste, disse, da
molto tempo. La sua gioia di ritrovarle fu grande; non poté tuttavia dissipare
interamente il fondo di tristezza che restava nella sua anima. La novizia sentiva che
la lotta non era terminata, vedeva l'acqua nera avvicinarsi di nuovo: «Guarda,
Madre mia, guarda, I'acqua nera arrivay, esclamo. La possessione ricominciava.

Le stesse scene si rinnovarono con raddoppiate sofferenze. Satana, attraverso la
bocca della posseduta, raccontava le sue vittorie e le sue sconfitte:

Abbiamo appena trionfato, disse, di una religiosa, tramite la disubbidienza e la
pigrizia.

Noi non amiamo ['unione nelle comunita; tutti 1 nostri sforzi tendono ad introdurvi
la discordia.

Le tre cose piu potenti contro di noi sono: la carita, I'umilta e I'obbedienza. C'¢ una
religiosa, da qualche parte, che ci irrita molto; noi non possiamo vincerla su alcun
punto. La battiamo, le facciamo avere la febbre, nevralgie atroci, ¢ spesso nella
impossibilita di camminare, e resta sempre fedele. E impossibile avere un minimo
sopravvento su di lei. Ascolta la sua superiora, obbedisce al suo confessore. Siamo
riusciti a mettere contro di lei tutta la sua comunita: invece di irritarsi e di
scoraggiarsi, si ¢ umiliata. La sua superiora stessa ¢ stata contro di lei; ha
ringraziato Dio, ed ¢ stata ancora piu felice.

Il demonio parlod in seguito di molte persone, sia nel mondo, sia nella vita religiosa,
alcune delle quali lo ascoltavano, altre, invece, respingevano i suoi attacchi e
sfuggivano alla sua rabbia.

Egli domando al divin Maestro: Chi combattera contro di noi? Non saranno, gli
rispose il Signore, né i re, né i potenti; io vi battero tramite un piccolo nulla. Ma chi
¢ questo piccolo nulla? diceva Satana, sarebbe la piccola Araba questo piccolo
nulla?

Nel giardino, il diavolo scuoteva, con forza, un albero carico di frutti. Glielo si
volle impedire: Lasciatemi fare, disse Satana, non faccio alcun male. Il frutto cat-
tivo, quello che comincia a guastarsi, cadra, ma il buon frutto restera sull'albero!
Cosi noi scuotiamo 1l mondo: i cattivi cadono; i buoni restano.

Dopo aver tentato senza successo di farle pronunziare una parola di scoraggia-
mento o di stanchezza, tento di farla cedere a un sentimento di soddisfazione na-
turale mettendole nella bocca, durante I'attacco, due pastiglie. Ritornata in sé, suor



Maria le getto dicendo: «Io non cerco le dolcezze, non voglio che il fiele con Gesu.
E bene prendere il calice col Salvatore. Io amo Gesu con tutto il cuore e il pros-
simo piu di me stessa per Gesy.

Fra le confessioni di Satana, questa merita di essere menzionata: Da sei anni, di-
ceva il demonio, noi tentiamo una carmelitana in Spagna. I due primi anni, abbia-
mo fatto tutto per ispirarle antipatia per una delle sue compagne; 1'abbiamo spinta a
non parlarle, e nemmeno a guardarla, ma ha fatto il contrario. Il Signore ci ha
permesso che fossero tutt'e due messe dai superiori nello stesso ufficio; proprio
allora abbiamo soprattutto provato a farla spazientire: lei non ha mostrato che la
piu grande sopportazione, la carita piu perfetta. L'abbiamo tentato contro la pu-
rezza, contro la mortificazione, contro l'umilta, e sempre senza successo. Le
abbiamo insinuato di vedere piu spesso la superiora, soprattutto il confessore e vi ¢
andata piu raramente. Abbiamo esaltato la sua virtu solida, che poteva fare a meno
di direzione frequente, ha fatto ricorso piu spesso alla priora e al sacerdote. Quando
noi le ispiriamo di domandare delle penitenze straordinarie, si contenta di quelle
della Regola. Tentiamo di convincerla della sua santita? Confessa il suo orgoglio in
presenza di tutte le suore. Questa miserabile ci schiaccia sempre.

Si avvicinava la fine della prova. Da parte sua, il vescovo di Bayonne non di-
menticava questa vittima di Gesu. Tenuto al corrente delle diverse fasi di questa
possessione eccezionale, scrisse una seconda lettera a suor Maria di Gesu
Crocifisso.

Il Vescovo di Bayonne alla serva di Gesu Crocifisso: Figlia mia, quando il Figlio
unico di Dio € venuto, nella sua estrema carita, a salvare gli uomini e a distruggere
I'impero del demonio che li aveva vinti e soggiogati, Egli si ¢ presentato a questo
terribile nemico, non nello splendore e nell'apparenza della sua potenza e della sua
maesta infinita, ma nello stato piu umile e piu abietto, come 1'ultimo degli uomini,
I'uvomo dei dolori e delle infermita, con un corpo straziato dalle frustate e solcato di
sangue, con una corona di spine sulla testa, sospeso a una croce reputata infame,
con i piedi e le mani inchiodati alla croce; ed ¢ in questo stato che egli ha voluto
misurarsi con il forte, armato di tutta la sua rabbia e sostenuto da tutte le potenze
del mondo e dell'inferno; e cio, dice san Paolo, e dopo di lui, san Leone, al fine di
mostrare che cio che vi ¢ di piu debole in lui in apparenza, ¢ piu forte di tutto,
anche al fine di confondere per sempre il principe delle tenebre atterrandolo e
spogliandolo, strappandogli tutte le sue conquiste e riducendolo all'impotenza con i
mezzi piu semplici: con I'umilta, con la sofferenza e lo spogliamento piu completo.

Cosi 1'Uomo-Dio ha voluto combattere e vincere il grande nemico del genere
umano; allo stesso modo egli ha voluto combattere e vincere il paganesimo e tutti i
persecutori della sua Chiesa; 1 tormenti e il sangue dei martiri sono stati lo
strumento della sua vittoria; si, l'umilta, la pazienza, la conformita a Gesu
crocifisso hanno salvato e fatto trionfare la Chiesa: sara lo stesso sempre e sino alla



fine. Le armi di Gesu devono essere le nostre; ed ¢ con queste stesse armi che noi
vinceremo e che la Chiesa trionfera.

Dio sceglie dunque cid che c'¢ di piu debole nel mondo, cid che vi ¢ di piu
disprezzato, per confondere cio che c'¢ in questo mondo di piu forte in apparenza,
di pit grande e di piu elevato. E per la stessa ragione, figlia mia, che il divin
Salvatore ha scelto proprio te, creatura ignorata, abietta, povera e abbandonata, per
opporti al demonio e alle sue legioni infernali armate di rabbia contro la Chiesa: tu
non sei che un nulla, e questo nulla basta per vincere tutti i demoni e renderli
impotenti.

Tu vincerai di nuovo, fragile creatura, povero nulla, vincerai con la forza
potentissima della croce di Nostro Signore Gesu Cristo, poggiata sul tuo petto;
vincerai per Gesu crocifisso, tu, serva della sua croce; e questo Dio di gloria sara di
nuovo glorificato per mezzo della tua debolezza e della tua ignoranza, divenute
strumento del suo trionfo.

Coraggio dunque, o figlia mia, coraggio, o serva fedele di Gesu crocifisso, resta
ferma e piena di fiducia fino alla fine. Gesu crocifisso ¢ tutto potenza, tutto
protezione e tutto gloria; occorre che tutto cada ai suoi piedi, che ogni ginocchio si
pieghi davanti a lui in cielo, sulla terra e negli inferi.

O Gesu, mio Salvatore, combatti con la tua serva e per lei! O Gesu, salva la tua
Chiesa, proteggi il suo augusto Capo e tutto il gregge riscattato dal tuo sangue
adorabile! Preserva la tua serva da ogni oltraggio e da tutto cido che non sarebbe
conforme alla tua volonta e al tuo amore. Che esca dal combattimento con tutte le
gioie e tutte le consolazioni della tua vittoria; che Maria sia con lei nella lotta; che
tutto il Paradiso partecipi con lei; perché ¢ per te e per te solo che combatte.

Trionfa, o Gesu, nella tua povera serva; noi ti benediremo per sempre.

Il tuo indegno ministro, ma, o Gesu, tuo servitore teneramente amato, tuo figlio, il
figlio della tua misericordia.

+ Francesco, Vescovo di Bayonne.

Serva di Gesu Crocifisso, io ti benedico con tutte le benedizioni di Gesu crocifisso.
Man mano che I'abate Manaudas avanzava nella lettura di questa lettera mirabile, il
demonio manifestava una rabbia piu grande. Che dice, questo miserabile? esclama-
va; dice che la piccola Araba ¢ il piccolo nulla? Ah! se io lo sapessi, la
distruggerei. Era il 2 settembre 1868.



CAPITOLO VII
Ultimi giorni della possessione 3 e 4 settembre 1868

L' indomani, s'ingaggiod l'ultimo combattimento. Prima di lasciare il corpo della
suora, Satana aveva ottenuto dal divin Maestro di farle subire cento nuovi attacchi,
perché mandasse almeno un lamento. La prima lotta comincio, e fu terribile. La
vittima verso del sangue dalla bocca. Dopo l'assalto, disse: «Offro le mie
sofferenze a Gesu e sono pronta a tutto cio che lui vorra, con piacere, con amore.
Mio Dio, sii benedetto!».

Segui immediatamente il secondo attacco. L'abate Manaudas accosto la croce alle
labbra della suora, perché la baciasse. Il demonio vi sputd sopra bestemmiando.
Ritornata in sé€, la suora disse: «Offro le mie sofferenze in unione con Gesu e con i
martiri per il trionfo della Chiesa. Mio Dio, sii benedetto!».

Satana ricomincio: Preparate la bara, esclamo, preparate la bara; e sputo sulla croce
facendo delle contorsioni orribili. Noi siamo cento, siamo cento, urlava e abbaiava,
e i suoi movimenti facevano tremare il letto. Dopo questo terzo assalto, suor Maria
di Gesu Crocifisso disse: «Desidero soffrire, essere immolata, annientata, bruciata,
fino alla fine del mondo, per il trionfo della Chiesa. Mio Dio, sii benedetto!».

Il demonio continuava a sputare sulla croce che il sacerdote gli presentava; la
vittima sopportd un martirio indicibile, poi disse: «Mi unisco a Gesu sul Calvario,
immolandomi con lui per la conversione dei peccatori. Mio Dio, sii benedetto! ».

Il diavolo faceva i versacci all'abate Manaudas: Signor curato, gli disse sogghi-
gnando, il tuo viaggio da Bayonne a Pau non sara perso: domani, seppellirai I'A-
raba. o faro6 il mio dovere, rispose il sacerdote, se muore, la seppellirdo. Ma no, non
morra, sei tu che sarai confuso da lei. Le grida della vittima erano spaventose, ma
ben presto disse: «Offro le mie sofferenze con quelle di Gesu nella sua vita nasco-
sta; le offro per i ciechi che non conoscono la Chiesa, perché essi giungano a que-
sta conoscenza. Mio Dio, sii benedetto!».

Il demonio irrideva I'abate Manaudas e l'ufficio divino che egli recitava; tormento
in modo incredibile il corpo della vittima: Prima, disse, desideravo solo un capello
dell'Araba, ora, mi occorre tutto il suo corpo. Sapete perché faccio tanto soffrire
questa miserabile? Ah! perché, piu tardi, sara conosciuta da tutti, ed io non lo
vorrel. Suor Maria continud 1 suoi atti ammirabili: «Mi unisco a Gesu e Maria,
offro le mie sofferenze per tutti quelli che sono contro la Chiesa, affinché siano per
Gesu. Mio Dio, sii benedetto!».

Vedi, diceva Satana al ministro di Dio, lei non ne puo piu; non puo parlare, e noi
stiamo appena per cominciare la lotta; morira prima della fine dei cento attacchi.
«Ilo mi unisco a Gesu, diceva la suora, quando ando a svegliare gli Apostoli addor-



mentati; offro le mie sofferenze per i peccatori perché ritornino alla loro madre
Chiesa. Mio Dio, sii benedetto!».

Aspetta, aspetta, esclamo il demonio, bisogna che io la soffochi, e simulando la vo-
ce della novizia: Madre mia, ho male alle viscere; Madre mia, non ne posso piu;
sono sfinita, Satana mi ha crivellato, e sghignazzava. Mi dia da bere, aggiungeva, e
rigettava sulle suore l'acqua che gli si dava. Voglio, prosegui, strappare un occhio
all'Araba. «Mio Dio, diceva suor Maria, unisco le mie sofferenze a quelle di Gesu
nel giardino degli Ulivi, quando sudava sangue e diceva: Mio Dio, se ¢ possibile,
allontana da me questo calice! Tuttavia, sia fatta la Tua volonta e non la mia! Offro
le mie sofferenze con quelle di Gesu per i peccatori e per la Chiesa. Mio Dio, sii
benedetto!».

Ho fatto di tutto, esclamo Satana, per impedirle di parlare, ed ha parlato piu forte.
Si mise una croce sulla vittima; il demonio urld a questo contatto, minaccio di
mordere, di dilaniare; aggiunse beffardo: Signor curato, le religiose mancano alla
Regola restando qui, fatele uscire perché vadano ai loro compiti; anche tu, vattene.
Bestemmiava contro le reliquie dei santi. «Mi unisco a Gesu, diceva la suora,
quando Giuda venne a baciarlo per consegnarlo ai malvagi; mi unisco a Gesu per la
Chiesa. Mio Dio, sii benedetto!».

Il demonio tormentava la sua vittima, soprattutto al petto; domando di nuovo da
bere, gettd sulle suore I'acqua che gli era stata presentata, e si mise a ridere ed a
soffiare. In seguito, spinse la posseduta a mordersi. E siccome la Madre Elia glielo
impedi, il demonio disse ridendo: Vedete, vedete, questa vecchia ha un affetto
particolare per la piccola Araba; e non ama voi altre, che avete fatto la professione
tra le sue mani.

Satana tento di colpire Madre Elia alla testa; urlava come le bestie e fischiava come
una locomotiva. Bisogna, disse, che io rompa il corpo dell'Araba. Le sofferenze
della suora strappavano lagrime a tutti gli astanti. Dopo questa lotta la quale non ¢
ancora che la dodicesima, la novizia disse: «Mi unisco a Gesu, quando i per-
secutori lo beffeggiavano, l'insultavano, gli sputavano sul viso. Offro le mie soffe-
renze per il trionfo della Chiesa e per tutti quelli che le vogliono del male. Mio
Dio, sii benedetto!».

Sono il tentatore, esclamava il demonio, sono il tentatore. Poi, quando il Superiore
della comunita, il Rev. P Saint-Guily, arrivo: Vattene, gli gridd Satana, con -
questo vecchio (indicava l'abate Manaudas) e con il suo breviario. Io sono il
tentatore, ripeté, semino dappertutto la divisione, faccio cio che voglio.

Alla sedicesima lotta, il corpo della vittima tremava come una foglia; bastd un
segno di croce del Rev. P Saint-Guily per fare cessare questo tremito: Noi
trionferemo, esclamo Satana, e del vecchio (I'abate Manaudas), e del cattivo
nascosto (I'abate Saint-Guily), e della manica violetta (Mons. Vescovo), e del



cattivo bianco (il Papa). Danzeremo su di loro. Tolse il velo a una suora, dicendo:
Strappo questo velo, perché non amo la modestia, mi irrita. «Mi unisco a Gesu,
diceva la suora, quando cadde la prima volta sotto il peso della sua croce; offro le
mie sofferenze per i peccatori che cadono, affinché si rialzino con Gesu. Mio Dio,
sii benedetto!».

Sono il padrone; andatevene tutti e due, esclama Satana rivolto ai due preti; e, con
una ironia diabolica: Signor curato, informate di tutto la veste bianca (il Santo
Padre), affinché la piccola Araba sia un, giorno canonizzata, e faceva le smorfie.
Voltandosi dalla parte di M. Manaudas: Parti, aggiunse, ti si attende per cominciare
un ritiro; parti almeno domani mattina. o non partird, rispose costui Oh! il mi-
serabile, esclamo Satana furioso, egli sara presente domani, quando il Capo verra!
Dopo l'assalto, la suora disse: «Padre mio, mi unisco a Gesu che cade la seconda
volta e a Maria che cera Gesu quando le sue ginocchia vengono straziate dalla ca-
duta; offro le mie sofferenze per i sacerdoti, per i missionari che cercano le anime,
io le offro, anche per i peccatori. Mio Dio, sii benedetto!».

Rispose in seguito al demonio, che le rimproverava le sue colpe: «Si, non sono che
peccato, ma spero nella misericordia di Dio; vattene, Satana!».

Un piccolo nulla, diceva il diavolo furioso, trionfera su noi tutti! E impossibile. Noi
faremo tanto, che lei finira per mandare un lamento; e tormentarono il corpo della
vittima in maniera spaventosa. Dopo questa lotta, la diciottesima, la suora diceva:
«Mi unisco a Gesu che cade per la terza volta; offro le mie sofferenze per 1
sacerdoti che combattono gli increduli, e per la Chiesa. Mio Dio, sii benedetto!».

Sempre vinto, il demonio domando al Maestro di non continuare piu la lotta. Gesu
lo obbligd a continuare. Emise allora delle grida di disperazione.

Dopo l'attacco, la suora disse: «Hai un bel da fare, Satana; mi torturi, mi annienti,
ma non fai che cio che il Signore permette». Ben presto, esclamo il demonio, verra
Lucifero; brucera il corpo dell'Araba. «Offro le mie sofferenze, disse la suora, per i
nemici di Gesu, affinché essi lo amino come san Giovanni. Mio Dio, sii
benedetto!».

E rivolgendosi al demonio: «Parla, Satana, io appartengo a Colui che mi ha creato.
Non ti temo. Amo Gesu al di sopra di tutte le cose. Quand'anche tu mi schiacciassi
la testa, che cosa importa questo? Altri la schiacceranno a te. E Gesu che ti
permette di farmi soffrire; io sono contenta. Tu vorresti che io mi rivoltassi contro
Dio? Il mio Maestro ¢ il mio Signore, gli renderd gloria. Mi dici che egli mi ha
abbandonato. Accetto tutto cid che egli vorra; voglio solo soffrire ed essere
disprezzatay.

Satana interpelld 1'abate Manaudas: Hai sentito, gli disse, la piccola Araba? Si, ho
sentito, rispose costui, suor Maria di Gesu Crocifisso. No, no, riprese il diavolo,



non la chiamare con questo nome: chiamala la piccola Araba. Se solo fosse come
voi! Ma non sa né leggere, né scrivere. lo tento inutilmente di farle emettere un
lamento. La novizia, ritornata in s¢, disse: «Mi unisco a Gesu quando gli si asciugd
il viso adorabile; offro le mie sofferenze per i peccati del mondo. Mio Dio, sii
benedetto!

Satana, tu mi chiami miserabile; si, i0 sono miserabile a causa dei miei peccati, e
non perché Gesu ti ha consegnato il mio corpo. Gesu ¢ il Bene stesso, fa il bene; tu
sei il male, tu fai il male. Se il Maestro volesse che tu mi tentassi due anni, e per-
fino diecimila anni, e perfino di piu, io accetterei. lo non desidero affatto le estasi.
Sai che cosa desidero? Soffrire ed essere disprezzatay.

Il diavolo fu costretto a dire: Sapete perché la piccola Araba parla cosi? perché essa
¢ forte? Perché cammina al seguito del Maestro. La suora diceva: «Con Gesu, io mi
unisco a tutte le anime che soffrono sulla terra; io offro tutto per i peccatori. Mio
Dio, sii benedetto!

Tu credi, Satana, che i0 ho bisogno di vedere Gesu? Tu credi che, senza di cio, io
non abbia forza? Senza che 1o veda Gesu, la sua forza sara in me. Tu, Satana, sei
debole; guai a quelli che ti seguono! Dici che sei grande: mostra la tua grandezza.
Sei venuto per ingannarmi, per farmi cadere! Grazie alla preghiera ed a Gesu, i tuoi
attacchi non servono che a farmi salire piu in alto. So di non essere che debolezza,
ma spero nella misericordia di Dio».

Perdo tutto, perdo tutto, esclamo il demonio con disperazione, vado a domandare al
Maestro di non tentarla piu. La posseduta cadde come morta. Ma Satana fu presto
di ritorno. I1 Maestro mi ha detto, aggiunse il diavolo, di tentarla finché vorro.

Dopo questo attacco, la suora disse: «Satana, tu mi tenti contro la Chiesa? lo amo
la Chiesa, ¢ mia madre! Essa ti schiaccera la testa. Tutti i tuoi attacchi contro di lei
sono necessari per dimostrare la tua malizia e la tua debolezza. Le tue tentazioni ci
danno la luce. Tu dici che il Santo Padre morira martire? Sara martire dell'amore,
perché egli riterra di non aver fatto niente per Gesu. Tu sarai sotto di lui, la tua
testa sara sotto i suoi piedi. La mia madre Chiesa non cadra; sarai tu, Satana, a
cadere. Sei caduto una volta dal cielo; da allora, cadi sempre. Se gli uomini ti ve-
dessero, giammai ti seguirebbero. Tu cerchi di causarmi fastidio? Io sono contenta.
Tu tenti di scoraggiarmi? Io ho fiducia in Dio. Da sola, io non sono che un piccolo
niente; con Gesu, io saro al di sopra di te. Tu vedi come i0 mi burlo di te. Gesu sara
la mia luce. Gesu sceglie i deboli. Giacché sono debole, egli mi ha sceltay.

Il demonio esclamo: Tutto cid che la piccola Araba ha detto, ¢ menzogna. Non ha
forse affermato che, se mi si vedesse, nessuno mi seguirebbe? Ebbene, tutti mi
vedono, e tutti mi seguono. E il Maestro, venuto sulla terra per dare I'esempio, per
tracciare la via, tutti I'hanno visto e nessuno lo segue. Dopo questo ventiquattresi-



mo attacco, la novizia fece piu volte su di sé il segno della croce e disse: «Mio Dio,
sii benedetto!

Tu credi, Satana, che io dia importanza al mio corpo? Portami tutto il tuo fuoco,
gettalo nel mio cuore; strappa questo cuore, ¢ di Gesu Cristo. Tutto cio che fai
soffrire non € gran cosa; noi non restiamo sempre sulla ,terra; oggi, siamo sulla ter-
ra; domani, non ci siamo piu. Desidero essere crocifissa alla croce, come il mio Be-
ne Amato. Tutte le mie sofferenze, paragonate a quelle di Gesu, non sono niente.
Distruggi questo corpo. Sono pronta a risponderti: non sono io che ti rispondo, ¢
Gesu.

Restare cento anni con Gesl, senza mangiare niente, mi nutre piu che mangiare
mille anni con te. Si, con Gesu, sono ben piu nutrita che con tutto cio che tu offri.
Tutto ci0 che io soffro € niente. Satana, 1o ti vincerd con Gesu. Credi che, a motivo
del mio corpo, abbandonero il mio Amatissimo? Ho lasciato tutti i piaceri della
terra. Non dire che la tua grandezza & la causa delle mie prove. E il Maestro che,
con mia grande gioia, ti ha permesso di farmi soffrire. Io non sono che polvere. Ma
tu, se sei qualche cosa, parla. Vuoi sapere chi mi ha insegnato tutto quello che di-
co? Sei tu, con le tue tentazioni. lo sono pronta a ricevere tutto per Gesu. Rideva.

Satana, sei caduto in piena luce; noi, cadiamo per debolezza. Chi segue la luce? Il
cuore retto. Se tu fossi giusto, non saresti caduto. Non hai vergogna di ripetere
sempre che sei giusto? Mi faccio beffe di te. Non piango, rido. Tu vuoi insegnarmi
a piangere, e i0o voglio insegnarti a ridere.

Se il Maestro ti da il permesso di distruggermi, ti aiuterd in questo lavoro e ne
gioiro. Tieni, io ti do le mie braccia: tagliale, se Dio lo vuole; ti do la mia testa. Tu
cerchi di ingannare le anime; Gesu cerca di riscattarle. Mentre la mia bocca ti par-
la, il mio cuore € con Gesu!

Tutto per Gesu, niente per te, Satana; perfino mangiare, perfino bere, per Gesu.
Mio Dio, io ti amo, aumenta il mio amore; spero in te, aumenta la mia speranza:
non saro confusa; credo in te, aumenta la mia fedey.

E al demonio: «Che dici, Satana? Parli della tua grandezza? La tua grandezza, ¢
l'abisso; la tua grandezza, ¢ il fuoco.

Gloria a Maria! gloria a Gesu! gloria a Dio Padre che ci da Gesu! gloria a Maria
che ha schiacciato la testa del serpente!».

Il demonio disse allora: Me ne vado a cercare la sofferenza; suor Maria cadde
subito come morta. Un momento dopo, il demonio ritorno per tormentarla. Dopo la
lotta, la suora disse: «Padre mio, mi unisco a Gesu ed a tutti i peccatori convertiti.
Mio Dio, sii benedetto!



Sai, Satana, la nostra risorsa per vincerti? La prima, ¢ I'acqua benedetta; presa con
fede, essa ti fa fuggire; la seconda ¢ I'umilta; la terza ¢ la poverta.

Da seimila anni, tu tenti le anime, cio ¢ ineluttabile. Vattene, Satana; vergogna a
Satana!

Mi tenti contro la fede? Io ho Dio con me; non temo niente. Mi dici che non c'e
Dio? Vado in giardino a contemplare la creazione; vedo gli alberi piccoli diventare
grandi: questa vista fa crescere la mia fede. Mi tenti contro la Chiesa? Io vado
ancora in giardino; trovo un frutto e 'apro; guardo questo frutto aperto, e vedo il
seme nel frutto. Entro in una chiesa, apro il tabernacolo e trovo 1'Eucarestia.

Mi tenti contro la carita? Io scendo; considero le bestie, vedo gli agnelli, i pulcini,
li vedo tutti insieme, uniti fra di loro. Vedo sopra un solo albero molti frutti. lo
sono in religione; mi vedo come un frutto, con molti altri frutti sullo stesso ramo,
sullo stesso albero. Oh! quanto amo la carita! Mi tenti contro il confessore?
Quando mi confesso, io non guardo I'uvomo; io mi confesso a Gesu.

Mi dici che le mie consorelle sono meglio vestite e piu curate di me? Mi vuoi fare
diventare gelosa. Per trionfare, ti guardo, guardo te, che sei caduto dal cielo per
gelosia, e dico: Perché dovrei essere gelosa, io che non sono niente? Signore, non
sono degna di essere ciod che sono.

Considero le mie consorelle come altrettante amatissime discepole, e non mi
meraviglia che le si ami piu di me, che sono la piu povera, che non sono che pec-
catoy.

Me ne vado, me ne vado, disse Satana, non posso piu restare, e parti emettendo
grida spaventose. Dopo questo assalto, la suora disse: «Mio Dio, offro tutte le mie
sofferenze passate per le anime cieche, affinché esse vedano. Le offro con Gesu,
con le anime che hanno sofferto con amore, senza averne coscienza, perché esse
erano nella notte della prova. Mio Dio, sii benedetto!».

Dopo ogni assalto, la novizia continuava a confondere il suo nemico lodando Dio e
rinnovando 1 suoi atti di fede, di speranza e di amore:

«Mio Dio, diceva, mio Dio, sii benedetto! Che tutti i santi della terra e del cielo
benedicano Dio! Mio Dio, che la tua volonta sia fatta! Mio Dio, spero in te; tu sei
la mia forza: senza di te io non sono niente; sei tutta la mia speranza.

O mio Dio, ti ringrazio. O mio Dio, ti domando la grazia, la grande carita di essere
disprezzata. Mia buona Madre del cielo, mio buon angelo, intercedi per me. La vita
passa presto! Se non sono che peccato, imploro sempre la tua misericordia.
Ringraziero, se mi si disprezza. Mio Dio, io ti ringrazio di tutti i tuoi benefici».



Signor Curato, signor Superiore, diceva il demonio ai due sacerdoti che assistevano
questa vittima, voi perdete il vostro tempo; tutto questo non ¢ che menzogna, tutto
questo ¢ un fenomeno naturale. Non ci sara niente domani di soprannaturale, il
Maestro non verra. Tutto cio non € che di natura fisica, non € da Dio.

«Ho sete, ho sete di Gesu solo! diceva la novizia. Felici le anime che soffrono in
segreto, conosciute da Dio solo! Quanto mi piace un'anima che soffre con pa-
zienza, nascosta con Dio solo!

Ringrazio Dio di avermi ricevuta qui; i0 ho molto peccato. Grazie tuttavia alle
preghiere delle suore, spero che egli mi usera misericordia, che mi perdonera tutte
le mie infedelta.

Dio mio, io ti ringrazio. Santa Vergine, quanto sei pura! rendi i tuoi figli puri come
te, affinché non cadano nelle reti di Satana. Santi del cielo e della terra, intercedete
per coloro che non conoscono la malizia di Satana. Mio Dio, uniscimi

a te... lo non ho paura, Satana. Se sapessi che il mio occhio dovesse offendere
Gesu, lo strapperei; se fossero le mani e i piedi, li taglierei. lo ho sete, ho sete di
Gesu, e per niente di te, Satanay.

Miserabili, grido il diavolo alle suore, che annotavano, voi scrivete! Tutto cio ¢
cattivo come voi, tutto cid non ¢ buono che per essere gettato nella spazzatura. Non
c'¢ niente di soprannaturale: tutto ¢ naturale.

«Santa Vergine, mia buona Madre, disse la suora, io mi unisco a te che sei venuta
sulla terra per dare il buon esempio; mi unisco alla tua pazienza, alla tua ras-
segnazione nella sofferenza, quando tuo Figlio era abbandonato, e senza conso-
lazione. Mio Dio, sii benedetto!».

E al demonio: «Ebbene, Satana? Che cosa dici? Credi che tutti seguano I'orgoglio
come te? No, no, vi sono sulla terra un gran numero di santi nascosti. Miserabile,
non ti si vede che alla morte. Se solamente si vedesse il tuo viso, tutti ti fug-
girebbero. Tu sei brutto! Non c'¢ niente quaggiu di altrettanto brutto. Se sapessi
dipingere! Spirito Santo, Spirito Santo, ispirami sempre; mostra a tutti gli uomini
la malizia di Satana.

Che dici ancora, Satana? Tu dici che io ti amo? No, certo, io voglio solo Dio.

Tu dici che perdi le anime? Oh! se ti conoscessero, si guarderebbero bene di venire
a te; perfino le bestie ti fuggirebbero. Se tu tocchi gli alberi, diventano neri; se tu
tocchi la terra, essa inaridisce. Tutto cio che Gesu tocca, tutto cio che guarda, fio-
risce.



Dici che sei Dio? Se tu lo sei, vieni, crea un albero, fallo uscire dalla terra perché lo
si veda. Infelici quelli che ti seguono! Chi ti ha permesso, Satana, di prendere
l'aspetto delle suore per tentarmi?».

Noi abbiamo assistito fino ad ora alla meta del combattimento. Cinquanta nuove
lotte devono seguire le cinquanta prime. Solamente dopo i cento attacchi, Gesu .
verra a passare nel corpo di questa eroica vittima per guarirlo.

Satana si rivolse a tutte le suore presenti: Ascoltate, miserabili! disse loro; la
piccola Araba l'ignora, ma io, 1o lo so.

«Mio Dio, diceva la novizia, uniscimi a te per amore del prossimo, affinché lo ami
piu di me stessay.

E a Satana: «Se mi dici che tutti mi onorano, che tutti mi amano, io soffro; ma se
mi dici che tutti mi disprezzano, sono contenta. Il disprezzo ¢ la mia felicita. Tu
dici che, a San Giuseppe di Marsiglia, hai spesso preso la mia sembianza per fare
molti errori, per dare una cattiva opinione di me alle suore. Tu hai fatto questo?
Oh! quanto sono felice di saperlo! Sarei quasi tentata di dirti grazie. Ma no, non ti
ringrazierd ringrazierd Gesu. Desidero soffrire per amore di Gesu, e non al fine di
essere conosciuta. Desidererei che tutte le creature mi giudicassero male come te.
Mio Dio, non cerco che di amare Gesu, di servirlo con semplicita. Non desidero
che il mondo mi conosca, i0 non desidero niente. Mio Dio, grazie di rendermi
povera. Non voglio che il tuo amore.

Dici, Satana, che sei tu che ispiri ripugnanza per i superiori? Sono ben contenta di
saperlo, per poterlo ripetere. Tu lavori a suscitare la divisione? Non vi riuscirai.

Non c'¢ nessuno qui (la suora, durante le sue estasi, si credeva sempre sola), non
vedo nessuno. Se tu vedi qualcuno, Satana, tanto peggio per te. Non c'¢ nessuno,
qui con me; tuttavia non ho affatto paura. Io ti vedo, Satana, ma vedo anche il mio
buon angelo. O mio buon angelo ti onoro, ti amo, ti benedird eternamente.
(L'angelo custode, accanto alla suora stessa, le dettava queste parole). E al
demonio: Satana, questo nome che ti do ¢ ancora troppo bello per te: ti chiamerd
letame. Se il mondo ti conoscesse, ti disprezzerebbe. Si, tu non sei che letame.

Disprezzo per Satana! amore per Gesu! Mi offro per i peccatori».

Che dice, quest'Araba? esclamo Satana. t possibile questo? No, no, gloria a me!
Dopo l'attacco, la suora disse: «lo offro le mie sofferenze per tutte le mie con-
sorelle, per tutto 1'Ordine del Carmelo, per tutte le anime consacrate a Dio!». E a
Satana: «Se ti annoi, vattene. lo non sono venuta a cercarti. Sei venuto tu. Mio Dio,
per la tua santa croce, liberami dalla malizia di Satana!.



Miserabili, esclamo il diavolo, non siete neanche annoiate? E’ da tempo che io lo
sono, 10. Non posso piu restare. Vado a vomitarvi. No, mai piu entrerd in una casa
simile. La novizia diceva dopo questa lotta: «Mi unisco a tutte le anime che sono in
agonia, affinché Gesu le liberi dalla malizia di Satana. Mio Dio, sii benedetto!».

E al demonio: «Su, Satana, parla. Tu mi rimproveri di aver domandato da bere?
Non sono io che ho fatto questa domanda, io non ho sete che di Gesu; non mi nutro
d'acqua; perché, dopo aver bevuto, si ha ancora sete. o mi nutro della parola di
Dio. La parola di Dio non passa, né sulla terra, né in cielo.

Quando lo spirito di Dio discende in un'anima, reca la calma, la pace, la gioia: °
quando sei tu, Satana, tu non rechi che noia, pena, turbamento.

Disprezzo per Satana, gloria a Dio!».

E’ mezzanotte, venite, venite, venite. Tutti insieme, annientiamo I'Araba, disse
Satana ai suoi compagni; e rivolgendosi alle suore la cui presenza lo irritava, disse:
Nessuna di voi vuole andare a dormire? Vedete quella, aggiunse indicando una
suora ammalata, tutte le sere ¢ andata a letto di buon'ora; e questa notte, ha due oc-
chi di gatto. Queste parole provocarono l'ilarita delle suore. Voi inoltre ridete del
mio linguaggio, miserabili! esclamo il diavolo furioso. «Mi unisco a Gesu, diceva
la suora, quando giudica le anime; soffro per i peccatori, affinché essi abbiano la
luce per seguire Gesu e per allontanarsi da Satana. Mio Dio, sii benedetto!». E al
demonio: «Vieni, vieni, mostrati come sei. Dici che vuoi prendere la forma di un
gatto, di una gallina o di un'altra bestia? No, no, conosciamo i gatti, gli uccelli, le
bestie. Vieni, scendi, mostrati come sei. Ti assicuro che, in questa casa, nessuno
andrebbe da te. Si correrebbe verso Gesu, se si capisse la tua malizia.

Gloria a Gesu, a Maria, a Giuseppe, gloria a tutti i santi!». E, alcuni istanti dopo,
con una vocina infantile, aggiunse guardando tra il pollice e l'indice: «Vedo una
piccola luce; vedo una porticina che conduce a Gesu; non ¢ molto lontana. Sento
che l'acqua nera sta per andarsene. Sono contenta. E Gest, Satana, che ti ha
permesso di farmi soffrire. Non sono degna di soffrire. Dopo la porticina, vedo una
stradina diritta, facilissima per andare a Gesu. Vedo Gesu, vedo Maria. Quanto sei
miserabile, Satana! Non ho visto la luce fino a questo momento. Grazie a questa
luce, vedo, Satana, la tua nefandezza. Vedo Gesu, egli stende le sue braccia; mi
attende per purificarmi e per rinfrescarmi, e sorrideva.

Gloria, amore a Gesu, a Maria! Vergogna a Satana!».

Il diavolo avrebbe voluto uscire dal corpo della posseduta prima della fine dei
cento attacchi. E siccome le suore ridevano nel sentirgli confessare la sua debolez-
za e la sua impotenza, diventava furioso e le insultava. Malediva il giorno in cui
aveva incominciato questa lotta contro la suora.



Dopo il cinquantanovesimo assalto, la suora disse: «In unione con l'allegrezza di
Maria, quando 1'Angelo le annunciava la venuta di Gesu, offro per la comunita e
per il nostro Ordine tutto cio che ¢ avvenuto e tutto quello che Gesu vorra ancora.
Si, si, ripeteva quasi cantando, affermo che mi unisco all'allegrezza della
santissima Vergine, perché comincio a vedere la luce, comincio ad offrire a Dio la
gioiay.

E al demonio: «Ti dico, Satana, che non sento se sono con il mio corpo; sento che
sono con Gesu. Quando Dio vuole una cosa, tu non puoi cambiarvi niente; sei
obbligato ad obbedire a Gesu tremando. Santa Vergine, ottienimi I'umilta, la gioia,
l'unione con Dio; ti domando queste stesse grazie anche per il nostro santo Ordine.

Satana, tu cerchi di prendermi, e sei tu ad essere l'intrappolato».

Guardate 1'Araba, esclamo il demonio; tutto il suo corpo ¢ fiaccato e non confessa
neppure che ¢ malata. Questa miserabile mi augura il disonore. Attendi, attendi; e
la tormentava orribilmente. La suora disse: «lo mi unisco...» Satana volle impedirle
di continuare: ella riprese con forza: «Non mi impedire di parlare», e siccome esso
riprovava, disse: «Ebbene, griderd Amore a Gesu! gloria a Maria! vergogna e
disprezzo a Satana! Si, per la vita, e per la morte, amore a Gesu!».

E rivolgendosi al demonio: «Che dici, Satana? Quanto a me, non sono che de-
bolezza: € Dio che fa tutto in me. Si, Gesu verra a schiacciare la tua testa. Sento la
gioia, la pace. Non sono sulla terra per seguire i miei gusti, vi sono per cercare il
fiele, il disprezzo, con la grazia di Dio.

Santa Vergine, libera le anime che seguono Satana». Tre volte ripeté questa pre-
ghiera, e aggiunse con un filo di voce: «Vedo uno spiraglio, vedo un po' la porta,
vedo Gesu arrivare; la luce si avvicina dolcemente, in silenzio. Egli non fa come te,
Satana, tu vieni con rumore. Gloria a Gesu, gloria a Maria! Vergogna e disprezzo a
Satana! Satana, queste parole ti annientano. Ebbene, le dird sempre, le dird nel
cuore, se non potrd dirle con la bocca.

Io mi unisco a Gesu, a Maria, a Giuseppe, quando aprirono la porta della casetta
d'Egitto, affinché i peccatori abbiano un piccolo posto nel loro cuore per amare
Gesu, perché anche essi posseggano un posto nel cuore di Gesu. Vorrei una casetta
molto pulita nel mio cuore per ricevere Gesu, una casa dove non ci fossero piu
peccati, perché Gesu potesse compiacersi. Se io so ricevere Gest, ho tutto. E dolce
soffrire con Gesu. Tutto cio che viene da Gesu € dolce. Tutto cio che viene da te,
Satana, ¢ cattivo. Piu le lotte si moltiplicano, piu io vedo chiaro. Amore a Gesu, a
Marial!».

Dopo il settantaseiesimo attacco, Satana esclamo: Questa miserabile Araba! non
abbiamo il potere di cambiare il suo aspetto. Neppure Lucifero lo potra, perché
essa ¢ stata martire, e perché si € conservata sempre pura, sempre vergine. «Dio sia



benedetto! diceva sempre la suora; il resto, lo dird nel mio cuore. Satana ¢ geloso
di quelli che seguono Gesu. lo seguird Gesu fino alla morte, sulla terra, in cielo, e
perfino nell'inferno. Se Dio lo vuole, ebbene, si andro, se egli lo vuole, nell'inferno
con Gesu. L'inferno con Gesu ¢ meglio che te, Satana. I1 diavolo mi dice che, se mi
prendera, mi mettera piu in basso di Giuday.

Dopo la novantunesima lotta, Satana disse: Lo confesso con tutti i miei simili, noi
non amiamo la carita, 1'umilta, I'obbedienza.

Dopo la novantatreesima, suor Maria disse: «Gloria a Gesu, gloria a Maria! Co-
mincio a vedere la luce; la porta si apre; comincio a vedere la santa Vergine. Mio
Dio, sii benedetto.

Mio Dio, io ti amo con tutto il mio cuore e al di sopra di tutte le cose».

La fine del terribile combattimento si avvicinava. Era la novantanovesima lotta.
Aspettate, aspettate, disse il demonio; forse, alla venuta di Lucifero, emettera un
lamento. Ma la suora disse ancora: «Gloria a Gesu, gloria a Maria! gloria a Giu-
seppe! gloria a Dio solo!».

Il diavolo ritornd un'ultima volta; parlo dell'arrivo di Lucifero: Il nostro capo,
disse, non esce quasi mai dall'inferno. Passando nel corpo dell'Araba, la brucera
talmente, che voi non potrete neppure toccare la punta del suo dito, fino a che il Si-
gnore non sia, a sua volta, passato in questo stesso corpo per guarirlo.

Il letto di ferro sul quale I'eroica vittima si trovava dall'inizio del combattimento
era cosi danneggiato che bisogno sistemarla su un altro.

Alle undici e tre quarti, il diavolo esclamo: Indietreggiate, viene Lucifero: se voi
restate vicino all'Araba, sarete bruciati.

Il Rev. abate Manaudas e le suore indietreggiarono. Alcuni istanti dopo, si videro il
viso e le mani di suor Maria divenire rossi come il fuoco, e in seguito com-
pletamente nere. Il fumo venne fuori da tutto il suo corpo; si senti un forte odore di
zolfo. La suora respird appena. Ma ben presto delle grida piu forti del fischio della
locomotiva si fecero sentire; se ne contarono fino a diciannove. Era la fine della
lotta. Una visione celeste venne a rallegrare I'eroica vittima. Disparve ben presto.
La novizia risenti allora tutti i suoi dolori; non poté pit pronunciare una sola paro-
la, né fare il piu piccolo movimento. La sua bocca si apri ad intervalli come quella
di un moribondo. L'abate Manaudas si avvicind come per raccogliere il suo ultimo
respiro. Era mezzogiorno, l'ora nella quale, si ricorda, la possessione era iniziata,
quaranta giorni prima.



CAPITOLO VIII
La liberazione - Possessione dell'angelo per quattro giorni

La scena cambid. Improvvisamente, suor Maria di Gesu Crocifisso si alzo sul letto.
Il suo viso era radioso, 1 suoi occhi brillavano come due diamanti; un sorriso
celestiale sfiorava le sue labbra. Tutti i presenti erano in ginocchio; da tutte le boc-
che usciva nello stesso tempo lo stesso grido: Gesu! La gioia del cielo era in tutti i
cuori, e si traduceva in dolci lacrime. Si senti che Gesu era passato nel corpo della
suora per guarirlo.

Uno spirito soprannaturale era succeduto al Salvatore nel corpo della suora liberata
e vittoriosa. La santa Vergine, disse questo spirito, attraverso la bocca della
novizia, vi domanda 'umilta, la semplicita e la pratica di tutta la Regola. «Gesu,
esclamo la novizia, rapita, ¢ il mio dolce refrigerio!». Quando I'estasi fini per qual-
che istante, suor Maria conservo la gioia nella sua anima e perfino nei lineamenti
del suo viso. Baciava con riconoscenza le mani del Rev. abate Manaudas; ringra-
ziava con effusione le suore delle loro cure affettuose; le abbracciava e diceva tra-
salendo: «Sento la gioia fin nelle mie ossa». Verso l'una, arrivo il Rev. abate Saint-
Guily. Non appena lo scorse, la novizia esclamo: «Padre mio, padre mio, ¢ tanto
tempo che non la vedevo. Padre mio, non so da dove vengo. Non so quello che ¢,
ma sento la gioia in tutto il mio essere». E dove sei stata? le domando il curato di
San Martino. «Padre mio, a causa dei miei peccati, ero in un mare nero; ora, ho la
gioia nella mia anima, e perfino nelle mie ossa». Ripeteva, senza dubitarne, le pa-
role del Salmista: «Le ossa umiliate trasaliranno».

L'estasi la riprese. Si intratteneva con Maria e con santa Teresa. Si comprese che la
santa Vergine le diceva di chiedere qualche favore per la comunita: «No, Madre
mia, no, rispondeva, tu sei la Madre di tutte; che bisogno c'¢ di chiederti qualche
cosa?y.

In seguito rivolgendosi a santa Teresa le diceva: «Te ne prego, madre mia, proteggi
la comunita, proteggi tutto 1'Ordine; non guardare agli errori delle tue f figlie. Se tu
mi abbandonassi, io sarei meno obbediente, piu infedele di tutte le altre.

«La santa Vergine dice: Agnellini, fate sempre cid che il Pastore vi dira; abbiate
fiducia in Gesu. Disprezzate soprattutto il piccolo nulla (se stessa); fatele com-
prendere sempre il suo nulla; che non sappia mai niente di cid che ¢ avvenuto.

Se ogni agnellino si considera l'ultimo, la santa Vergine sara con lui. Seguite la
parola di Gesu. Non vi scoraggiate mai. Satana, furioso, verra a tentarvi: non l'a-
scoltate mai, ascoltate sempre il Pastore. Non ascoltate mai Satana; ¢ geloso. Quan-
do viene, umiliatevi. Se Gesu permette che vi tenti, € per farvi crescere.



Quando voi siete tentate contro un agnello, andate a trovarlo col permesso della
Priora, abbracciatelo, ditegli: il demonio mi tenta contro di te, ma io ti amo. Satana
se ne andra. Che gli agnellini amino gli altri piu di se stessi. Bisogna sempre
andare contro tutto cid che suggerisce Satanay.

E rivolgendosi alla Priora: «Pastore, le disse, la Vergine santa ti raccomanda di
amare gli agnelli con uguale affetto. Amandoli, tu ami Gesu. Stai attenta, non ne
disprezzare nessuno; sono, tutti, agnelli di Gesu. La santa Vergine ti dice ancora:
Fatti piccolissima; abbi fiducia; ama gli agnelli piu di te stessa.

Che gli agnelli obbediscano sempre al Pastore, che si amino sempre gli uni gli altri,
che pratichino sempre l'umilta, la carita. Satana ¢ geloso di voi, ma voi non
scoraggiatevi mai; seguite il Pastore. Agnelli non ascoltate mai Satana; non ascol-
tatelo mai; disprezzatelo; annientatelo. Satana non ama la carita. Tentera di metter-
vi gli uni contro gli altri. Abbracciatevi, andra viay.

Apostrofava il demonio e gli diceva: «Satana, sarai confuso, sarai schiacciatoy.
Ritornando alla Priora aggiunse: «Madre mia, la santa Vergine dice ad ognuna di
andare a fare il proprio dovere. La presenza di Gesu vi avrebbe fatto morire, se non
vi avesse sostenuto. Madre mia, la santa Vergine ti dice di fare assistere il piccolo
nulla a tutti gli atti della vita comunitaria; non se ne accorgera, ma vi sara.

Le suore si rassegnavano con fatica alla privazione di vederla e di sentirla. Diceva
loro: «Agnelli, la santa Vergine vede il vostro desiderio di restare con il piccolo
nulla ma vuole che accudiate ai vostri doveri; sara con voi. Durante la ricreazione,
potete ritornare, la Regola lo permette. La santa Vergine dice che quando gli
agnelli saranno di nuovo riuniti qui, ritornera con parecchi santi del cielo. I due pa-
stori (la Madre Priora e la Madre Elia, maestra delle novizie) non devono restare
piu qui tutte e due insieme ma avvicendarsi, per potere accudire ai loro doveri».

Avendo la Priora domandato se una suora poteva restare per scrivere, rispose: «La
santa Vergine lo permette, lasciandoti libera nella scelta di questa suoray.

Le religiose ritornarono durante la ricreazione; disposte attorno all'estatica, con-
tinuarono a raccogliere i suoi insegnamenti celesti. «Agnelli, dice loro la novizia
sempre rapita, Gesu dice che voi sarete insieme nel cielo accanto a Lui, formerete
come una corona attorno al suo cuore. Agnelli, dite sempre a voi stesse: Se Gesu
mi abbandonasse, io sarei peggio di Giuda; ma se Gesu mi custodisce, io saro Gio-
vanni il discepolo prediletto.

Salute, padre Elia; salve, padre Elia! Padre Elia tu dici: Come siete tutte unite sulla
terra, sarete tutte insieme in cielo. Santa Teresa vi ripete la stessa cosa. La santa
Vergine benedice tutti i parenti delle suore. Padre Giuseppe; padre Giuseppe! San
Giuseppe vi benedice e vi dice: Siate umili, siate piccole, osservate bene la Regola,
ancora un po' di tempo e sarete tutte insieme in cielo, accanto a Gesu. Salute,



Padre Giovanni, Maria degli Angeli! Salute, Margherita, mia Amatissima!... Salu-
te, salute, Simone Stock! San Simone dice: Amatevi gli uni gli altri; pensate sem-
pre se non siamo nulla sulla terra, saremo qualche cosa in cielo.

Salve, salve, martiri di Gesu I'Amatissimo! Osservare la Regola e l'umilta ¢ un
nuovo martirio. I martiri vi dicono: In poco tempo, voi sarete con noi in cielo. An-
date sempre contro natura; ¢ questa una buona mortificazione d'amore per Gesu il
Prediletto.

Salve, salve, Maddalena, Germana, Marta, Enrichetta! San Domenico e san
Francesco vi dicono come hanno fatto per diventare grandi santi. Essi conserva-
vano sempre nella loro anima il sentimento del loro niente; amavano il prossimo
piu di se stessi; andavano sempre da Gesu per saziare il loro cuore.

E quale ¢ la strada per andare da Gesu? E l'umilta, l'obbedienza, la fiducia,
l'osservanza della Regola. Grazie alla pratica di queste virtu, Gesu ci riceve nel suo
cuore. Salve, salve, Veronica, Apollonia, Nicola, Amata! Come fare per aridare da
Gesu? Voi dite Guardate sempre a Gesu. Come fare per guardare sempre a Gesu?
Essi dicono: Tutto cio che Satana fa, disprezzatelo e guardate sempre Gesu. Con
quale mezzo guardare sempre a Gesu? Lavorando, obbedendo, digiunando,
mangiando, riposandovi: qualunque cosa facciate, guardate sempre a Gesu. Se ve
ne dimenticate, non turbatevi, niente vi turbi. Prostratevi e dite 10 ti domando
perdono, Signore, mi sono dimenticato un istante. Non permettere che io ti di-
mentichi di nuovo; soprattutto non mi dimenticare come ti ho dimenticato io. Si,
nel lavoro, nella tristezza, nella pena, nella noia come nella gioia, bisogna sempre
guardare a Ges.

Salve, salve, Maria degli Angeli! Ella ascolta; un istante dopo, sorride. La Beata le
nominava molti santi presenti, ¢ la novizia contava sulle sue dita, sempre sor-
ridendo. Esclamava: San Giovanni della Croce, dice: Maria degli Angeli, sulla ter-
ra ha amato le sue suore, ha desiderato soffrire ed essere disprezzata per Gesu.
Dice ancora che le sue figlie devono praticare 1'obbedienza interiore e non soltanto
quella esteriore. Se non si possiede questa virtu, si ha un grande merito quando si
lavora per acquistarla. Gesu dice: tutte quelle che faranno morire la propria vo-
lonta, il Signore le benedira. Con tenacia, riuscirete a praticare la virti come se
fosse nata con voi».

«La santa Vergine dice che bisogna andare in giardino per purificare 1'operato di
Satana. Satana vi andava tutti i giorni a questa stessa ora durante la possessione:
andiamoci, anche noi, per purificare tutte le sue attivita. Tutti gli agnelli possono
venire». Con un passo leggero e rapido, la novizia scese, scortata da tutte le suore.
Benedisse la cucina e tutti i posti della casa dove Satana era andato; arrivo al
granaio, non si accontentd di fare un segno di croce come in ogni altro luogo,
domando dell'acqua benedetta: «La santa Vergine sta per benedire tutto».
Camminava con la testa diritta, le mani sollevate, gli occhi al cielo, sorridendo e



trasalendo in modo ineffabile. «LLa santa Vergine dice che ¢ il Pastore che deve
benedire», e rimise l'aspersorio alla Priora. Le indicava i luoghi da purificare
facendole ripetere ogni volta queste parole: «Per la Tua santa croce, Signore,
liberaci dalla malizia di Satana». Nel giardino, non dimentico un solo albero
toccato da Satana, né un solo grappolo dove quello aveva preso dei chicchi, tutto fu
purificato.

Esclamo: «Piccola vite, alberelli, producete sempre buoni frutti per nutrire gli
agnelli di Gesuy». E, stendendo la mano come per indicare la presenza di qualcuno:
«Vedete, vedete, aggiunge, Satana monta in bestia; non voleva venire, ma la santa
Vergine I'ha obbligato ad assistere alla sua disfatta. Corre, correy, e lei batteva le
mani.

Giunta vicino ad una statua di Nostra Signora de la Salette, si prostrd in riparazione
del fatto che Satana, durante la possessione, le aveva impedito di mettersi in
ginocchio davanti a Maria.

Nel parlatorio, diceva alle suore esterne: «Sulla terra voi siete fuori; nel cielo,
sarete con gli agnelli che sono nel chiostro. Se sarete fedeli, voi potete perfino sa-
lire piu in alto di loro. La santa Vergine vi dice che voi siete le sue figlie e le figlie
amatissime di Gesu; Ella vi benedicey.

Questa processione era durata due ore.

Dopo vespri, gli insegnamenti continuarono: «Agnellini, siate fedeli: seguite la
Regola e 1'obbedienza; non mancate mai senza permesso agli atti di comunita. Co-
lui che segue la Regola e la Comunita, ha la benedizione di Gesu. Colui che esce
per necessita dalle azioni di comunita, ha la benedizione di Gesu; quella che, per
dovere, ¢ obbligata a mancarvi, non perde la benedizione di Gesu.

Non fate mai niente senza permesso; domandatelo per ogni cosa, e non in forma
generica.

Amate il silenzio, agnellini; vi ¢ permesso di dire qualche parola per le cose ne-
cessarie; soltanto abbiate cura di parlare molto piano, e nei posti dove non si pud
essere sentiti.

Agnelli, la santa Vergine dice che dovete impiegare bene il tempo durante la set-
timana, lavorare bene per Gesu, sotto gli occhi di Gesu, in silenzio, con pazienza,
con grande interiorita. La domenica, tutta la giornata per Gesu. La domenica biso-
gna soltanto pregare e leggere dei libri che parlano di Gesu.

Agnellini cari, io ve lo ripeto, praticate molto lo spirito della Regola, 1'umilta, la
carita, I'obbedienza. Siate interamente di Gesu. Dategli tutto. Se non facciamo



degli sforzi per praticare la virtu, per osservare perfettamente la Regola, resteremo
a lungo, molto a lungo, nel Purgatorio.

Satana vi tentera; siate piu forti di Satana. La tentazione ¢ un bene per voi; e
l'acqua che lava e rende puliti per Gesu. Riflettete bene a questo: oggi sulla terra,
domani sotto terra.

La Madre Teresa vi dice: Figlie mie amatissime, il tempo corre. Ricordatevi
sempre di amare il vostro prossimo. Preferite sempre una suora che vi faccia eser-
citare, che vi provi, perché con lei potete sempre acquistare dei meriti: la sofferen-
za ¢ I'amore; la Regola ¢ I'amore.

Quando sarete fedeli e farete qualche cosa per Dio, Satana verra a farvi credere che
valete molto, che fate bene tutte le cose, che siete sante. Sarete tentate di
abbandonare tutto per paura di cadere nell'orgoglio. Satana vorrebbe con cid impe-
dirvi di fare il bene, di dedicarvi alla perfezione, di compiere qualche gesto gene-
roso per Dio: non l'ascoltate, disprezzatelo; lavorate, il tempo ¢ breve.

Agnellini, Madre Teresa dice che, per piacergli, dovete, durante la ricreazione,
parlare molto del buon Dio. Non fate una sola domanda sul mondo; dovete essere
morte. Se parliamo delle cose del mondo, ci riempiremo di mondo e non morire-
mo: la Regola, ¢ la morte.

Gesu vi ha scelte: siategli riconoscenti. Osservate bene la Regola. Una novizia, che
non osserva la Regola, facesse pure dei miracoli, rimandatela.

Agnelli, la santa Vergine vi ripete di non far mai conoscere al piccolo nulla (cio¢ a
se stessa) ci0 che ¢ accaduto. Non fatele alcuna domanda. Non bisogna fare at-
tenzione a lei, né guardarla, né nominarla; niente, nient'altro che il disprezzo. Bi-
sogna trattarla come tutte le altre, e perfino come I'ultima delle novizie, lasciarla
fare come se non ci fosse.

Il piccolo nulla non restera qui che poco tempo; fara in seguito l'opera di Dio.
Agnellini miei, siate fedeli. La santa Vergine dice che i tempi stanno per cambiare;
vedrete delle cose che non avete ancora viste; religiose lasceranno il loro convento;
sacerdoti apostateranno. Maria vi raccomanda di provare bene le novizie prima di
accoglierle con la professione. Se voi non le provate, vi proveranno loro. Che
osservino la Regola tutta intera; non si deve accordare loro alcuna dispensa. Non
temete di mancare di carita mandandole via; la carita, dovete averla per il vostro
Ordine e non per una novizia che non avesse la vocazione. Vi costera qualche
volta, perché la novizia che dovete rimandare ¢ povera o orfana. Non pensate a cio,
non preoccupatevene.

Non guardate né alla poverta né alla ricchezza. Quanto sareste disgraziate, se non
osaste mandare via una novizia perché puo fare del bene al convento. Lasciate tutto



cio da parte, non considerate che una sola cosa: se essa segue la Regola. La Regola
¢ il prezzo; la Regola ¢ il miracolo; la Regola ¢ il martirio; la Regola ¢ tutto. Una
novizia che non osservasse la Regola, che non avesse lo spirito della Regola,
mandatela via.

Satana ¢ geloso; tenta in tutti i modi di far perdere la fede, per fare cadere le anime:
non temete. Persino quando non si sente la fede, bisognerebbe vivere di umilta e di
fiducia. Quando noi non sentiamo la fede e camminiamo sempre in avanti mal-
grado i nostri gemiti e le nostre lacrime, sopportiamo un martirio molto meritorio,
sempre che restiamo continuamente rivolti verso Gesu.

Dio non permette la tentazione che per farci crescere: tanto piu siamo provate tanto
piu corriamo verso Dio. La tentazione ¢ l'acqua che ci lava; la tentazione piu forte
¢ come l'acqua calda che ci pulisce meglio.

Agnellini, Madre Teresa vi raccomanda la pratica costante della carita. Questa
virtu € cosi bella e cosi dolce! Non guardate mai né gli errori, né i difetti delle suo-
re. Tenete per voi il piu difficile, il piu penoso, per sollevarle. Pensate sempre alle
altre: scusatele. Se vedete una suora rovesciare dell'olio, pensate che ¢ immersa in
Dio; prendete, dopo, uno straccio per pulire la macchia.

Agnellini miei, amate la Regola, osservatela sempre. Quanto la santa Vergine ama
la Regola e gli agnelli che la praticano! Quanto Gesu ¢ contento! L'osservanza
della Regola vale piu di tutti gli stati straordinari, vale piu di avere le stimmate,
vale piu del fare miracoli. Tutte quelle che rispettano la Regola, sono le mie figlie
predilette, dice Maria, e dopo di lei, santa Teresa.

Praticate soprattutto l'obbedienza. Ogni volta che mancate all'obbedienza della
Regola, mancate alla integrita della Regola. L'obbedienza ¢ come il binario che
conduce a Gesu. Quando vi preparate a fare la comunione, bisogna considerare chi
& Colui che viene. E Gesu che viene, Gestl cosi buono, cosi amabile, cosi dolce, e
nello stesso tempo cosi grande, cosi potente, cosi bello! Verso chi viene? Viene
verso di voi che non siete che polvere, che niente. Viene per darsi a voi, per fare un
tutt'uno con voi. Quando lo possedete nel vostro cuore, pensate che siete come la
santa Vergine che porta Gesu nel suo seno. Durante il giorno, tenete sempre i vostri
sguardi fissi su questo Gesu che avete ricevuto la mattinay.

La Priora permise ad ogni suora in particolare di parlare con la novizia rapita, per
un quarto d'ora: tutte le religiose riportarono da questa conversazione come un
balsamo per la loro anima. Compresero che ella doveva essere illuminata dal- ! lo
spirito di Dio per leggere cosi nel loro intimo e per metterle nell'umilta e nella
pace.



La novizia, sempre in estasi, annuncio a Madre Elia che il Signore prolungava i
suoi giorni,” al di 1a dei tre anni dopo la professione, affinché i suoi meriti fossero
piu grandi e le sue conquiste su Satana piu numerose.

«Agnellini, aggiunse, san Giuseppe dice che Satana vi tentera in differenti maniere.
A una suora, dira che gli agnelli non 1'amano: Che deve fare questa suora? Occorre
che si abbandoni alla tristezza? alle lacrime? No, no. Per vincere la tentazione,
questa suora si prostri durante la ricreazione e dica alle sue compagne: "vi
domando proprio perdono, Satana mi tenta contro di voi; vorrebbe farmi credere
che non mi amate; ve ne scongiuro, pregate per me", e il demonio sara sconfitto. Se
sentite tristezza, noia, dite la colpa in piena ricreazione e quest'umile confessione

mettera in fuga il demonio e vi dara la pace.

Altre volte, Satana vi tentera contro i superiori. Vi sembrera che la Priora non ¢
abbastanza capace, o che non si prende abbastanza cura di voi, che non fa affatto
attenzione a voi, sia per I'anima che per il corpo. Umiliatevi, confessate la vostra
tentazione alla Priora e Satana sara vinto.

Nel refettorio, Satana vi tentera contro la suora addetta alla cucina; vi fara credere
che la porzione non ¢ preparata bene, che ¢ nociva alla vostra salute. Mangiate
come se niente fosse e se ne avete il coraggio, dite la vostra colpa appena arrivate
in ricreazione: madre mia e sorelle mie, pregate per me, perché ho fatto la delicata,
non ho mangiato la porzione perché non mi sembrava abbastanza buona. Per
punire la mia sensualita, servitemi domani un piccolo resto di ogni suora. Lo si
fara; voi trionferete cosi del vostro piacere e Satana sara vinto. Non meravigliatevi
di niente. Non scoraggiatevi mai, perché non siete degli angeli, siete deboli.

Qualche volta, durante l'orazione, si fanno buoni propositi: si desidera essere
umiliata, disprezzata, abbandonata; un po' piu tardi, non vi si pensa piu. Ebbene,
agnellini, sappiate almeno umiliarvi di questo e cercate di approfittare delle oc-
casioni. Satana, diceva la suora alla Priora e a Madre Elia, ¢ geloso della vostra
unione; fara di tutto per mettervi l'una contro l'altra e per questo si servira perfino
delle suore, senza cattiva intenzione da parte loro. Una andra dalla Priora, I'altra da
Madre Elia per riferire cose false. Se Satana non puo riuscire con questo mezzo,
prendera la forma delle suore per ingannarvi. Maledetto Satana, trova che non ¢ gia
abbastanza umiliato qui, e vuole esserlo di piu. Agnelli, se voi siete fedeli, Satana
sara in poco tempo completamente sottomesso. Ecco cid che vi dice san Giuseppe:
Agnellini, colui che si fa piccolo piccolo, piace a Gesu e lo trovay.

Rivolgendosi al Superiore della comunita che era presente, la novizia disse: «Padre
mio, per giudicare della spiritualita che guida un prete, si deve provare la sua
umilta, la sua ubbidienza. Se non ¢ sottomesso, ¢ in préda a Satana. Si deve agire lo
stesso nei riguardi di una religiosa quando si dubita della sua via. Anche se fosse
negli stati piu straordinari, se le si dice che ¢ nell'illusione ed ella non si sottomette
subito al giudizio espresso, c'¢ I'orgoglio e c'e Satanay.



La suora parlo a lungo al Superiore in questo senso e termind con queste notevoli
parole: «Ecco cio che dice la santissima Vergine; ma se non si approva questa
dottrina, dira lo stessoy.

Si era al 7 settembre, anniversario del suo martirio. Ti ¢ accaduto qualcosa, in tale
giorno? le domando il Rev. curato di Saint-Martin. «A me no, ma al piccolo nulla
era stato tagliato il collo». Questa risposta confermo la comunita nel pensiero che
uno spirito celeste possedesse il corpo della novizia e che dettasse tutti questi
preziosi insegnamenti. Gli si domando a piu riprese il suo nome: lo sono, disse
egli, di quelli che salgono e scendono; e una volta: Sono lo spirito di Maria; e piu
spesso: Sono Maria, figlia di Maria del Prediletto. Sei Giovanni il discepolo pre-
diletto? No, rispose con un sorriso ineffabile. Sei un angelo? un secondo sorriso fu
la sua unica risposta. Le domande si moltiplicavano: si sarebbe voluto sapere il no-
me di questo spirito misterioso. Notando questa insistenza da parte delle sue com-
pagne, una suora gli disse: Se sei un angelo, ti manchiamo proprio di rispetto. Ge-
su, quello rispose, ama i piccoli, ama i fanciulli. Agnellini, occorre che I'umilta sia
la vostra luce, l'ubbidienza il vostro cammino, la carita il vostro riparo. E, alla
Priora: Pastore, quando gli agnelli non si trovano a loro agio con il confessore e
tutte dicono la stessa cosa, cio significa che questo confessore non ¢ I'eletto di Dio
per voi. Se non vi sono che due o tre agnelli scontenti, non bisogna tenerne conto,
ma trattenere lo stesso confessorey.

«Agnellini miei, non pensate che ad amare e servire ' Amato Bene, a morire a tutto,
per vivere distaccate da tutte le cose della terra: per questo avete lasciato il mondo.
Madre Teresa vi dice che non ha istituito il suo Ordine per godere, ma per soffrire.
Madre Teresa vuole gli agnelli distaccati come pietrey.

Ecco i1 mirabili avvertimenti che la novizia, sempre in estasi, diede alle due suore
esterne, davanti alla grata del parlatorio:

«La santa Vergine vi benedice; vi raccomanda di essere sempre molto modeste,
molto raccolte: bisogna essere sempre come in ritiro. Madre Teresa vi dice di
essere molto pazienti, si, soprattutto molto pazienti. Sopportate tutte le contrarieta
con dolcezza; siate caritatevoli tra voi e con tutti. Siate sempre obbedienti: bisogna
essere come un cadavere, come un bastone; fate tutto senza dire niente, non una
riflessione.

Se siete fedeli, andrete direttamente da Gesu. Profittate del tempo: tutto passa, tutto
passa sulla terra; il tempo ¢ breve. Praticate la perfezione, producete dei frutti per
Gesu. Siete come i rami di un unico albero: siete due rami che passano oltre. Gesu
ama tutti i rami; guarda con piu amore quelli che portano piu frutti. Se siete fedeli,
sarete nel cielo piu in alto degli agnelli del chiostro, perché avete piu occasioni. Le
suore dell'interno pregano e fanno penitenza senza essere disturbate, mentre voi,
quante volte siete impedite di pregare, quando lo vorreste! Quando si viene a
suonare, lasciate tutto, perfino la preghiera; andate immediatamente ove siete



chiamate, andatevi con spirito interiore, con spirito di carita: quest'atto di rinuncia
piacera a Gesu piu di tutto il resto. Bisogna soprattutto evitare che le persone di
fuori si accorgano che voi siete contrariate, dovete edificare, dare il buon esempio,
perché si giudichera l'interno del convento attraverso gli agnelli dell'esterno. Se
siete buone, raccolte, perfette, il vostro esempio fara del bene a tutti. Siate soprat-
tutto umili, non vi scoraggiate mai.

Vi sono delle suore esterne che hanno sempre bisogno di confessarsi. Cid non ¢
bene; bisogna che vi sia una regola per tutto. E sufficiente che voi vi confessiate
ogni otto giorni. Se vi accade nell'intervallo di commettere qualche leggera colpa e
per questo fate uno sforzo a comunicarvi, fate un atto di contrizione: Gesu vi per-
donera. Padre Elia vi raccomanda il silenzio e la carita, bisogna amarvi in Gesu e
per Gesu, in Maria e per Maria.

Dovete lavorare per gli agnelli del chiostro e quelle del chiostro devono lavorare
per voi: non siete che un'unita. Avendo cura degli agnelli dell'interno, voi siete
come Giovanni il discepolo prediletto. Quando Gesu era nella prigione presso
Caifa durante la notte, Giovanni avrebbe desiderato potervi entrare per curare il
suo Maestro: non lo poteva. Obbligato a restare fuori, si teneva il piu possibile
vicino alla prigione; faceva tutto cid che poteva per Gesu. Fate cosi con gli agnelli
che sono dentroy.

La santa Vergine era ben lungi dal dimenticare i superiori. «Siate molto unite, dice
alle due madri attraverso la suora in estasi. Siate tutt'uno come questo, diceva la
novizia alzando un dito, allora tutto andra bene. Satana, geloso, fara allora di tutto
per disunirvi. Voi, Pastore, regolate bene il vostro tempo e ne avrete per tutto. Di-
rigete gli agnelli che lo domanderanno. Dio ve li ha dati perché ne abbiate cura.
Siate come una buona madre». Avendole la Priora detto che non aveva lumi per
dirigere le anime straordinarie, ebbe questa saggia risposta: «Non temere. Quando
una suora viene a dirti per esempio: Madre mia, durante l'orazione, ho visto la
santa Vergine, ho visto Gesu, essi mi hanno detto la tale e la tale cosa, rispondi a
questa suora: Figlia mia, profitta di cio che hai visto e sentito, questa grazia deve
portare dei frutti; attraverso i frutti, distinguerai se ¢ una realta o un'illusione.
Quando la suora dopo che le avete parlato cosi resta contenta, di a te stessa: E Gesti
certamente; ma se si ritrae triste, di: E Satanay.

La Priora pose questa domanda: Se una suora anziana mi domanda di parlare della
sua anima ad una suora piu giovane o perfino ad una suora conversa, posso
permetterglielo? «No, le rispose, ¢ una cosa molto pericolosa. Se questo fa del bene
all'una, fa del male all'altra. Tutto cid non € per niente necessario; tutto cido non ¢
che fantasia, e disordine: la Regola e i Superiori bastano per guidare. Che ognuna
resti al suo posto. Quando si agisce diversamente, lo si fa anzitutto per carita, ma
Satana non tarda a servirsene per insuperbire questa religiosa, cosi consultata. Guai
a lei! Vegliate perché le suore non siano affatto curiose, perché non si leghino con
amicizie particolari».



La Priora aggiunse: Devo accordare spesso delle mortificazioni straordinarie?
«Pastore, le rispose la novizia in estasi, fa attenzione su questo punto: gli agnelli
sono spesso ingannati a questo proposito; Satana li spinge a rivolgerti questa do-
manda per farli in seguito cadere, se non osservano la Regola. Quando un agnello
insiste per avere questo permesso, guardati dall'accordarglielo; mortifica piuttosto
il desiderio di mortificazione: questo ¢ bene per gli agnelli; ¢ meglio di tutto. Che
le suore osservino la Regola, che vivano nella semplicita e nell'uniformitay.

E quando una suora domanda di non comunicarsi, che devo fare? «Pastore, do-
manda la ragione; se non puo dirtela, attendi il confessore. Ma se ti risponde: E per
timore, perché sono indegna, dille: Figlia mia, comunicati. Se insiste per non co-
municarsi, lasciala senza comunione, perché la sua obbedienza non ¢ perfetta.

Pastore, abbi cura di far recitare bene il santo ufficio. Se vedeste gli angeli che
cantano con voi! Desiderate cantare come loro? Pensate che vi aiutano a lodare
Dio; questo pensiero vi incoraggera. Che tutte le pecorelle stiano al loro posto, che
tutte prestino la loro vocey.

Parlando di se stessa, diceva a Madre Elia: «Pastorella ricordati di umiliare il
piccolo nulla, di non farci caso. Fatti il cuore duro, fatti il cuore duro». Ed a tutte le
suore: «Agnellini, abbiate sempre l'aria di non tenerne conto; trattatela come
l'ultima; non la guardate neppure. Non la disprezzate troppo tuttavia, perché Satana
potrebbe approfittarne per persuaderla che non ha la vocazione: amatela nel vostro
cuore, senza testimoniarle esteriormente né stima né disprezzo».

«Agnellini miei, disse lo spirito misterioso che possedeva la novizia, vi lascero ben
presto; domani sera, a questa stessa ora, me ne andro; vi vedro tuttavia

sempre senza che voi mi vediate; sard accanto a voi. Vedrd, vedrd il ramo che
portera piu frutti per Gesu. Non potrd sempre avvertirvi come ora: siate fedeli».
Angioletto, gli domandarono le suore, quando ci accadra di dimenticarcene, ci
avvertirai con qualche buona ispirazione? «Si, si, rispose, voi la sentirete nel cuo-
re». Caro angelo, resta ancora con noi, ti amiamo tanto! ci istruisci cosi bene, resta
almeno un giorno in piu! «Vi attacchereste troppo a me, rispose sorridendo; mi
amereste troppo: il cuore deve essere interamente per Gesu». No, no, angioletto,
non ti amiamo troppo; ci fai amare Gesu. Resta un giorno in piu. «II tempo ¢ sta-
bilito: un giorno per ogni dieci». Intendeva parlare dei quaranta giorni della pos-
sessione del demonio e dei quattro giorni della sua possessione. Dicci il tuo nome.
«Domani, io ve lo dird prima di andare via. Agnellini, fate attenzione: conservate
sempre la semplicita, 1'umilta. Ve lo dico: Satana ¢ geloso; lavora piu intensamente
che mai, soprattutto le anime religiose. Ora, l'orgoglio ¢ molto sottile; s'insinua
dappertutto, si, dappertutto, perforo in religione. Ve ne sono molti che cadono nella
illusione, che si credono o vogliono essere qualche cosa. Delle religiose si af-
frettano a domandare un direttore, non appena provano un po' di gusto o qualche
consolazione nell'orazione; affermano che non possono farne a meno, tormentano



la Madre fino a che non siano riuscite. Una volta ottenuto il direttore, non si fini-
sce; non si parla che di sé; non si pensa che a cio che gli si deve dire: tutto cid non
¢ che ricerca; tutto cido non ¢ la semplicita. Ci si compiace a sentirsi dire: Figlia
mia, il tuo stato € molto straordinario; tu sei chiamata a grandi cose: hai bisogno di
qualcuno che comprenda la tua anima. Guai al direttore che tiene un simile
linguaggio, perché fa crescere 1'amor proprio! la povera religiosa che l'ascolta con
cio si perde 3 facilmente. Numerosi sono i sacerdoti che, senza saperlo e senza
volerlo, contribuiscono alla perdita delle anime, invece di essere per loro un
soccorso, perché credono a tutto cid che esse dicono loro, non avendo la minima
idea che tutto cio non ¢ che illusione, immaginazione. Un direttore che fa vedere di
dare importanza a cose straordinarie, non ¢ condotto dallo spirito di Dio, ma da
quello di Satana; egli assolve presso le anime l'ufficio del demonio, perché le aiuta
a cadere.

Agnellini, Satana si trasformera in Angelo di luce: con un po' di attenzione, voi lo
riconoscerete sempre, perché cerchera, con le sue lodi, di ispirarvi orgoglio. Umi-
liatevi, dite: lo non sono che niente, non merito alcuna grazia, ed egli se ne andra.

Agnellini, vengo ancora a ripetervi come voi dovete agire con il piccolo nulla. Non
abbiate l'aria di farne caso, non testimoniategli alcuna stima; non domandategli di
pregare per voi. Controllate la vostra lingua, per non fargli mai supporre cid che ¢
accaduto in lei; non fategli mai domande per sapere cid che ha provato, sia durante
la possessione dei quaranta giorni, sia durante questi quattro giorni. Appena sara
rinvenuta dall'estasi, non si ricordera di niente. Per non dimenticare la grazia di
Dio, potete intrattenervi, nel tempo permesso (le licenze) e perfino durante

la ricreazione, di tutto cio che ha avuto luogo; solamente, bisognera parlarne come
di cose che sono accadute in un altra comunita. Che il piccolo nulla non possa mai
credere che si tratta di lei.

Non appena l'estasi sara finita, dopo un istante di gioia, la tristezza comincera per
la novizia; il demonio, per tre anni, assillera la sua immaginazione. Soffrira al di la
di tutto cid che si possa concepire; un'altra persona, che avesse le stesse prove,
diventerebbe pazza. Satana fara di tutto per buttarla nella disperazione; non vedra
in sé€ che peccati, si riterra colpevole di tutti i delitti del mondo. Il demonio tentera
di farla uscire; non si giudichera degna di restare con voi. In quei momenti di
prova, incoraggiatela, sempre tenendola nell'umilta. Bisogna aiutarla a discendere
sempre piu profondamente nel suo nulla.

Prima della sua professione, essa osservera tutta la Regola per un anno ma vi av-
verto che non potra farlo per lungo tempo. Sara spesso malata; siate caritatevoli
con lei, come con le altre.

Durante questi tre anni di prova, sara spesso triste, piangera. Fate finta di non
accorgervene, questo non vi riguarda; non siete incaricate di consolarla: lo devono



fare le Madri e cio basta. Soltanto, che esse non la lusinghino, assolvendo questo
compito caritatevole; santi piu di lei sono caduti.

Commettera degli errori; Dio lo permettera, perché ¢ il tempo della prova ed anche
affinché, piu tardi, Satana non abbia presa su di lei con l'orgoglio. Piu tardi, ef-
fettivamente, fara grandi cose; sara quasi sempre in estasi; si sollevera perfino nel-
l'aria. Ma, ritornata in sé, avra sempre il ricordo delle sue imperfezioni per tenerla
nell'umilta. Durante i suoi rapimenti, godra; dopo l'estasi, soffrira per la vista dei
peccati del mondo, per la visione della perdita delle anime. Il piccolo nulla ¢ una
vittima; come vittima, deve sempre soffrire.

Agnellini miei, siate fedeli, siate fedeli; avete visto cose che la stessa santa Madre
non ha visto. Se voi non siete fedeli, Satana danzera; sara cosi contento di una
vostra colpa leggera quanto di un peccato grave di un'altra anima.

Agnellini miei, fra un istante, andrd via. Quando sar6 sul punto di andarmene, vi
fard segno di uscire; voi spingerete il letto contro il muro; la sua maestra e I'in-
fermiera resteranno sole con la novizia; credera, ritornando in sé, che € stata a lun-
go ammalatay.

Le suore profittarono di quest' ultimi istanti per porre all'angelo diverse domande
su diversi punti dell'osservanza: egli rispose a tutto con tanta saggezza, quanta
amabilita. Non dimenticarono di ricordargli la sua promessa di dire il suo nome,
prima di andar via. Rispose, con un ineffabile sorriso: Sono lo spirito di Maria; so-
no l'angelo di Maria. Una leggera commozione pervase il corpo di suor Maria di
Gesu Crocifisso: l'angelo se ne era andato. Tutta la comunita usci dall'infermeria,
ad eccezione di -Madre Elia e dell'infermiera.

CAPITOLO IX

Dopo la partenza dell'angelo - Serie continua di prove e di grazie Gesu e la
"Piccola"

La novizia esclamo uscendo dal rapimento: «Vengo da una grande gioia. Dove
ero?». Ben presto la tristezza si impadroni della sua anima; trascorse tutta la notte
in spaventosi dolori; provava una sete bruciante che non si poteva appagare, vo-
mitava continuamente. Vedendo che il suo stomaco non poteva trattenere niente,
fece benedire la bevanda dalla Priora. Questa benedizione fermo il vomito, le fece
gridare: « O fede quanto sei grande!». A diverse riprese, domando di confessarsi,
sia durante la notte, sia I'indomani: «Vede, diceva alla sua Maestra, quanto ¢
grande la mia miseria. Tutta la notte, non avevo altro pensiero che quello di volere
tre brocche d'acqua per poter spegnere la mia sete. Invece di pensare a Gesu,
pensavo sempre al mio corpo! Ecco la mia debolezza! Mio Dio, potro dire che ti



amo, quando vedro il mio corpo in cenere. Madre mia, mi sembra che sia un anno
che non la vedo. Ho passato tutto questo tempo nel mondo, dove non ho fatto che
peccare. O mio Dio, ho commesso tutti i delitti». Satana, con un permesso divino,
la persuadeva, secondo la profezia dell'angelo, che era colpevole di tutti i peccati
della terra. L'indomani, 9 settembre, ricevette una visita celeste; lo spirito prese la
forma della Madre Elia, come costei poté convincersi ascoltando il racconto della
suora. «Vede, Madre mia, quale ¢ la mia debolezza, le disse la novizia, ¢ venuta a
vedermi durante la ricreazione, mi ha detto: domanda tre uova sode con del sale e
mangiale senza pane. lo non ho ubbidito subito, perché le uova sode non mi
piacciono. Ma siccome 'ubbidienza porta grazia, ho trovato queste uova eccellenti!
Madre mia, quando ¢ venuta a trovarmi, non era come ora; sembrava molto piu
graziosa, mi piaceva di piu allora. Era cosi buona, cosi dolce! Il vederla faceva
amare Gesu, i suoi occhi piangevano, ma il suo viso conservava sempre la sua
dolcezzay.

Madre Elia, che non aveva lasciato di fare la ricreazione, le domando se si ricor-
dava di ci0 che le aveva detto: «Oh! Si, Madre mia, le rispose la candida fanciulla,
pienamente convinta che fosse stata Madre Elia ad averla visitata, mi ha detto: Se
starai male per altri quindici giorni, sii contenta, accetta tutto; perché che tu stia
male un giorno o quindici, ¢ la stessa cosa. Accogli bene le prove che Dio ti man-
dera. Avrai delle tentazioni, spera in Dio, non temere niente; Gesu ti ama, abbi
coraggio. Mi ha abbracciata e le lacrime scorrevano dai suoi occhi. Oh! Come le
sue parole lasciavano la pace, la gioia, I'amore di Gesu nel cuore! Era cosi amabile!
L'amavo tanto! Lei adesso non ¢ la stessay.

Quello stesso giorno, poté confessarsi. Scorgendo il sacerdote, esclamo: «Padre
mio, € un anno che non la vedo. Quanto ho peccato! Ho molto bisogno di confes-
sarmi!». Domando che la si aiutasse a fare la penitenza, incapace come era di reci-
tare solo la piu piccola preghiera. Ripeteva le parole, gli atti d'amore che le si sug-
gerivano, come una bambina.

La sola vista del cibo la disgustava. «Considerate la mia delicatezza, diceva
umilmente, devo fare penitenza, e sono cosi difficile! Vorrei...»; si fermo, rifiutan-
do persino di esprimere un desiderio su questo punto. La sua maestra prego 1'in-
fermiera di offrirle un poco di pane bagnato nell'acqua e nel vino. «Era proprio cio
che sentivo di poter prendere, disse la novizia accettando con riconoscenza; ho
pensato solamente che, se Gesu lo avesse voluto, avrebbe ispirato ai superiori di
presentarmelo, senza che io lo domandassi».

Allorquando la si lasciava sola un istante, il demonio le appariva sotto la forma di
una suora della comunita, scortata da due demoni neri che minacciavano di stran-
golarla. Questa vista la spaventava ma profittava lo stesso di cid per umiliarsi.
«Non so perché ho tanta paura, diceva, questa suora ¢ cosi santa! Io sono cosi
colpevole! Il pensiero della sua virtu mi fa senza dubbio tremare. Come sarei felice
se potessi amare Dio come lo ama lei!».



L' 11 settembre, dopo la Messa, disse alla sua maestra: «Durante il santo Sacrificio,
mi ¢ sembrato di vedere la santa Vergine splendente di gloria, circondata da angeli
piu luminosi del sole. La santa Vergine mi ha benedetto dicendomi Figlia mia, esci
prima della fine, io te lo permetto; lascia questo monastero, tu non hai la
vocazione. Nello stesso tempo, provai turbamento, noia, un grande desiderio di
uscire; per orgoglio, non ho osato domandare il permesso, consideri la mia debo-
lezza. Ho visto tutto cid nella mia immaginazione, senza credere che fosse real-
mente la santa Vergine, perché non ho sentito alcuna grazia nella mia anima; non
provavo che la voglia di uscire e la disperazione alla vista dei miei peccati».

Durante la ricreazione della sera, si parlo degli angeli custodi. Le suore le do-
mandarono se amasse il suo: «Ilo non vedo niente, non so niente, rispose, desidero
Gesu e Maria!». Alla fine della ricreazione, disse alla sua Maestra, quando furono
sole: «Io non ho capito niente di tutto cid che si ¢ detto; sono tutta immersa nei
miei peccati; non riesco a vedere altre cose». Satana, lo si vede, era sempre la per
tentarla e scoraggiarla; ma la preghiera insegnata dall'angelo lo scacciava, come
pure l'osservare I'obbedienza.

Il 12 settembre, supplico di lasciarle praticare la Regola. Mostrando col dito il
pavimento della sua cella, diceva: «Vorrei coricare la mia natura li; vorrei annien-

tare questo corpo, piu l'ascolto, pit sono malata. Trattatemi come le altre, trovo
molto buono cio che si serve per tutte; quello che ¢ particolare, lo trovo cattivo, mi
fa male. E una grazia poter fare come le altre».

Rispose a Madre Elia, che l'interrogava sulle sue disposizioni: «Sono agitata nel
corpo e nell'anima, sono come una bambina che cerca suo padre e sua madre senza
poterli trovare» e piangeva; «voglio Gesu, aggiungeva, non voglio che Gesu, ma ¢
troppo lontano da me, non posso raggiungerlo, ho troppo peccato..Vorrei essere
abbandonata tra le mani degli uomini per soddisfare con la mia morte alla giustizia
divina, per ottenere misericordia. Ho offeso Dio, questo Dio cosi buono che mi ha
creata e posta sulla terra per amarlo e servirlo. Nessuna speranza per me! Voglio
tuttavia sperare, malgrado tutto.

Vedo sempre la mia tomba aperta, tutto passa! Il cielo o l'inferno durano per
sempre! Ho tanto peccato, niente ho fatto per Dio! Non ho bisogno che di lui, ed ¢
lontano! I miei peccati lo hanno costretto ad allontanarsi. Gesu non abbandona mai
per primo. Sono triste ed annoiata senza Gesu; tutto mi secca lontano da lui. Vorrei
esser sola in silenzio, parlare di me, perfino in direzione, mi infastidisce; ma non
voglio seguire la mia natura. La volonta di Dio in tutto! Non ho bisogno che di
Dio.

Trovandosi lo stesso giorno nel coro, si mise in spirito ai piedi della croce. Le
sembrava di respirare il profumo del sangue di Gesu uscente dalle sue piaghe aper-
te. I Salvatore soffermo il suo sguardo su di lei e disse: Spera!. L'indomani, rife-



rendo alla sua Maestra questa visione, le diceva con un viso raggiante rivolto verso
il cielo: «Bel cielo, spero di vedere mio padre, mia madre, i miei amatissimi
fratelli! I miei nemici andranno in fondo agli abissi. Gesu tuttavia non mi ha detto
Ti perdono!, mi ha detto Spera! Non ho alcuna consolazione, ma il mio cuore spe-
ra. lo spero, 10 spero, i0 speroy.

Dal 10 al 15 settembre, Satana, a piu riprese, assunse la forma dei santi per tentarla
e renderla disperata, per dirle che era destinata all'inferno, che doveva lasciare il
convento; ma lei scopri sempre le sue astuzie e lo caccio col segno di croce. Satana
la tento insinuandole di sposarsi; ella formuld questa sublime risposta «Tutte le mie
gioie, tutte le mie speranze, tutti i miei figli sono le umiliazioni, il disprezzo e le
sofferenzey.

Durante questi giorni di prova, domando, convinta della sua indegnita, di non
comunicarsi; ma poi obbedi, malgrado le sue ripugnanze. Un giorno in cui la ten-
tazione era piu forte, scongiurd la sua Maestra di non obbligarla a fare la comu-
nione. Madre Elia, per tutta risposta, poso la sua mano sulla testa della novizia, di-
cendole: se hai fede, obbedisci. «Si, Madre mia», riprese subito lei. Dopo il
ringraziamento, disse alla sua Maestra «Madre mia, Gesu mi ha dato un poco di
speranza per ricompensare la mia obbedienza. Dietro di me, ho visto come un
grande mare nero, pieno di grosse bestie nere, di serpenti. Davanti a me, ho visto
un lungo sentiero; alla fine di esso, Gesu come nascosto; tutta la strada era coperta
di grosse pietre che rendevano il cammino molto difficile. Occorre molto coraggio
e buona volonta per camminarvi. Andando avanti si trovano meno pietre. Il grande
mare e le bestie si trovano sempre dietro, vicino alle persone che procedono sem-
pre piu fino alla fine della strada. Ho visto molte persone che camminavano con ar-
dore. Quando si arriva vicino a Gesu, la strada diviene dolce; il grande mare nero si
cambia in un mare di luce, e, al posto delle bestie, si vedono gli angeli.

A sinistra del grande mare ho visto un piccolo lago la cui acqua non era nerissima:
c'erano anche delle bestie, ma piccole; accanto, si trovano i piaceri. Le persone che
restano li, sprofondano nel lago, che diventa tutto nero; le bestie crescono,
divorano I'anima e la fanno cadere nell'inferno. Vedi,, figlia mia, mi ha detto Gesu,
con l'obbedienza camminerai nella strada che conduce a me; il grande mare, sono 1
peccati gravi; coloro che vengono a me, perdono questi peccati e io regalo loro il
cielo, mentre altri meno colpevoli, se restano nel lago, figura del mondo e della
natura, finiscono per cadere nell'inferno».

Un altro giorno, diceva alla sua maestra: «Vedo con I'immaginazione una piccola
come me, anzi ancora piu piccola. La santa Vergine la tiene per mano e la da a
Gesu. Gesu l'offre a suo Padre, che la prende nelle sue braccia e le fa mille carezze.
Vedendo questa piccola cosi amata dal buon Dio, dissi: Se non avessi tanto
peccato, sarei, come lei, la fidanzata di Gesu. Oh! quanto sono triste! Non che io
mi dispiaccia per le consolazioni gustate da quella piccola; ma Dio mi ha creata per
amarlo e servirlo, ed i0, ingrata, ho offeso questo Dio cosi buono!».



Almeno, le domandd Madre Elia, conservi il ricordo delle grazie di Dio?'9«Si,
certo, rispose lei, come dimenticare la grazia del battesimo e quella di essere stata
nutrita e protetta da Dio, io, povera orfana, per fare di me una figlia del Carmelo?
E ancora il buon Dio permette che mi si custodisca qui, me, povera, ignorante e
sempre malata. Oh! quante grazie Dio mi ha fatto! ed io come ho potuto offenderlo
tanto? Tuttavia la vista di questa bambina, che mi rassomiglia, che Maria offre a
Gesu, e Gesu a suo Padre, mi da speranza». Tutto a un tratto, la sua figura si
animo; elevo le mani e gli occhi al cielo, e dalla sua bocca venne fuori questa
preghiera, che cosi spesso ripetera in seguito: «Mio buon angelo, offrimi a mia
Madre! Madre mia, offrimi a Gesu! Abbia pieta di questa peccatrice! Dammi a
Gesu! Gesu, offrimi a mio Padre! Padre giusto, io mi getto ai Tuoi piedi; ho molto
peccato, ma tu sei buono! Hai tutto creato in cielo e sulla terra, con amore, per noi!
E io, ingrata, ti ho tanto offeso, o Padre mio! Padre santo, ho fame, tu sei il mio
nutrimento! Ho sete, tu sei il mio refrigerio. Sei la mia vita, la mia forza, la mia
luce! Sei infinitamente buono, infinitamente grande e noi non ti pensiamo! Davanti
ai grandi della terra, noi tremiamo. E te, mio Dio, non ti conosciamo abbastanza;
osiamo dimenticarti, offenderti! Mio Dio, abbi pieta di me, di me, cosi orgogliosa,
di me, letame gonfiato, abbi pieta di me! Chi ¢ simile a te? Spero che mi userai
misericordia! Mio Dio, mille volte morire, piuttosto che offenderti! Non sono
degna di essere con te in cielo; sard contenta di restare alla porta; almeno, da li,
potrd vederti, te, mia vita, mia speranza, mio tutto! Se tu mi vuoi all'inferno, io
andro per compiere la tua volonta; lascia che ti veda almeno una volta, e
dappertutto e sempre ti benediro, in inferno o in Paradiso».

Ecco la visione che ebbe, il 18 settembre, durante 1'orazione: «Ho visto, diceva, un
roseto in un luogo oscuro, privo di luce e di calore. Sul roseto, ho visto un'anima. Il
roseto era coperto di boccioli di rose appassite, si era in una notte profonda. Di
frammezzo al roseto, I'anima alzo la voce verso il cielo, diceva: O sole di giustizia,
vieni a rischiararmi! Fa' scendere su di me il tuo calore! Vieni a sciogliere questo
gelo che mi penetra! Vieni, Gesu, sole di giustizia! Vieni a far fiorire queste rose
per tua gloria! Dopo che I'anima ebbe cosi pregato, ho visto la luce e il calore
scendere su questo roseto: i boccioli si sono aperti, le rose sbocciate, e il loro
profumo ha reso lieto il mondo. Ho pensato allora di ripetere questa preghiera, non
per essere come questo roseto (io non sono che letame), ma per attirare il Sole di
giustizia sulla mia anima appassita e gelida per il peccato: questa preghiera mi ha
dato la speranza». Ed aggiungeva, con incantevole candore: «Posso farlo? Non vo-
glio dare importanza ai miei pensieri, io conservo solo cid che mi immerge nell'a-
more di Gesu e nel disprezzo di me stessay.

Il 20 settembre, fu tentata di non comunicarsi, perché si vedeva coperta di peccati;
ma, sempre obbediente lo fece malgrado le sue ripugnanze. Dopo la comunione,
vide davanti a s€ come una cavita coperta di fiori; al disotto c'era un abisso e lei
aveva un piede sull'orlo di questa cavita. Nello stesso tempo, senti una voce che le
disse, dandole un filo: Questo filo ¢ I'obbedienza; la tua volonta ¢ attratta verso
questa cavita coperta di rose; questi fiori sono l'immagine dei piaceri, delle



fantasie, esse sono marce nella parte inferiore. Se tu avanzi il piede, cadi; segui il
filo dell'obbedienza ed entrerai nel cammino che conduce a Gesu. « O Madre mia,
diceva lei raccontando questa visione, come ¢ buono Gesu! Quanto voglio amare
sempre I'obbedienza! Oh! Obbedienza, ti amo, ti voglio seguire; non ho piu voglia
di andarmene. Ne avevo un cosi grande desiderio durante la Messa, per non dover
piu obbedire, soprattutto per non dovermi comunicare con delle disposizioni cosi
cattive! Con una simile comunione mi sembrava essere l'inferno. Quanto sono cie-
ca! Grazie, mio Dio, di avermi illuminata». Durante la notte, Satana tento di farla
uscire, parlandole sotto la forma di santa Teresa; la suora invocd Maria e il demo-
nio fu vinto.

L'indomani una celeste apparizione venne a visitarla sotto la forma di Madre Elia.
Ecco come lo si seppe.

Vedendo entrare la suora infermiera nella sua cella, la novizia disse tutta contenta
«Madre Elia ¢ uscita or ora»; e, mostrandole un lavoro ad ago, aggiunse «Madre
Elia ha fatto questo cucito per insegnarmi a lavorare beney. L'infermiera si affretto
ad informare Madre Elia di cid che aveva appreso; questa si reco dalla novizia per
conoscere la verita sul fatto, visto che lei non aveva visitato suor Maria quel
giorno. La pregd, senza altro preambolo, di ripeterle cid che aveva detto. La mala-
ta, sorpresa, credette che la sua maestra l'interrogasse cosi per provarla; le rispose
ingenuamente che non se ne ricordava piu. Ebbene, riprese Madre Elia, facciamo
una preghiera al tuo angelo custode, affinché ti ottenga di ricordartelo. Finita la
preghiera, la novizia le disse: «Quando ¢ venuta questa mattina, le ho comunicato
le mie impressioni sulla comunione. Ma perché ridirle adesso?» Per farti praticare
l'obbedienza, rispose Madre Elia. «Ebbene, riprese subito suor Maria, avevo visto,
dopo la comunione, una bambina come me, vestita come me e che mi rassomiglia-
va perfettamente; era solo molto piu piccola di me. Gesu la teneva nelle sue brac-
cia, sembrava la amasse molto. Ero gelosa di questa bambina e ho detto a Gesu:
questa piccola ¢ felice, tu I'ami tanto! Si, io I'amo, mi ha risposto Gesu, vedi come
la tengo nelle mie braccia, ma lei non lo sa. Ed io ho detto a Gesu: ma ella ¢ nelle
tue braccia! Ah! se fossi al suo posto, ti assicuro che lo sentirei e quanto sarei feli-
ce. O piccola, prega per me che non sono che peccato. Tu sei pura, ed io non sono
che letame. Questa piccola non mi vedeva. Non guardava che Gesu, e anche Gesu
la guardava sempre. La sua vista mi diede tuttavia un po' di speranza. Osai dire a
Gesu: o Gesu, tu sei venuto per i peccatori. [o non sard mai come questa piccola
ma infine voglio sperare. Le ho detto tutto cid questa mattina, Madre mia, e lei ha
pianto perché mi ama; anch'io sentivo che lei mi ama; era piu amabile di adesso.
Usciva da "lei" un profumo che arrecava la grazia nella mia anima. Perché non
posso sentire, in questo momento, questa stessa grazia? Mi ha detto piangendo:
abbi fiducia, bambina mia; la Vergine santa ti ama, ¢ con te; ti guarda, ma tu non la
vedi; sii molto obbediente. Mi ha dato speranza, conto sulla misericordia di Dio
cosi buono, cosi amabile! Chi € come Dio?».



La notte, diceva con una voce commovente: «Santa Vergine, Madre mia, mi getto
ai tuoi piedi; ho molto peccato, ma ti cerco, Madre amata. Cerco anche Gesu; ma tu
ti nascondi, come pure Gesu. O Madre mia, abbi pieta di questo piccolo nulla! O
Gesu, perdonami; non voglio piu offenderti, abbi pieta di questa povera orfana! Tu
non sei venuto per niente sulla terra, non sei venuto per i giusti; sei venuto per
salvare i1 peccatori! lo non ho piu Gesu; sono un piccolo nulla abbandonato. Dio
mio, Dio mio, misericordia! Tu sei infinitamente buono, spero in te!».

Le tenebre interiori diventavano sempre piu fitte, nella sua anima; non si credeva
degna che dell'inferno; fu per pura obbedienza che si comunico I'indomani. Rivide
nelle braccia di Gesu la stessa bambina, la quale non sembrava avere che tre anni,
sebbene le rassomigliasse in tutto. Amo questa bambina, le diceva il Signore,
perché ¢ piccola; i grandi non saranno con me. Queste parole del Salvatore contri-
starono la novizia: «Come fare, diceva a Madre Elia. Il buon Dio non ama che i
piccoli, ed eccomi grande; non posso tagliarmi per farmi piccolay. La sua Maestra
le fece comprendere che Gesu aveva voluto parlare dell'infanzia spirituale, la quale
non ¢ altro che I'umilta; questa spiegazione consolo il suo cuore dissipando la sua
pena.

Il 23 settembre, Satana si presentd di persona per venirla a tentare. Se un re potente
e un esercito nemico venissero a piombare su di te, le disse, che cosa faresti?
«Offrirei di tutto cuore queste prove a Gesu». E se si volesse distruggere la tua ver-
ginita? «lo mi getterei dalla finestra. O felicita di sacrificare la propria vita per Ge-
su! Vorrei morire martire». Esci da qui, dove si deve sempre obbedire, dove non si
puod mai seguire la propria volonta; ritirati in un deserto, potrai meglio servire il tuo
Dio, contemplerai la creazione. «Mi piace contemplare la creazione nel nostro
giardino. Obbedire ¢ per me volonta di Dio». Verra nell'Ordine, una grande santa,
conoscera tutti i tuoi peccati e ti fara mandare via. «Se ¢ santa, avra una grande ca-
rita; spero che avra pieta di me».

Satana ando via furioso; la novizia ringrazio il Signore dicendo «La grazia di Dio
mi ha fatto vincere il demonio, da sola, non posso nientey.

Satana ritornd presto alla carica e le disse Tu non amerai mai Gesu. «E vero, ri-
spose lei, che non amo Gesu come dovrei e come merita, ma voglio amarlo. Vatte-
ne, Satana, io almeno non ho il desiderio di amare te, per te nient'altro che di-
sprezzo!». Tu sarai causa dell'uscita di tale suora. «KAmo questa suora, prego per
lei, se esce non ne rispondero; quanto a me, non voglio uscire». Ma tu sei sempre
malata. «Non amo il mio corpo, vorrei vederlo ridotto in cenere». Tu sarai con me.
«Con te, Satana? Tanto meglio, ti odierd un po' di piu, cercherd Gesu un poco di
piu: vorrei vederti sempre come ora, perché non dimenticherei mai Gesu». Il de-
monio se ne ando.

Le si domando un giorno se fosse tentata di orgoglio; questa domanda parve sor-
prenderla. «Eh che! lei rispose, un letamaio come me potrebbe avere orgoglio? Oh



no!». Ne hai piu di quanto non credi, replico la sua Maestra; piu se ne ha, meno si
pensa di averne. «Lo credo, visto che me lo dice lei, riprese umilmente, ma ho tan-
to peccato! Non sono che peccato! Che cosa potrebbe fare inorgoglire, me, povera
ignorante, sempre malata e senza virtu, che non sa né leggere, né parlare? Che 'po-
sto c'¢ in tutto cid per 'orgoglio?».

L'indomani, per mantenerla nell'umilta, Dio le mostro gli angeli custodi delle suore
sotto le vesti di graziosi bambini, mentre, accanto a lei, vide un grande demonio
nero, con un bastone in mano. Questo contrasto dapprima la spaventd, ma colse
subito la lezione che il Signore voleva darle. «Questo demonio, disse, ¢ la mia
immagine; esso ¢ grande: ecco il mio orgoglio; esso € nero: ecco i miei peccati.
Mio Dio, abbiate pieta di me!». Domando il permesso di raccontare davanti a tutte
le suore cio che aveva visto, e le scongiuro di pregare per lei, per ottenerle un po' di
umilta.

Una nuova lotta si ingaggio tra il demonio e la novizia: Ti sei riposata, le disse
Satana, invece di lavorare. «Si, mi sono coricata, rispose lei, per obbedienza; pre-
ferisco piu di tutto obbedire». Tu ti sei pettinata. «Si, mi sono pettinata per decoro.
Gesu ama il decoro, io I'ho fatto per Gesu e non per te: tu sei sporco, vattene! lo
offro tutto a Gesu. Se non avessi offerto tutto a Gesu, il resto sarebbe per te, ma io
ho offerto tutto. Oh! quanto I'obbedienza ¢ buona: ¢ mio fratello; I'umilta, ¢ mia
madre; la semplicita, ¢ mio padre. L'obbedienza ¢ Gesu; l'umilta ¢ Maria; la sem-
plicitd ¢ Giuseppe, ecco i miei modelli. Satana, angelo decaduto, ti disprezzo!».
Ecco la mia grandezza, le mie ricchezze; io le do a quelli che mi seguono, sono re.
«Tu, re! Gesu solo ¢ il mio re; preferisco essere povera con Gesu. Tieniti il tuo re-
gno, le tue belle campagne, i tuoi polli, il tuo grande arrosto, preferisco il pane sec-
co con Gesu. Ti disprezzo come una carta straccia. Dici che mi dai delle noci?
Vuoi conoscere le mie noci? Le mie noci ¢ sospirare dietro Gesu. E ti sto per dire
quale ¢ il mio pane: ¢ Gesu; ¢ la sofferenza di ogni istante, ¢ 1'amore: ecco il mio
pane, ecco la mia bevanda. lo disprezzo la tua bevanda, la tua acqua zuccherata, la
tua acqua odorosa. Ho sete di anime, del calice della sofferenza: questa ¢ la mia
bevanda. Tieni per te i tuoi piaceri, le tue ricchezze, i tuoi regni, preferisco la
poverta. Tu dici che io diverro cieca? Tanto meglio: la cecita mi fara andare da
Gesu. Gesu sara la mia luce; 1'obbedienza sara la mia luce. Felici gli occhi sempre
chiusi! Gesu sara la loro luce. Tutto passa sulla terra. Se quaggiu io fossi sempre
nelle tenebre e nella sofferenza, nel cielo gioird sempre con mio Padre».

E cosi che la novizia trionfava sempre sugli assalti di Satana.

Durante la recita dell'ufficio dei morti, sembro un giorno molto felice. Raccontava
che le sembrava di vedere, le povere anime del Purgatorio come tante piante
inaridite; la preghiera delle suore cadeva su di loro, come la rugiada dal cielo, ren-
deva loro la freschezza e la vita.



Nei rapporti di suor Maria di Gesu Crocifisso con Dio, quello che dominava era lo
spirito di infanzia. Esprimeva un giorno in modo incantevole questo stato della sua
anima. «lo sono, con il buon Dio, diceva, come un bambino con suo padre. Se il
padre ¢ ricco, il bambino reclama sempre nuovi alimenti, abiti nuovi sempre piu
belli; egli ama cambiare tutti i giorni. lo sono cosi con il Padre mio del cielo, cosi
ricco. Non conservo niente di cid che mi da ogni giorno, gli restituisco tutto. Gli di-
co: Padre amato, tua figlia ¢ povera, non ha niente; ma tutto cid che ¢ tuo mi ap-
partiene. Dammi qualche cosa per oggi, dammi la tua parola: quanto ¢ dolce! Dam-
mi il tuo amore, perdona i miei peccati».

Ascoltiamo gli eccellenti consigli che ella dava un altro giorno in estasi: «All'inizio
della vostra orazione, riconoscete la vostra debolezza, la vostra poverta. Andate da
Gesu, domandate di illuminarvi, di attirarvi, in ogni cosa diffidate di voi stessi;
temete prima di tutto le vostre azioni. Pensate a Gesu, unitevi a Lui. Prima della
preghiera, prima del lavoro, unitevi al suo spirito quando era sulla terra. Pensate
all'amore del Padre che vi ha dato Suo figlio per prendere la vostra forma; non ¢
venuto come un angelo, né come un Dio, ma ¢ venuto nella vostra forma per essere
vostro modello in tutto.

Praticate I'umilta: avrete la luce. Praticate 1'obbedienza: possederete la via. Pra-
ticate la carita, diventerete puri. Praticate la pazienza, la dolcezza, avrete qualche
cosa da offrire a Gesu. Prima di ogni azione, invocate la luce, la grazia dello Spi-
rito Santo. Dite: Mio Dio, abbi pieta di me; vieni in mio aiuto! Gesu non ¢ rimasto
che trentatré anni sulla terra per insegnarci a profittare del tempo, a lavorare per
l'eternita. La terra deve essere resa alla terra, le vostre opere sussisteranno. Se voi
avete lavorato per Gesu, andrete in Cielo con Dio a godere tutta un'eternita. Vedete
se potete misurare l'eternita, pensateci. Siate umili, piccolissime quaggiu. Felice
I'anima che cerca sempre di essere niente, di essere 1'ultima dappertutto! In cielo
sara la prima.

Se fate qualche volta degli errori, non scoraggiatevi; umiliatevi, confessate la
vostra debolezza, la vostra miseria; ricorrete sempre a Dio. Guardatelo sempre,
amatelo, pensate a Lui».

Il Vescovo di Bayonne, su richiesta della Priora, aveva autorizzato Padre Saverio,’
carmelitano, ad entrare nella clausura per esaminare piut da vicino lo stato
straordinario di quest'anima. La novizia era rapita in quel momento e versava la-
crime. «Piango per i miei peccati, diceva con una voce commovente; piango per i
peccati del mondo. O peccatori, se conosceste la grandezza di Dio, non pecchereste
mai. Aggiunse rivolgendosi al demonio: Satana, tu rubi le anime a Dio, tu le ac-
cechi; tu non puoi donare niente, tu prendi; tu inganni le anime, tu le perdi; esse ab-
bandonano Dio per seguirti. Tu prendi cid che Dio ha creato, tu non hai niente di
tuo. Mostra la tua grandezza. Bestia villana! Tu dici che io non vedro mai Dio! Eb-
bene, io non ho bisogno di vedere Dio sulla terra; la fede mi basta. Mio Dio! Io non
desidero che tre cose, tre virtu: 1'obbedienza, 1'umilta, la semplicita. L'obbedienza,



¢ Gesu; I'umilta, ¢ Maria; la semplicita, ¢ Giuseppe». Un linguaggio cosi pieno del-
lo Spirito di Dio, non poteva venire che da Dio.

Il giorno della festa di santa Teresa, suor Maria di Gesu Crocifisso poté seguire
tutti gli esercizi della comunita. Domando di confessarsi prima della Messa, perché
aveva bisogno del permesso del confessore su un punto. «II sacerdote, disse a que-
sto proposito alla sua Maestra, rappresenta Dio, ¢ Lui che io ascoltero: parola del
sacerdote, parola di Dio per me. Se il sacerdote mi dice che posso raccontarglielo,
lo faro. Nel sacerdote, i0 non vedo che Dio; non cerco la scienza del sacerdote, ma
la virtu di Dio in lui».

Avendo il confessore permesso alla novizia di riferire tutto alla sua Maestra, ando
subito a trovarla e le parlo cosi: «<Ho visto che avevo tre montagne da superare: la
prima, un po' nera, I'ho scalata con fatica. Giunta alla cima ho visto uscire dalla
montagna un uccello bianco, che mi ha detto: lo amero colui che ama mio Padre;
sara il mio prediletto. La seconda montagna era tutta nera; ho potuto scalarla con
grandissime difficolta. Una volta sulla cima, ho visto uscire dalla montagna un
grazioso agnellino tutto bianco, dagli occhi molto dolci; avrei messo questo agnel-
lino nel mio cuore. Egli mi ha detto: Io domando per colui che ama mio Padre il
nome del Suo amatissimo Figlio e il nome della madre dell' Amato Bene. La terza
montagna, sebbene piu scoscesa, non era cosi nera come le prime due; dietro la
cima, vedevo degli alberi in fiore. Raggiungendo la cima, ho sentito il profumo dei
fiori, che mi ha dato speranza e gioia. Dal centro della montagna ¢ uscito un uc-
cello piu bianco e piu bello del primo e perfino dell'agnello. Mi ha detto: vado a
dire al Padre, dona cid che I'Agnello Ti ha domandato per colui che Ti ama, il no-
me del Tuo amatissimo Figlio e il nome della madre dell'’Amato Bene: Maria di
Gesu Crocifisso. Ho compreso che si trattava di me; cid mi ha dato buone speranze
ma temo che non sia altro che il demonio, per farmi cadere nell'orgoglio. Ed ho
detto: Va, Satana, non sono che una povera peccatrice, e tuttavia spero, la
misericordia di Dio ¢ grande. lo non sono niente per me stessa, nient'altro che
peccato; ma Dio in me puo fare contro di te, Satana, grandi cose».

Un altro giorno, durante l'orazione, provava un fortissimo desiderio di vedere Dio
conosciuto ed amato; ella compiangeva tutti quelli che non amavano Gesu.
«Compiangevo perfino Satana, diceva. Allora ho visto un pollo nero in una prateria
arsa e ho detto: Povero Satana, io ti compiango, tu non ami Dio. Nello stesso
tempo ho visto cadere tutte le penne di questo pollo, e lo stesso pollo ¢ sparito nella
terra.

Ho visto in seguito una grande vacca nera dalle lunghe corna. lo ero, sulla mon-
tagna, piu in alto della vacca, la quale tentava in vano di raggiungermi, e dicevo:
Povero Satana, ti compiango, tu non pensi che al male. Tu non ami Dio e vorresti
impedire agli altri di amarlo. Tu rubi le anime. Una voce mi ha detto: Eh che! Hai
carita anche per Satana? lo ho risposto: No, non ho carita per Satana, ma vorrei
vedere Dio amato da tutti, perfino da Satana. La voce ha ripreso: Che faresti se Dio



ti desse potere su Satana? Mi servirei di questo potere per obbligarlo ad amare Dio.
Mentre formulavo questa risposta, ho visto le corna della vacca incrociarsi e cade-
re, anche il pelo ¢ caduto e la vacca ¢ sparita sotto terra.

Ho visto ancora un altro animale immondo, con degli occhi rossi come fuoco, ed
ho cominciato a compiangere Satana. La stessa voce mi ha detto: Che faresti, se
Dio ti rendesse padrona di Satana? Lo forzerei ad amare Dio, se non fosse possi-
bile, lo incatenerei per non fare del male alle anime e non impedire loro di amare
Dio».

La novizia raccontava tutto cid che vedeva con la piu grande semplicita, senza
nemmeno domandarne il significato. Le tre montagne si ripresentarono al suo
sguardo. Una voce le disse allora: Se tu sali le prime due, sarai Maria di Gesu Cro-
cifisso. Ella scorse in seguito sulla terza montagna un bambinello che le disse: Se
tu superi la terza montagna, ti si chiamera beata Maria di Gesu Crocifisso.

«Non ho capito niente di tutto questo, disse ingenuamente, ma ho temuto che Sa-
tana abbia voluto farmi perdere sulla via dell'orgoglio € mi sono umiliata; ho visto
che ero soltanto peccato. Tuttavia, voglio sperare nella misericordia di Dio. Ho det-
to a Satana, Dio fara tutto in me, e, tuo malgrado, la sua misericordia mi salveray.

La sera, dopo mattutino, si faceva beffe del demonio: «Satana, gli diceva, ho visto,
durante il Te Deum, una colombina posarsi sul mio breviario, muoversi sul libro e
riposarsi sul mio petto, sul mio viso; la sua presenza mi ha riempita di gioia.

Ti ho visto, Satana, con tutti i tuoi simili, somiglianti a mosche nere, occupate a di-
strarre le suore. Alla vista della colomba, avete tutti preso la fuga, colti dal timore.
Credi, Satana, che Gesu mi lasci da sola? No, no, € lui che mi ha mandato la co-
lombina per consolarmi. Sii certo, Satana, che, se Gesu ¢ con me, i0 sard un giorno
la tua padrona, e, come tu vieni da me col permesso di Dio, verrd da te per in-
catenarti col permesso di Dio.

Va', Satana, colui che Gesu custodisce non perira mai. lo non sono niente, ma, con
Gesu, t1 schiaccero. Un istante con Gesu mi fa dimenticare tutto cid che tu mi fai
soffrire. Che dici, Satana? che nessuno ti ha mai parlato come faccio i0? vieni per
farmi inorgoglire? Vattene. So quanto sono debole. Se Gesu non mi custodisse,
sarei peggio di te; ma, se Gesu mi protegge, mi da la sua forza contro di te. Se Ge-
su tenesse una paglia, anche se voi tutti accendeste il fuoco sotto questa paglia, es-
sa non brucerebbe. Tu mi hai fatto soffrire molto per due giorni. Gesu, per ricom-
pensarmi, mi ha mandato la colombina.

Tu dici, Satana, che tormenterai ancora il mio corpo? Ti aiuterd per questo, perché
il mio corpo, come te, ¢ contro di me. Se la natura ora soffre, piu tardi verra la
gioia. Va', Satana, io non ti temo. Ho con me quella che ti ha schiacciato la testa,
Maria; Ella € mia Madre! Tu ti arrabbi, Satana? Si, Maria € mia Madre. Amatissi-



ma Madre, Madre mia! Madre di Gesu! Buona Madre, non so se ¢ il Tuo spirito
che mi ha visitato; ¢ comunque un messaggio di Dio che ¢ venuto sul libro, sul mio
viso e che mi ha detto di sperare. lo lo faccio, spero. O Maria, Madre di Gesu e
Madre mia! Lontano da te la mia anima languisce, il mio cuore si annoia. Quando
sar0 con te?».

L'indomani, la lotta contro il demonio continud, sebbene la suora fosse sofferente.
«Sei dunque tu, diceva a Satana, che getti dei vermi nella mia porzione di cibo (le
suore l'avevano constatato piu volte)! Tanto meglio! lo ho domandato a Dio di
trovare il nutrimento sempre cattivo, per non avere alcun piacere sulla terra, né per
il gusto, né per altra cosa.

Tu mi dici che ho mancato di carita? lo amo il prossimo piu di me stessa. Perché
mi invidi? Perché Dio mi ama. Si, mi ama, benché io non sia che miseria e peccato;
e questo amore che mi porta fa ancor meglio risplendere la sua misericordia.

Sei tu che sei venuto un giorno, portando una croce, il costato aperto, una corona di
spine sulla testa con un angelo che ti sosteneva? Tu mi hai detto: Figlia mia. Come
sei furbo! lo non sono tua figlia, Satana. Hai continuato: Sono i tuoi peccati che mi
hanno coronato di spine; ¢ il tuo orgoglio che mi fa cosi soffrire. Io ti ho fatto tante
grazie e tu non sei fedele! tu non sei per me, sei pér l'inferno. Cosi sia, Satana! no,
i0 non sono per te: tu volevi scoraggiarmi, € questa tentazione ¢ servita a darmi un
po' piu di coraggio e di forza.

Un altro giorno, sei venuto nelle vesti di un angelo; si, Satana, come un angelo; ma
Dio mi ha fatto sempre la grazia di riconoscerti. Tu mi hai detto: Sono il tuo an-
gelo. Poiché tu non sei fedele, io ti lascero. Cosi sia, Satana, vattene, vattene! Mi
hai detto ancora: Non hai seguito le mie ispirazioni, tu dici sempre tutto alla
vecchia (alla sua maestra). Se, da questo momento, tu sarai fedele nel conservare
tutto nel tuo cuore, senza dire niente, otterrai misericordia, Dio ti perdonera. O
Satana, tu volevi farmi mancare all'obbedienza!

Si, va' ad agitare il mondo intero, mettilo contro di me, come sard contenta! Non
mi scoraggerd mai, anche quando il mio corpo fosse coperto di piaghe e ne uscisse-
ro i vermi, quando mi si gettasse in un angolo, spererei sempre. Vedi fin dove va la
mia fiducia in Dio: anche se fossi senza soccorso, senza risorse, incapace di
muovermi, credo che la terra si cambierebbe in uccelli per portarmi cio di cui ho
bisogno; credo che diventerebbe per me dolce come un materasso. Credo che, se
avessi sete e le mie mani, diventate putride, non potessero prendere I'acqua, Dio
farebbe venire I'acqua da sola nella mia bocca. Vedi, Satana, fin dove va la mia
fiducia in Dio.

Aspetta, aspetta, Satana, aggiungeva con una ironia tutta soprannaturale, ti canterd
una canzone:



Bell'Angelo il primo Precipitato l'ultimo; Si, un piccolo nulla Ti tiene per mano
Incatenato come un cane. O quale mistero, Venire da cosi lontano! Un piccolo
pulviscolo, Venuto dalla terra, Sara posto angelo di luce.

Ecco, Satana, la spiegazione del canto: Eri un angelo cosi bello, e, per il tuo or-
goglio, sei divenuto cosi brutto! Ci chiami sempre polvere; ¢ vero che noi lo siamo,
ma la misericordia di Dio ci mettera al tuo posto; e tu, Satana, abbaierai come un
cane. Angelo delle tenebre, angelo del male, angelo di pigrizia, angelo di tristezza,
nero come un cane. Puoi ben abbaiare, ma non puoi fare altro contro quelli che non
ti temono. Resta ancora un po', ti cantero tutta la canzone; altrimenti, finiro di can-
tartela in India: sono ventiquattro strofe». Satana fuggi via, e la novizia espresse la
sua gioia battendo le mani.

Le prove interiori erano quasi continue. La vista dei suoi peccati la gettava in una
profonda tristezza, ma una voce dolce la richiamava al ricordo di Dio, dicendole:
L'anima che si occupa troppo di se stessa, perde di vista Dio; rimane chiusa in se
stessa, perde di vista Dio; rimane chiusa in se stessa, invece di andare a Dio.

Bisognerebbe poter annotare tutte le comunicazioni soprannaturali che ella ri-
ceveva. Indichiamo almeno le piu toccanti e le piu istruttive.

Il 31 ottobre, vide una formica alata; senti nello stesso tempo una voce che diceva:
Mio Padre ama molto questa formica, perché ¢ piccola; sulle ali di questa formica,
Egli costruira una grande casa.

Accanto a questa formica, vide un gigante caricare sulle spalle un fastello di pa-'

glia che non riusciva a portare; si piegava sotto il fascio e cadeva per terra, mentre
la formichina sosteneva sulle sue ali il peso di una grande casa. Non comprendendo
niente di questa doppia visione, senti la stessa voce dirle: Amo questa formica
perché ¢ piccola; e per questo costruird una grande casa su di lei. E la novizia,
sempre nella stessa felice ignoranza, esclamava: «Non so chi sia questa formica!
Ma vorrei essere come lei».

Lo stesso giorno, nella sua cella, si intrattenne con un bambino misterioso.
«Bambino, gli disse in estasi, tu mi porti il frutto della sofferenza; lo accetto, per
quanto sia amaro, poiché Gesu lo vuole. Solamente, per aiutarmi a mangiare questo
frutto, portami anche il chicco della pazienzay.

Il 2 novembre, si lamentava col Signore di essere amata dalle creature. Una voce
dolce le rispose: Chi ti amera mai come Gesu? Tutto 1'amore delle creature non
potrebbe eguagliare 1'amore costante e generoso che Dio ti porta. L'affetto delle
creature si raffreddera presto. Se tu dispiaci in qualche cosa alla persona che ti ama
di piu, ella cessera subito di amarti, invece Gesu ti ama sempre. Ti aiuta a rialzarti,
se cadi, e anche se lo offendi, egli ti perdona.



L'indomani, ella diceva a Dio nella preghiera: «Mio Dio, sei tu che hai creato tutte
le cose; tu dai loro cid di cui hanno bisogno. Sei tu che hai creato le erbe del
giardino; dai loro l'aria, la pioggia, il sole, perché non periscano. Io sono come I'er-
betta, ho bisogno di te; ho bisogno di pioggia, di sole: abbi pieta di me! Tu solo,
Signore, puoi farmi vivere, cosi come tu solo conservi queste erbey.

Durante la messa, vide un giardiniere che teneva dei rami in mano; egli li ri-
mondava. Tagliava i rami secchi che cadevano a terra: solo quelli buoni restavano
nella sua mano ed erano in piccolissimo numero. Questo giardiniere le disse: Mi
ami tu? Vuoi farmi un po' di posto nel tuo cuore? «No, no, rispose la ingenua fan-
ciulla, non comprendendo che questo giardiniere altri non era che quello di Maria
Maddalena, io non voglio amare che Gesu». Il giardiniere riprese: Vedi questi cat-
tivi che preparano una guerra? essi faranno delle fosse per far cadere i buoni; que-
ste buche saranno per loro; io prendero i buoni nel mio giardino. Mio Padre non ¢
amato. «Giardiniere, gli rispose la novizia con la sua incantevole semplicita, mi
parli sempre di tuo padre! Chi conosce tuo padre? Noi non abbiamo che un Padre,
che & nel cielo! E lui che deve essere amato».

Il giardiniere ¢ ritornato durante l'orazione della sera, diceva suor Maria, teneva in
mano un lungo bastone sormontato da una piccola croce. Mi ha detto: allarga un
poco il tuo cuore per darmi li un posto; sebbene io sia grande, tu puoi farmici
entrare. [o ho risposto: no certamente, solo colui che mi ha creata puo ingrandire il
mio cuore; il mio cuore ¢ interamente per lui; io non amo gli uomini, non amo che
Gesu. Sentendomi parlare cosi, il giardiniere sorrideva, e nascondeva il suo viso
con la piccola croce, ed io sentivo molto amore nel mio cuore, ma per Gesu
solamente. lo, che non amo gli uomini, vedo ora un pastore, ora un giardiniere.
Non mi occorre che Gesu!».

Lo stesso giardiniere ritornd il 5 novembre durante l'orazione: Io voglio
accompagnarti in India, le disse. «Resta nel tuo giardino, ella gli rispose, ho
abbastanza da Gesu». Ami mia madre? riprese il giardiniere misterioso. «Si, io la
amo, se ella ama Gesuy». E girandosi dalla parte di un angelo che era la sotto forma
di un bambino, gli disse: «Bambino, questo giardiniere viene a vedere tutti i giorni
se ¢'¢ un posto per lui nel mio cuore; non c'¢ posto che per Gesu. Bambino, dimmi
perché il demonio fugge quando il giardiniere arrivay.

In mezzo alle sue sofferenze, ella esclamava: «O Gesu, niente quaggiu mi puo
contentare! Te solo, o Gesu! O Gesu mio amore, quando verro? Quando ti posse-
derd? O Gesu, fratello mio! Tu sei il mio Amico, il mio Sposo». E rivolgendosi alla
sua maestra: «Vede, Madre mia, che famiglia che ho in cielo! Dio Padre, mio crea-
tore! Gesu, mio Sposo! La santa Vergine, mia madre! San Giuseppe, mio papa! Pa-
dre Elia, mio nonno e mio padrino! Santa Teresa, mia madrina!” Gli angeli, miei
custodi! Gli apostoli, miei fratelli! San Giovanni, mio fratello! Tutti i santi, miei
amici! Che famiglia! Ma io ho tanto peccato! Come presentarmi davanti a questa
famiglia? Ah! Come il cielo ¢ piu grande della terra, cosi la misericordia di Dio ¢



piu grande dei miei peccati. Se io gettassi quattro bottiglie d'acqua sporca nel mare,
l'acqua del mare non si sporcherebbe. Per questo i miei peccati davanti a Dio sono
come queste quattro bottiglie gettate nel mare. O mio Dio, spero nella Tua
misericordiay.

11 13 novembre, raccontava cio che aveva visto: «Gesu, diceva, mi ha mostrato
un'anima profondamente addormentata, circondata da serpenti che la mordevano;
ella non senti nemmeno 1 loro morsi: Guarda, mi ha detto il divino Maestro, la
pioggia cade su di lei, il sole la illumina, ed ella dorme sempre! E non sente niente,
tutto diventa inutile per lei. E la figura dell'anima tiepida, addormentata nel male; i
serpenti sono le tentazioni; I'acqua, la mia grazia; il sole, la mia luce; io le mando
tutti questi beni, ed ella non profitta di niente. O Gesu, questa anima, sono forse io,
illuminatemi!».

Il 14 novembre, il vescovo di Bayonne venne al Carmelo. Dopo la messa, entro
nella clausura con il Rev. Abate Manaudas. Costui raccontd di nuovo a Monsigno-
re, proprio sul luogo, tutto cid che egli aveva visto e provato durante la
possessione, soprattutto nel momento del passaggio di Gesu. Sua Eccellenza
ascoltava tutti questi dettagli meravigliosi con il piu vivo e il piu religioso
interesse. Guardando il lettino dove si trovava la novizia al momento della sua
liberazione, disse alle suore con una grande emozione: Volete vendere questo
letto? Io lo comprerei volentieri. Si fece leggere una parte degli insegnamenti
dell'Angelo durante i quattro giorni di estasi che seguirono la possessione; non
nascose la sua ammirazione per una tale dottrina, dichiarandola pienamente
conforme a quella della chiesa. Ma la semplicita della novizia, ignara di tutto, pur
se oggetto di favori cosi eccezionali, fu cid che lo commosse di piu. La vide
privatamente, e questo incontro aumento ancora di piu la sua gioia. La novizia, da
parte sua, era commossa della bonta del suo vescovo.

L'indomani fu un giorno di grandi sofferenze. Per distrarla, le si portarono due
pesciolini in un. vaso pieno d'acqua, sembro dimenticare per un istante i suoi dolo-
ri. Disse loro: «Pesciolini, benedite il Signore che vi ha creatoy»; e, siccome si ac-
corse che aprivano la bocca, aggiunse «E cosi, che dobbiamo fare per Gest; & cosi
che dobbiamo attirarlo nella nostra anima con le nostre aspirazioni».

Durante i vespri, la si era lasciata sola con una colomba e i due pesciolini. La sua
Maestra, al ritorno, la trovo addormentata. La colomba riposava sulla sua testa; i
pesciolini usciti dall'acqua, ma pieni di vita, stavano sul ripiano del suo capezzale.
Svegliandosi esclamo: «Questi pesciolini vengono da me, perché io li amo e li
curo. Devo cosi andare a Dio, al Dio che mi ha creata e che mi ama molto piu di
quanto io non ami questi pesci. Spero che mi usera misericordiay.

Pregd Monsignore di benedire quei pesci e gli domando di poterli conservare in un
vivaio. Perché, le chiese il vescovo, ci tieni ad avere questo vivaio e questi pesci?
«Perché, rispose lei, questi pesciolini sono creature del buon Dio». Ma, riprese il



prelato, il buon Dio non ha creato tutto? «Si, senza dubbio, rispose ancora; ma
questi pesci, aprendo la bocca, fanno pensare a Gesu; e poi, Gesu ha amato i pesci,
e ne ha mangiato». E siccome ella insisteva per avere un vivaio, il vescovo le disse:
Ora basta, figlia mia. «Si, Monsignore, se questa ¢ la volonta di Dio, Egli lo fara
per me, € non ci penserd piuy. Abbiamo citato questo episodio per dimostrare
come la piu amabile semplicita fosse unita in questa anima a degli stati cosi straor-
dinari.

E cio che vi era ancora di piu sbalorditivo, era la sua completa ignoranza in ri-
ferimento a se stessa. Un giorno che si parlava davanti a lei di un'anima condotta
per vie straordinarie, disse alla sua maestra: «Madre mia, quanto compiango questa
anima! Ve ne sono cosi poche che non siano nell'illusione! Dio ci preservi da
questi stati». Tu non vorresti dunque esserci? le chiese Madre Elia. «Piuttosto
morire, rispose; Madre mia, bisogna bene volere cid che Dio vuole ma io guardo
questi stati come un castigo di Dio; ¢ cosi facile cadere nell'orgoglio!». Conosci
questi stati? «Si, Madre mia, ho visto ad Alessandria una persona simile. Si correva
da ogni parte per consultarla e per raccomandarsi alle sue preghiere; il suo
confessore la considerava una santa. La prima volta che la vidi, mi sembro sentire
una voce interiore che mi diceva: E sotto I'azione del demonio. Feci conoscere le
mie impressioni al suo confessore che era anche il mio; mi trattd da orgogliosa.
"Ha ragione, Padre mio, gli dissi, ma se vuole conoscere la via di quest'anima, la
umilii, faccia finta di disprezzarla, e cio a piu riprese, perché il diavolo puo fare
sopportare esteriormente una umiliazione per meglio ingannare in seguito". Il
sacerdote segui il mio consiglio. Quest'anima sembro dapprima accettare bene la
prova; ma, la seconda volta, divenne triste, e si lamentd perfino di non essere
compresa; lo scoraggiamento non tardd a venire. Tutti questi stati straordinari
cessarono come per incanto. Il rilassamento la condusse ben presto alla apostasia.
Abbandono la vita religiosa, che aveva abbracciato da lungo tempo, due mesi
dopo, si sposavay.

Suor Maria di Gesu Crocifisso era continuamente tormentata riguardo alle sue
Comunioni. Il demonio tentava di farle credere che lei ingannava i superiori, e che
era per questo motivo che le si permetteva di comunicarsi. Malgrado tutto ella ob-
bediva. Nostro Signore, per ricompensarla di quest'atto di obbedienza, le mostrd un
giorno degli uccelli immersi nell'acqua; alcuni uscivano facilmente dall'acqua con
l'aiuto delle loro ali; altri vi restavano tuffati, perché non avevano affatto ali. Gesu
le disse: Figlia mia, I'obbedienza ¢ per 1'anima cio che le ali sono per I'uccello. In-
cantata da queste parole del divin Maestro, ella gli testimonio la sua riconoscenza
recitando subito il cantico dei tre fanciulli nella fornace.

Ascoltiamo una delle sue preghiere della sera, che ella raccontava in estasi: «Ve-
devo, diceva, due bambini che sembravano avere sette anni. Li vedevo come con
gli occhi del corpo. Uno teneva in una mano un calice, nell'altra una croce ed una
corona di spine. Il secondo mi presentava un vestito piu bianco della neve, una
bella corona di rose e profumi raffinati. Il bambino che portava la croce mi disse:



Scegli. Io gli risposi: "Piccolo, va a domandare a Gesu di scegliere per me: il suo
gradimento ¢ il mio gradimento; la sua volonta, la mia volonta". Il bambino mi
sorrise € mi disse: Colui che sceglie quaggiu la croce avra un giorno la corona di
rose; colui che sceglie, durante la vita, la rosa e i profumi avra piu tardi la spina:
tutto per lui si cambiera in dolore. Io risposi: "Piccolo, i0o non voglio scegliere
niente, perché sono debole; vai a dire a Gesu che preferisco che scelga lui per me.
Se sceglie per me la croce, la corona di spine, il calice per tutta l'eternita, io saro
contenta, perché egli lo sara". Il bambino ha pianto e tutto e scomparso. Tutto cid ¢
senza dubbio frutto dell'immaginazione, e non mi ci fermoy.

Nelle sue sofferenze piu vive, quando le suore le offrivano qualche sollievo, di-
ceva: «Tutto passa! Dopo la mia morte non avrd piu un corpo che possa soffrire
per Gesu; lasciatemi dunque profittare del tempo per soffrire tutto cio che potrd per
lui. lo non vedo né sole, né stelle, né terra, né acqua, né alcuna creatura, né Dio, né
Satana; vedo solo me e la sofferenza che mi circonday.

Il giorno della festa di san Francesco Saverio, tutta la comunita fu testimone di una
scena tanto eloquente quanto incantevole, sebbene silenziosa. Si vide la novizia
fissare una apparizione celeste, che le chiedeva lo spogliamento di tutto; con 1 suoi
gesti espressivi, la suora diede a questa apparizione tutte le parti del suo corpo.
Costei accetto tutto, ma reclamo di piu. La suora si tolse allora tutti i suoi abiti, ad
eccezione della tunica, e glieli diede. L'apparizione prese gli abiti, ma volle di piu.
Non sapendo piu che darle, la suora fece comprendere con segni che si era disfatta
di tutto con la sua entrata in religione. Tutto ad un tratto ella si alzo, si stese sul
pavimento, con la sua croce in mano, e restd immobile, come morta, per esprimere
la morte a tutto: cio costitui la perfezione consumata. Ritornando in sé, esclamo:
«Rientriamo nella terra come ne siamo usciti. O Gesu, offro il mio corpo per la
Chiesa. Noi veniamo nudi sulla terra; dobbiamo rientrare nudi nella terray.

O mio Dio, diceva un giorno dopo la Comunione, rendimi fedele alle piccole
illuminazioni, alle piccole ispirazioni, per non cadere nell'inferno».

Le sofferenze, che non cessavano, provavano che Gesu aveva scelto per lei la
croce. «lo sono contenta, diceva; avendo Gesu, scelto per me la croce, ¢ obbligato
ad aiutarmi a portarlay.

Il demonio usava largamente del permesso che aveva di tormentarla. In una cir-
costanza, gettd una tale quantita di spilli nel suo cibo, che la povera vittima, che li
inghiotti, ne soffri orribilmente per tre settimane. Sentiva nell'interno del suo corpo
come una catena che saliva e che scendeva strappando le pareti del suo stomaco; i
dolori erano indicibili. Il medico, chiamato, non capi niente di questo stato; era im-
possibile sollevarla. Dopo parecchi giorni di vero martirio, ella riusci a rigettare al-
cuni di questi spilli. Li si mostro al medico, che ne parve sorpreso e spaventato.
Non supponendo niente della malizia del demonio, credette che la suora avesse
inghiottito questi spilli per una mortificazione mal capita. Sorella mia, le disse con



una voce severa, questi spilli sono stati cosi contorti da qualcuno, e questo
qualcuno, sei tu. Confessa la tua mancanza. «Lei si inganna, signore, gli rispose
con un dolce sorriso, i0 non ho né combinato in questo modo, né inghiottito
volontariamente questi spilli; bisognerebbe essere pazzi per agire cosi; farlo nel
pieno possesso delle proprie facolta sarebbe un errore grave. Dio mi vede e
l'inferno ¢ la. Io non sono venuta qui per fare simili cose. Tutto passa in questo
mondo e Dio ci giudicheray.

Il disprezzo che aveva del suo corpo ritornava spesso sulle sue labbra: «O corpo,
diceva, ben presto sarai sotto terra; tutto passa per te; guarda il sepolcro. Nella
tomba godi dei piaceri, desideri begl'abiti, un buon nutrimento? Vedi la tua gran-
dezza nella tomba; i vermi, piccole bestie, ti divoreranno; essi sono piu di te. Quan-
do tu vivevi, schiacciavi i vermi; nella tomba i vermi ti mangiano; nella tomba, sei
nascosto a tutti gli sguardi.

Ma la mia anima sale verso Gesu, la mia anima vede Gesu, lo benedice e lo ama
sempre. Tuttavia, io ho tanto peccato! Come sperare di andare in cielo? Si, mio
Dio, io spero, perché ho molto peccato: in cielo, io fard risplendere, piu di tutte le
mie consorelle, le misericordie del Signore!

Qui, non ho niente da soffrire. Sarei felice se mancassi di tutto! Ma non ne sono
degna. Oggi, avevo un desiderio cosi ardente di morire martire! Una voce mi ha
detto: Tu non meriti questa grazia. Ho subito risposto: "Almeno, mio Dio, martire
della poverta! Oh! Se avessi la felicita di morire di fame! Ma no, supposto che io
non avessi pane, Gesu farebbe un miracolo per darmene. La voce mi ha detto:
Quanto ¢ grande la tua fede! Io ho pensato subito che fosse Satana che mi parlava
cosi per farmi cadere nell'orgoglio. Confesso tuttavia che questa voce mi ha ispi-
rato I'amore e la fiducia in Dio, e il disprezzo di me stessay.

Durante le feste di Natale, ella si prepard, con la migliore grazia del mondo, a tutti
gli innocenti svaghi autorizzati dalle usanze del Carmelo, come se non avesse
sofferto assolutamente niente. Sempre la stessa, si dimenticava per ricreare le sue
consorelle.

Durante 1 vespri di Natale, aveva visto un uomo che le mostrava il suo cuore allo
scoperto, e, in questo cuore, numerose colombe bianche. Al di fuori, c'erano su

questo cuore delle spine, che lo straziavano e che facevano scorrere il sangue fino a
terra. Quell'uvomo le disse: Figlia mia, nessuno raccoglie questo sangue; mi si fa
soffrire il martirio; se non c'¢ conversione, fard perire i1 frutti della terra: e se,
neanche dopo questo castigo, ci si converte, strappero gli alberi e ne piantero altri;
e questi raccoglieranno il mio sangue.

Alcuni giorni dopo, ella recitava durante la messa questa preghiera, che le era stata
insegnata durante una delle sue ore di orazione: «Signore, dammi I'obbedienza del



tuo cuore, l'umilta di tua Madre e la semplicita di tuo Padre». Ad un tratto, vide
due montagne davanti a sé; credette di essere a Gerusalemme. Tra le due montagne
vide un canale, senza acqua. Un uomo di grande corporatura stava accanto al cana-
le gli si gettavano delle pietre. «Quest'uomo, disse, si ¢ girato verso di me come
verso un amico, pregandomi di difenderlo e di nasconderlo. Io mi dicevo
ascoltando la sua preghiera: quanta poca intelligenza ha quest'uomo! lo cosi
piccola, come posso nascondere lui cosi grande? Ha compreso il mio pensiero e mi
ha detto Io sono piccolo e grande; tu, non sei piccola, ma grande. Ho compreso che
ero grande per 1'orgoglio. Ha aggiunto: Sono io che voglio nasconderti. Mi ha poi
domandato da bere. Nel mio imbarazzo, dicevo interiormente alla santa Vergine
"Madre mia, dai l'intelligenza a quest'uomo. Vuole che io gli dia da bere ed io non
ho niente per dargli da bere". Egli ha ancora compreso il mio pensiero € mi ha
detto: Io non manco di intelligenza; sei tu che non ne hai. Io non ho bisogno di
bere; sono io che voglio darti da bere. Io gli ho detto "E tu chi sei per conoscere
cosi 1 miei pensieri? Sei Satana o Dio?". Mi ha risposto lo non sono Satana, ma
non ho bisogno di dire chi sono, a te che non sei nulla. Mentre mi parlava, le sue
parole arrecavano grazia alla mia anima; mi ha riempito di forza e di speranza, mi
ha dato la pace; lo stesso mio corpo sentiva un nuovo vigore. Tutto cid non ¢
durato che un istantey.

1 prodigi di ogni genere si moltiplicavano; a diverse riprese, parecchie suore videro
nella bocca della novizia dei frutti misteriosi; due o tre ebbero perfino il favore di
mangiarne.” Ma ancora piu straordinari erano il suo amore per la sofferenza, la sua
umilta e la sua carita, che non si smentivano mai, ogni volta che si ritrovava nel
suo stato normale.

E non vi si trovava sempre. Spesso, come era stato predetto, parlava e agiva sotto
l'influsso di una ossessione diabolica. In tali momenti, se I'angelo delle tenebre si
compiaceva qualche volta di scimmiottare l'angelo della luce, ancor piu fre-
quentemente era costretto a mostrarsi allo scoperto, come aveva fatto durante la
possessione di quaranta giorni. Dichiarava allora di non piu volere né obbedire, né
lavorare; aveva violenti accessi di collera e di rabbia contro i superiori e contro la
stessa suor Maria di Gesu Crocifisso. Nel settembre 1869 tenta di uccidere la
novizia fracassandole la testa contro il pavimento; nell'ottobre dello stesso anno, la
fa precipitare violentemente, col viso contro il suolo; nel giugno 1870 le assestera
un gran colpo sulla spalla che la fara star male per tre giorni e dal quale sara
guarita improvvisamente da una apparizione celeste. Si ¢ gia parlato degli spilli
gettati nel suo cibo, con i quali il demonio cercava di soffocarla.

Soprattutto, si sforzava di convincere le Madri che lei non aveva la vocazione di
Carmelitana. Quante volte la novizia in preda all'ossessione ripeteva, con un tono
disperato, che non era chiamata, che al Carmelo si sarebbe perduta e che sarebbe
stata oggetto di scandalo per le suore!



Poi, passando dalle parole ai fatti, il demonio la spingeva a fuggire dal monastero.
Ma era molto evidente per tutti che lei non era responsabile e che queste mancanze
dovevano attribuirsi completamente all'ossessione diabolica.” 1 superiori del
Carmelo, ed ancora altri sacerdoti che videro la novizia in questo stato, dichiararo-
no che non era affatto colpevole. Molte volte la esorcizzarono; costretto a svelarsi
il demonio si allontanava per alcuni istanti; ma annunciava che avrebbe continuato
a tormentare la sua vittima, fintanto che sarebbero durati questi tre anni di prova.
Egli lo fece, lasciandole tuttavia lunghe settimane di calma, durante le quali la no-
vizia si esercitava in tutte le virtu e continuava a ricevere dal cielo i piu segnalati
favori.

. Il ricordo delle mancanze commesse sotto l'influenza del demonio non serviva
allora che a immergerla in vivi sentimenti di pentimento e di umilta. Perché, se at-
testava di non poter resistere a queste ossessioni, Dio permetteva tuttavia che lei
non vi supponesse affatto la mano di Satana. Si diceva abbandonata alla sua pro-
pria debolezza, alla sua cattiva natura e si confessava sinceramente la piu grande
peccatrice della terra.

Dio le fece vedere un giorno un tesoro prezioso in un contenitore ricoperto da
immondizie. Il tesoro era la sua anima, oggetto di predilezioni divine; la spazzatura
erano le sue mancanze involontarie, che servivano a mantenerla, ai suoi propri
occhi, in una abiezione salutare. Cosi il demonio contribuiva, senza volere, a pro-
teggere i doni del Signore. Ancora una volta, la sua malizia si risolveva a sua pro-
pria confusione ed a gloria di Dio.

CAPITOLO X

Il divin giardiniere. I suoi insegnamenti a suor Maria di Gesu Crocifisso
(1869-1870)

Durante questo tempo di prova annunciato dall'angelo, in cui il nemico del bene
metteva tutto in opera per scoraggiare la novizia e portarla alla disperazione, anche
le apparizioni e le consolazioni divine continuavano: erano come un elemento
soprannaturale e necessario per preparare quest'anima a combattimenti sempre
nuovi.

Riportiamo qui l'apprezzamento di Madre Elia sulla sua novizia, negli appunti
presi su di lei per ordine del vescovo di Bayonne e del superiore del Carmelo, dalla
sua entrata nel Carmelo di Pau. Da questa nota abbiamo estratto i fatti relativi a
questo periodo della vita di suor Maria di Gesu Crocifisso.

Per quanto mi ¢ possibile, uso il linguaggio della nostra suorina per descrivere lo
stato di quest'anima con piu esattezza. Tuttavia, confesso che il mio compito ¢



difficile e che questa esposizione ¢ spoglia del fascino legato alle parole e alle azio-
ni della novizia e che da tanto interesse ed espressione a cio che ella dice.

Sento che faccio il suo ritratto a meta. Occorrerebbe un'altra penna piu esercitata
per fare conoscere questa bella anima: la sua ingenuita, la sua semplicita, la sua
umilta, la sua generosita, la sua carita, il suo amore per Dio e per il prossimo, la
sua forza d'animo nelle prove, la sua fede, la sua fiducia in Dio, la sua costanza nel
lottare contro l'avversario che la perseguita senza posa, il suo amore per la vita
nascosta, comune ed ordinaria. Bisogna vederla e seguirla, per farsi un'idea giusta
di questa fanciulla. Se tutto cid che avviene in quest'anima di straordinario, sia nel
passato sia nel presente, viene da Dio, non tocca a noi giudicarlo; tutto cio che
possiamo dire, ¢ che, se lo spirito di Dio non ne ¢ l'autore, la nostra novizia ci
sembrerebbe piu degna di ammirazione per essere capace, sotto l'azione del de-
monio, di restare fedele al suo Dio, piena di speranza in Lui, umile e piccola in sé
stessa, non cercando mai la stima delle creature, non volendo in ogni cosa che la
volonta di Dio e la Sua piu grande gloria. Ho ben sondato i suoi sentimenti ed ella
non ha mai deviato dal suo cammino, che ¢ quello di un'anima piena di rettitudine
la quale non cerca che Dio solo.

Trattenuta un giorno nella sua cella dalla febbre, la novizia disse alla sua maestra,
che l'aveva lasciata sola durante l'orazione della sera: «Madre mia, continui la
riflessione, cosi proficua, che mi ha fatto un momento fa». Madre Elia, ignorando
il fatto, le domando di ripeterle quanto detto, per sapere se non l'avesse gia dimen-
ticato: «Le sue parole, disse suor Maria, sono incise nel fondo del mio cuore, ma
non saprei ripeterle. C'erano tre punti: Cerca Dio solo, senza fermarti su nessuna
cosa creata. Se parli, sii come se non parlassi, se guardi, come se non guardassi, se
ascolti, come se non ascoltassi. Dio solo € tutto; la creatura non € nient'altro che
nulla e peccato. Tutto quaggiu ¢ vanita, perché tutto cid che passa non ¢ niente. Al
momento della morte, come rimpiangeremo di non aver profittato del tempo!».

L'indomani, durante I'orazione vide lo stesso uomo che aveva gia visto piu volte. 1
suoi occhi erano dolci e graziosi; i capelli biondi gli ricadevano sulle spalle.
«Quest'uomo, lei diceva, ¢ ricco e povero nello stesso tempo. L'ho visto in mezzo
al coro, sorridente verso tutte le suore, le quali formavano una bianca corona attor-
no a Lui. Ben presto ho visto questa corona dividersi in tre parti. Quell'uomo mi ha
detto: Voi dovete dividervi in tre, ma sarete tutte insieme nel cielo». La fondazione
di Mangalore e, piu tardi, quella di Betlemme, cosi meravigliosa, dimostreranno la
verita di questa profezia.

Il 4 febbraio 1869, dopo compieta, ella cadde in estasi e racconto, in questo stato,
la sua orazione del mattino: «Piangevo i miei peccati durante 1'orazione, disse, e il
pensiero che sono sempre malata veniva a turbarmi ed a inquietarmi. Il Signore mi
ha detto con dolcezza (Oh! Come la sua voce mi ha restituito la pace!): Figlia mia,
tu rassomigli ad una vigna. Guarda come il vignaiolo lavora, coltiva la sua vigna;
vanga la terra attorno al piede della vite. La terra simboleggia il tuo corpo: io,



lavoro la mia vigna con la sofferenza. Per fare fruttificare la sua vigna, il vignaiolo
taglia 1 rami cattivi e monda i buoni: anche io mi servo delle tentazioni, delle
umiliazioni, del disprezzo, per mondare la mia vigna e tagliare i rami cattivi e
inutili: I'orgoglio e I'amor proprio, che bisogna fare morire.

Il padrone della vigna non lavora per niente; spera, agende il frutto, lavora molto la
sua vigna, rivolta piu spesso la terra, taglia piu volte i rami inutili. I giardiniere che
lavora il suo giardino non lavora inutilmente: si nutre col frutto del suo lavoro.
Vuole che tutti i suoi alberi portino frutto, non si contenta del frutto di uno solo.
Qui ho degli alberi: li taglio, li lavoro perché portino frutto. Entro spesso nel loro
cuore e faccio sentire loro la mia voce. Spesso gli alberi non vi fanno attenzione,
non mi vedono. Fate attenzione: Bisogna portare frutto. I1 Signore taglia gli alberi
che non portano frutto, getta nel fuoco gli alberi cattivi e ne pianta altri.

Ho detto al Signore: Signore, se tu mi abbandoni, sard0 come la cenere che non
porta alcun frutto. Ma se tu mi guardi, divento una terra buona, una terra dolce che
porta buoni frutti, che ¢ coperta di verde e di fiori. Signore, guardaci sempre, sii
con noiy.

L' 8 febbraio,, davanti al santissimo Sacramento esposto, ella vide un uomo molto
bello: «Quest'uomo, raccontava, mi ha detto: Il tuo cuore non ¢ abbastanza vuoto,
non abbastanza distaccato; poi mi ha mostrato un fiorellino in un vaso senza terra e
senza acqua, che il sole dissecca e mi ha detto: Senza di me, tu sei simile a questa
pianta, tu manchi di terra e di acqua per rinfrescarti. Ero infastidita di cid che mi
diceva, che cio¢ senza di Lui sarei come questa pianta disseccata; se mi avesse
detto: senza Gesu, alla buon'ora! Io gli ho domandato: Ma chi sei tu per parlare
cosi? Il mio cuore non ¢ tuo, ¢ di Gesu. Perché dirmi che non posso fare niente di
buono senza di te? Di invece: senza Gesu. Ha riso, e nascondendosi il viso con la
sua larga manica, mi impediva di vedere il santissimo Sacramentoy.

«Ho visto, raccontava ancora due giorni dopo, ma da molto lontano, un uomo di
una grande maesta; somigliava a un re. Era seduto e sembrava sovrano, padrone
del mondo intero ma molti rifiutavano di riconoscere il suo potere. E ho detto:
Signore, come fare per amarti? Sentivo contemporaneamente un grande amore di
Dio, un grande desiderio di servirlo e di praticare la virtu. Sarei voluta diventare
perfetta, per essergli gradita e ricompensarlo dell'ingratitudine di coloro che non lo
amavano; ma mi vedevo cosi lontana dalla perfezione! Una voce mi ha detto:
Guarda nella natura, gli alberi non diventano grandi in un giorno. Mi ha mostrato
un albero che portava frutti cattivi: ha tagliato i rami, 1'ha trapiantato, ha messo
della buona terra attorno al suo piede, 1'ha curato con pazienza, venuto il momento,
I'ha mondato e quest'albero ha cominciato a portare frutto. L'uomo ha raddoppiato
le cure e l'albero, ogni anno, ha portato un po' piu di -frutto. Quell'vomo mi ha
guardato e mi ha detto: Voglio che tu sia come quest'albero: non voglio che tu porti
frutto subito, ma col tempo. lo sentivo una grande fiducia e il mio cuore si
inflammava di amore per Dio, di desiderio di amarlo, di non vivere che per Lui e di



allontanarmi dalle creature, che vedevo come tante bestie pronte a divorare la mia
anima. L'innesto praticato sull'albero mi mostrava la trasformazione di un'anima
che cerca Dio, che vive unita a Dio, a Gesuy.

Un altro giorno, supplicava il divin Maestro di rafforzarla nella verita, facendole
riconoscere l'orgoglio e l'umilta. Ecco in quali termini rendeva conto alla sua
maestra di cio che Dio le aveva mostrato: «Ho visto, diceva, che 1'orgoglio ¢ la sor-
gente di tutti i peccati e 1'umilta la sorgente, il fondamento di tutte le virtu. L'or-
goglio ha rovinato I'angelo piu bello, a causa di esso egli € caduto. Se si fosse umi-
liato, avesse riferito a Dio tutto cio che era, sarebbe diventato ancora piu bello,
l'orgoglio ne ha fatto un demonio. Se Adamo ed Eva, dopo aver peccato, si fossero
umiliati, Dio avrebbe loro perdonato. Perfino Giuda, se si fosse umiliato, avrebbe
ottenuto il Suo perdono. L'orgoglio ci perde tutti, per orgoglio la volonta dell'uvomo
si rivolta contro Dio. L'anima umile diventa luce, vive nella verita, arriva fino a
Dio e Dio si abbassa fino a lei. L'umilta traccia la strada per acquistare le altre
virtl. Ho detto a Gesu molte cose che non saprei ridire. Ho visto che avevo del-
l'orgoglio in tutto; ho pregato Gesu di darmi l'umilta e ho preso la risoluzione di
praticare questa virtu in ogni cosa. Oh! Quanto desidero 1'umilta, il disprezzo delle
creature! Dio ¢ pronto a perdonare un peccatore che si umilia, guarda con piu
amore l'anima che ritorna a Lui con l'umilta che I'anima fedele che si compiace
nelle sue virtu. Questa rischia di perdersi con I'orgoglio, mentre il peccatore ottiene
misericordia umiliandosi.

Ho visto un giardino pieno di frutti, diceva un'altra volta sullo stesso argomento,
alla porta del giardino c'era del fuoco, e quelli che volevano entrare per cogliere
della frutta dovevano attraversare questo fuoco. Ho visto un'anima che prendeva
dell'acqua e, per mezzo di questa, passava in mezzo al fuoco senza bruciarsi,
entrava nel giardino e ne coglieva i frutti. Altre, al contrario, invece di prendere
l'acqua, raccoglievano legna e paglia e la gettavano nel fuoco che diventava piu
ardente, e queste anime si bruciavano sempre di piu, ogni volta che tentavano di
penetrare nel giardino; invece di cogliere della frutta, non pensavano che alle loro
scottature. lo non comprendevo niente di cid che vedevo. Tutt'a un tratto, scorsi il
padrone del giardino che guardava le anime che attraversavano il fuoco e gli ho
domandato la spiegazione di cid che mi veniva mostrato. Mi ha risposto: Guarda le
anime che portano sempre I'acqua con loro: quest'acqua ¢ 1'umilta. L'umilta, ecco la
vera sorgente delle virtu. L'anima umile porta sempre 1'acqua con se; cosi non sente
il fuoco, immagine delle umiliazioni, delle prove, della sofferenza, della
persecuzione, del disprezzo, delle calunnie. Tutto piomba su quest'anima e le dice
con disprezzo: sei cattiva, imperfetta, orgogliosa, pigra, disobbediente, non hai
carita, non sei buona per stare qui. Il fuoco che bisogna attraversare per cogliere i
frutti del giardino, ¢ tutto questo. Piu si passa attraverso questo fuoco, piu frutta si
coglie. Con l'acqua dell'umilta, tutto torna a profitto dell'anima, invece le anime
che mancano di quest'acqua, trovano il fuoco dappertutto e si bruciano con
l'egoismo, il quale fa si che esse pensino sempre a se stesse, € non entrino mai in
quella semplicitd che Dio richiede per la salvezza. Bisogna diventare come



bambini per entrare nel regno dei cieli. Queste anime potranno anche praticare
molte virtu esteriori ma se non si applicano soprattutto ad acquistare I'umilta, non
saranno mai gradite a Gesu, mentre quelle che si applicano ad acquistare 'umilta,
sebbene abbiano peccato molto di piu, troveranno grazia davanti a Dio». Non c'¢
niente che esprima meglio lo stato di quest'anima di elezione, nel tempo della
prova, della seguente visione: «Ho visto, diceva, molti roseti verdi che avevano dei
fiori, accanto a questi roseti, ve n'era un altro, solitario ma piu verde, piu fiorito,
piu bello. Un uomo che sembrava essere il Signore, ¢ venuto, ha preso questo
roseto cosi fiorito e 1'ha messo in una notte oscura. Non piu sole per questo roseto,
non piu rugiada, non piu gioia. I rami si sono curvati, le foglie sono ingiallite, il
roseto si ¢ avvizzito: era quasi morto. Gli altri roseti, che godevano la rugiada, il
sole, la luce, dicevano: bisogna estirpare questo roseto, che si secca per mancanza
di acqua e di sole; le sue foglie sono ingiallite; sradicalo, sradicalo. Il padrone del
giardino ha loro risposto: Mi dite di estirpare questo roseto, perché non fa piu rose
e perché le sue rose si sono appassite. Non capite che, se voi foste come lui, privi
di acqua per rinfrescarvi e di sole per riscaldarvi, sareste gia ridotti in polvere.
Aspettate, e vedrete! Qualche tempo dopo, il Signore ha fatto uscire questo roseto
dalla sua notte profonda e I'ha innaffiato e il roseto ¢ rifiorito piu bello che mai: le
rose sono sbocciate e il profumo di questo roseto ha rallegrato tutti quelli che
I'hanno visto, ed essi hanno benedetto il Signore».

Ascoltiamo ancora queste parole del Salvatore alla sua serva; esse completano le
luci racchiuse nella visione precedente: «Ho sentito una voce che diceva: il Mae-

stro non dimentica la sua serva ma la serva dimentica il suo Maestro. Questa voce
era la voce del Signore, ne ho sentito la presenza; mi ha detto: tu mi devi rassomi-
gliare; starai ancora due anni nelle tenebre, perché io veda fin dove arrivera la fede
degli uomini. Tre volte I'anno il Signore visitera la sua serva ma di sfuggita, come
un lampo. Ah! Signore, ho risposto, ¢ troppo lungo questo tempo senza vederti. Tu
mi vedi, tu, ma io, io non ti vedoy.

Non finiamo di citare questi insegnamenti raccolti durante le sue frequenti estasi e
pieni di essenza evangelica; essi fanno conoscere l'anima della quale raccontiamo
la vita meravigliosa meglio di tutto cio che noi potremmo dire: «Ho piantato degli
alberi, richiedo del frutto per rinfrancarmi, dice il Signore. Alberi del Signore, il
vostro Padrone domanda da bere, domanda il frutto dell'umilta, della carita. Alberi
del Signore, non date il vostro frutto per la terra, datelo per Colui che vi ha
piantato. Non lasciate che il cane raccolga il vostro frutto. Il Signore domanda da
bere; domanda frutti interiori, domanda frutti esteriori. Il Signore domanda da bere
¢ triste, sofferente, oppresso: dategli da bere perché vada ad innaffiare altre piante,
perché queste piante portino frutto. Alberi del Signore, ricompensate il Signore.
Quando vedo Gesu, il mio cuore ¢ straziato, il mio cuore ¢ dilaniato. Egli, questo
Signore ha detto: il Padrone non dimentica la sua serva ma la serva dimentica il
suo Padrone.



Alberi del Signore, il Signore ha avuto fame. Se voi foste le vere spose del Signore,
dareste al vostro fratello perfino il boccone che avete in bocca e Gesu ve lo
renderebbe triplicato, e in seguito vi darebbe la vita eterna.

Gesu, nella prigione, ha freddo: attende che voi lo riscaldiate. Vi sente, ascolta cid
che gli direte. I carnefici preparano le corde per legarlo, preparano i chiodi,
preparano la croce; da parte vostra preparategli cose buone: preparategli il vostro
cuore. Gesu geme; i Giudei non ascoltano i suoi gemiti che per beffarsi di lui.
Ascoltatelo voi, per consolarlo, per ricompensarlo. I Giudei sono contenti di ac-
compagnare Gesu al Calvario per farlo soffrire. Siate tristi a causa dei vostri pec-
cati e a causa del tempo che avete passato senza pensare a Lui. I Giudei cercavano
Gesu per farlo morire; voi cercate Gesu tutti i giorni per farlo vivere in voi, per far-
lo risuscitare, per glorificarlo in voi. I Giudei hanno legato le mani di Gesu; voi le-
gatevi a lui.

I Giudei beffeggiano Gesu; i1 soldati gli pongono sulle spalle, per derisione, uno
straccio di porpora e una canna nella mano; voi preparate per Gesu un amore tutto

filiale.

I nemici di Gesu lo schiaffeggiano; voi preparatevi a ricevere degli schiaffi per suo
amore.

I Giudei si incitano a vicenda per tormentare Gesu: voi incitatevi a vicenda per
benedirlo e farlo benedire.

I Giudei avrebbero voluto che altri popoli (altre folle) si unissero a loro per in-
sultare Gesu: voi attirate le anime all'amore di Gesu.

I Giudei gettano letame, sporcizia sul cammino che Gesu deve percorrere: voi
preparate delle rose e copritene la strada di Gesu.

Guardate, Maria piange, soffre, ¢ affranta dal dolore; accompagnate Maria al
Calvario con la vostra fedelta, con I'amore di Gesu, con I'amore del prossimo. Gesu
¢ nudo sulla croce; con I'esercizio della carita, rivestite Gesu.

Gesu ritorna, in seguito, agli insegnamenti che la riguardano piu personalmente.
Che cosa di piu toccante e di piu istruttivo della visione seguente?

«Ho visto, diceva, un uomo in giardino; con una mano teneva un bastone, con
l'altra un mazzo di rose. Questo giardino era molto piccolo ma molto bello e tutto
pieno di fiori e di frutti. Non c'era una sola erba cattiva e tutto prosperava, secondo
i desideri del Padrone del giardino. Accanto a questo, ce n'era un altro chiuso, tutto
nero: non vi si vedevano che rovi e spine.



Il giardiniere, mostrandomi tale giardino, mi ha detto: Vedi questo brutto giardino?
E l'immagine di te: tu sei come questa terra. lo ti ho fatto tante grazie e tu non
produci che rovi, i quali straziano tutti quelli che ti avvicinano. Fai come questa
terra cattiva: ho spesso gettato buona semente ma le erbacce la soffocano. Osserva
cio che sto per fare: voglio fare fruttificare questa terra per glorificare il Padre mio,
che avra piu gioia del cambiamento di questa di quanto non ne provi contemplando
il primo giardino. Tre uomini si sono presentati; erano neri ¢ mi sembrava di
vedere dei demoni. Ho fatto il segno di croce ed ho detto: Signore, per la tua santa
Croce, liberami dalla malizia di Satana. Il giardiniere ha sorriso e il suo sguardo
sollevava la mia anima. Si ¢ rivolto a questi tre uomini cosi spaventosi e ha detto
loro: Lavorate, dissodate a fondo questa terra, bruciate tutte le cattive radici che vi
si trovano. Essi si sono messi all'opera, voltando, e rivoltando la terra ad una
grande profondita; le cattive radici emerse sono state bruciate e la terra ¢ diventata
prima nera come il carbone, poi rossa. Quando gli uomini neri si sono ritirati, ¢ ca-
duta la neve e la terra ¢ diventata tutta bianca. Il giardiniere ¢ ritornato, ha piantato
il suo mazzo di rose e ha seminato altri chicchi. Una pioggia dolce ¢ caduta su
questa terra e la semente ha prodotto foglie verdi, fiori e frutti. Il giardiniere ha
chiuso allora il giardino di modo che non vi si potesse piu entrare; lo si poteva so-
lamente vedere per glorificare Dio. Il giardiniere mi ha cosi parlato: Ecco come
agisco con le anime: scelgo di preferenza le piu peccatrici cosicché tutto cio che
opero in loro fa risplendere la mia misericordia; e tutti quelli che vedono l'opera
del Signore rendono gloria al Padre mio. lo fard questo in te, sopporta dunque la
prova, la tentazione, la sofferenza, la noia, il disgusto, I'abbandono. Tutto cio
purifica la terra cattiva e la prepara a ricevere la mia graziay.

Per consolarla, il Salvatore le fa intravedere cosi la fine delle sue prove. Ecco come
si esprime a questo riguardo: «Gesu, lei dice, mi ha fatto fare una buona orazione.
Mi sembrava di essere sostenuta dalla mano di Dio; mi sembrava che mi avrebbe
usato misericordia e che mi avrebbe aiutato a salire la montagna che vedo cosi
nera, cosi aspra, senza alcun altro appoggio che pietre appuntite che straziano.
Malgrado tutti gli ostacoli, ho visto che sarei arrivata al termine con la grazia di
Dio e che avrei esaltato la sua misericordia. Non desidero che una sola cosa: essere
tutta di Dio, perfettamente di Iui solo. Ho la fiducia che, piu tardi, saro
perfettamente

sua e allora niente mi potra distrarre dalla sua presenza. E necessario ora che mi
nutro io stessa, che mangi il pane nero, il pane duro, le croste secche. Un figlio
nella casa di suo padre, che mangia sempre buon pane, non l'apprezza; ma se, dopo
che ha mangiato del pane cattivo, ne ha poi del buono, egli l'apprezza ed ¢
contento. lo, per il momento, mangio il pane duro; quando il faticoso cammino sara
passato, Gesu mi dara del buon pane e mi ricorderd sempre di questo tempo penoso
in cui il pane era cosi duro. Apprezzerd meglio la bonta del Signore, la sua bonta
per mey.



E commovente sentirle dire, parlando di se stessa: «Sono un frutto cattivo, un
frutto marcio, gettato nel letamaio dei miei peccati. Chi vorra di questo frutto?
Nessuno: lasciatelo sulla concimaia. Ma tu, giardiniere, guarda: in questo frutto, il
Signore ha messo un piccolo seme. Prendi questo seme, fa un buco nella terra,
getta il chicco in questo buco, coprilo con la buona terra attendi, abbiate pazienza:
da questo chicco verra un albero, ed esso portera buoni frutti grazie alle tue cure.
Tu servirai questo frutto alla tavola del Signore, tutti lo vedranno, si mangera di
questo frutto e si lodera il Signorey.

Ecco un affascinante paragone, pieno della dottrina piu elevata e piu pratica.
«Dopo la Comunione, diceva un giorno, un vecchio mi ha detto: Gesu vuole venire
a casa tua nel cuore della notte; per preparargli una cella, ascolta cio che vuole.:
vuole una piccola cella molto povera, molto semplicé. Vuole un lettino, simbolo
del silenzio; in questo lettino, vuole un materasso sempre nuovo con degli atti di
umiltd sempre nuovi; vuole un cuscino di carita, una coperta di pazienza, le grandi
tende bianche dell'unione, che impediscono al vento della tentazione di raffreddare
la caritd. Gesu vuole anche una lampada da notte: il bicchiere di questa lampada ¢
la fede e la speranza, I'olio ¢ la preghiera continua, il sughero che galleggia, ¢
I'amore di Dio, che eleva I'anima al di sopra della terra, lo stoppino ¢ la dedizione,
che si sacrifica e dimentica i suoi interessi per la felicita degli altri; infine la luce
che illumina, ¢ I'obbedienza e la purezza di intenzioney.

CAPITOLO XI

Suor Maria di Gesu Crocifisso, all'epoca del Concilio e durante la guerra del
1870

Siamo arrivati all'epoca del Concilio. Il lettore che ci avra seguito fin qui, non si
meravigliera di apprendere che il Signore mostrava a questa ignorante secondo il
suo cuore lo stato degli spiriti in questa augusta assemblea. Perché il grido di Gesu
sara eternamente vero: Ti lodo, Padre, Signore del cielo e della terra, perché hai
nascosto queste cose ai saggi ed ai prudenti, e le hai rivelate ai piccoli.

Tutti constateranno I'esattezza delle visioni soprannaturali di quest'anima leggendo
cio che segue: «La Chiesa soffre, ella diceva, il Santo Padre sofftre; il suo cuore ¢
afflitto, perché non c'¢ abbastanza unione tra i vescovi del Concilio. La Chiesa ¢
nostra Madre. Quando una madre soffre, tutti i figli soffrono con la madre. La
Chiesa ¢ mia Madre. Oh! Come vorrei dare il mio sangue per la Chiesa! Offro tutto
per essa, per I'unione, per la pace, per il trionfo della Chiesa.

Ho visto il Concilio. Ho visto tre vescovi del Concilio, santissimi e che hanno reso
grandi servizi alla Chiesa, erano circondati da tenebre, attorniati da migliaia di de-
moni che si sforzavano di nascondere loro una piccola luce sempre presente ai loro



occhi, simbolo della fede, della verita; mentre a destra ed a sinistra, c'¢ una grande
luce che i demoni vorrebbero far loro seguire. Questi spiriti tentatori sono talmente
numerosi, che, se avessero un corpo, l'aria ne sarebbe oscurata. Questi stessi
demoni vanno anche su un grande numero di altri vescovi. Ve ne ¢ piu di duecento
i quali non seguono la piccola luce che hanno davanti agli occhi, perché Satana lo
impedisce loro, ponendo come una nuvola spessa fra questa luce e loro, mentre non
si distolgono abbastanza dalla luce che ¢ a destra ed a sinistra; questa luce non
viene da Dio, ma dal ragionamento umano». Cosi ella si esprimeva nel mese di
gennaio 1870.

Una visione del mese seguente ¢ forse piu toccante. Ci sembra che 'opposizione,
seguita dal trionfo della definizione e dal ritorno di tutti i vescovi dissidenti, non
potrebbe essere espressa con una piu energica chiarezza: «Ho visto, ella dice, il
Santo Padre circondato dai Padri del Concilio. Alla sua destra c'era un giardino il-
luminato dal sole, irrorato da un'acqua molto buona, e pieno di fiori e di frutti che
spandevano un profumo delizioso. Alla sua sinistra c'era un altro giardino, coperto
di tenebre, di rovi e di spine; 1a si trovavano alcuni roseti secchi e alcune piante
buone, soffocate dai rovi. Il Santo Padre ha tentato di aprire la porta di questo
secondo giardino, per lavorarlo e per sradicarne i roseti e le piante, per farle
passare nel primo giardino. Parecchi dicevano al Santo Padre che faceva un lavoro
inutile. In seguito ho visto una nuvola di dolore coprire il Santo Padre e quelli che
erano alla sua destra; ma, tutt'a un tratto, ho visto un sole brillare sul loro viso;
erano radiosi. Poi, la porta del brutto giardino si ¢ aperta e si € cominciato a
togliere alcune buone piante dal brutto giardino per sistemarle nel buono. In
seguito, ho visto il Santo Padre addormentarsi e due bimbi I'hanno portato via nelle
loro braccia. Un altro ¢ venuto a sostituirlo ed ha trovato la porta aperta, ed egli ha
finito facilmente il lavoro cominciato e coloro che avevano voluto altre volte
fermare il Santo Padre nel suo lavoro, vedevano ora la verita. Una voce mi ha
detto: Rallegrati per il fatto che ti ho domandato questo digiuno di quaranta giorni
a pane e acqua, per farti partecipare ai meriti e ai lavori dei Padri del Concilio.
Bisogna che, con questo digiuno, tu tolga le pietre dal sentiero, affinché essi non
cadano.

Ho detto allora a Dio: Signore, se ¢ tua volonta che io faccia questo digiuno, io lo
accetto, non soltanto per quaranta giorni, ma per quarant'anni, se tu lo vuoi».’
Come ¢ commovente vedere Gesu domandare a delle anime ignorate penitenze
eccezionali in favore del Concilio! E sempre lo stesso agire di Dio, che si serve di
cio che non ¢ niente per condurre a buon fine le sue opere.

Gli avvenimenti della guerra che segui al Concilio non sfuggirono meno a que-
st'anima direttamente illuminata da Dio. Ascoltiamola raccontarci la visione che
ebbe il 16 luglio 1870: «lo ero, dice, tutta sola in giardino; tutt'a un tratto, sento
una voce dirmi: Prega, prega e fa' pregare. Vidi in seguito dei soldati uscire come
da un giardino chiuso; ve ne erano molti e passavano davanti a me. Vidi altri sol-
dati uscire da un nuovo giardino; venivano a combattere contro i primi. La stessa



voce mi dice una seconda volta: Prega, e. fa' pregare. Nello stesso istante vidi Ro-
ma davanti a me, e vidi i nemici di Roma che dicevano: Mentre gli altri combatto-
no, uccidiamo Roma, soffochiamola, gettiamo acqua bollente su di lei, uccidiamo 1
piccoli e i grandi. Vidi nello stesso tempo una lampada nel cielo; uscivano da que-
sta lampada due raggi che formavano come delle scale: uno di questi raggi cadeva
sull'ltalia e l'altro sulla Francia. E vidi un uomo che sembrava essere Dio stesso;
aveva con lui due bimbi, uno alla sua destra, e I'altro alla sua sinistra. Uno di questi
bambini era nero e lavorava a fare un grande buco; l'altro preparava un piatto
bianco sulla terra. L'uomo ha detto ai nemici della Chiesa che gridavano: Gettiamo
dell'acqua bollente su Roma: Quest'acqua bollente sara per voi eternamente. Di-
chiaro che nessuno di quegli uomini che combattono per il mio nome, avra da su-
bire il minimo giudizio, anche se avesse commesso tutti i peccati. A questi uomini
che avranno dato la loro vita combattendo, daro la pace e la vita eterna. Nello
stesso tempo, si volto verso la Francia, e disse all'lmperatore: Fintanto che seguirai
la luce sard con te. Ti prometto quattro vittorie, se combatti per la mia gloria,
perché tutti sappiano che combatti in mio nome, che io sono in te e che tu sei in
me. Ti prometto in seguito una buona morte e una eternita felice».

Ecco la visione del 5 agosto seguente: «Provavo una grande tristezza e angoscia;
mi sembrava che Roma stesse per perire e la Francia anche. Ho sentito una spada
conficcarsi nel mio cuore, e restarvi. Tutta la notte la sofferenza mi ha impedito di
dormire. LLa mattina ero afflitta ed oppressa come la vigilia. Passai la giornata nel-
l'angoscia, nella tristezza, nella sofferenza. La sera, vidi I'Imperatore davanti a me.
Era tutto nero, triste, quasi furioso: una grande nube nera era caduta su di lui. Vidi
la santa Vergine allontanare con la sua mano quella nuvola e cid mi consolo un po'.
Ma compresi che la nuvola andava su Roma. U indomani, alla Messa, durante 1'E-
levazione, vidi un vecchio crocifisso, e ai suoi piedi, I'Imperatore, triste ed umilia-
to, e vidi il sangue del vecchio crocifisso cadere su di lui. Non so se la luce che
avevo visto davanti all'lmperatore e alla fedelta alla quale erano legate quattro
vittorie fosse di non ritirare le truppe da Roma; ma, da quando egli I'ha fatto, 1'ho
visto per tre giorni di seguito triste ed umiliato, ai piedi del vecchio crocifisso il cui
sangue si effondeva con abbondanza su di lui, sulla sua famiglia e su coloro che lo
circondavanoy. Si vede che, la suora indica chiaramente in questa doppia visione il
trionfo della Francia, se I'mperatore ¢ fedele all'ispirazione di non ritirare le truppe
da Roma. Ella assiste alla ritirata di queste truppe e alla disfatta della Francia che
ne ¢ la conseguenza. Vede il sangue del vecchio del Vaticano cadere come una
vendetta sullTmperatore e sui suoi. La morte cosi tragica del principe imperiale,
dieci anni dopo, ¢ ancora presente in tutti gli spiriti e conferma in modo impres-
sionante la verita di questa profezia.

Chi non riconoscera, in cid che segue, la Comune con i suoi orrori? «Un altro
giorno, dice ancora la suora, vidi, al momento dell'Elevazione, una grande nuvola
nera, che divenne in seguito gialla, e poi rossa; era carica di ogni sorta di disgrazie
e copriva tutta la Francia. E compresi che, perfino all'interno della Francia, si sa-
rebbe stati gli uni contro gli altri». La divisione delle fazioni, dopo la Comune, non



¢, ahime, che troppo bene annunciata da queste parole. Possa la visione che stiamo
per citare, e che fa seguito alla precedente, avere ben presto il suo compimento:
«Vidi in seguito, aggiunse la suora, che questa nuvola nera se ne ando con grande
gioia di tutti, e venne al suo posto una nuvola bianca che copri interamente la Fran-
cia. La vista di questa nuvola arreco a tutti la gioia».

CAPITOLO XII

Suor Maria di Gesu Crocifisso dalla fondazione di Mangalore fino al suo
ritiro di professione (agosto 1870 - 3 novembre 1871)

La religiosa che aveva curato Maria dopo il suo martirio le aveva annunciato che
dopo aver preso I'abito del Carmelo in una casa, avrebbe fatto la sua professione in
un'altra.

E necessario raccontare ora la realizzazione di questa seconda parte della profezia.
I carmelitani possedevano nelle Indie una missione importante, al centro della
quale era la citta di Mangalore. Essa aveva per vicario apostolico Mons. Maria
Ephrem. In uno dei suoi viaggi in Francia, all'epoca del Concilio, questo prelato
aveva fatto una visita alle carmelitane di Pau, avendogli Madre Elia parlato dei
prodigi dei quali erano testimoni, il vescovo chiese di vedere la religiosa cosi
favorita. Ne fu incantato, soprattutto per la sua semplicita unita a tanti doni
soprannaturali. Dopo aver pregato, gli sembro che il mezzo piu efficace per colpire
gli spiriti dei pagani sarebbe stato di possedere, nel suo vicariato un monastero di
carmelitane, e mise a parte Madre Elia della sua idea. Nello stesso tempo non le
nascose che sarebbe stato felice di possedere nel futuro monastero, suor Maria di
Gesu Crocifisso. La Priora condivise pienamente i suoi punti di vista e si dichiard
pronta a realizzare questa fondazione, se il vescovo di Bayonne I'avesse approvato.
Costui vi acconsenti, promise perfino di cedere la suorina estatica sempre che
Roma avesse accettato la domanda di fondazione e fossero stati assicurati i fondi
necessari. Da parte sua mons. Maria Ephrem rispondeva del successo presso
Propaganda (Fide) se si riusciva a trovare un fondatore per la nuova opera. Un
uomo che apparteneva ad una delle prime famiglie del Belgio fu l'eletto da Dio.
Sig. Nédonchel era il suo nome, era un cattolico fervente, il cui zelo non conosceva
ostacoli, quando si trattava della gloria di Dio e del bene della santa Chiesa. Suor
Maria di Gesu Crocifisso pregd Madre Elia di scrivergli per offrirgli la grazia di
fondare a Mangalore un monastero di carmelitane, aggiungendo che ella
rispondeva del successo del tentativo. Con grande sorpresa di Madre Elia, che
aveva finito di scrivere, dopo molte esitazioni, il Sig. de Nédonchel accetto la
proposta. 11 lettore indovina senza dubbio che siamo qui ancora in presenza di un
intervento soprannaturale.



Il Sig. de Nédonchel aveva perduto da poco tempo una figlia chiamata Matilde,
vero angelo di pieta. Questa signorina aveva domandato a Dio di prenderla al posto
di Pio IX, la cui salute lasciava a desiderare a quell'epoca. Il Signore l'aveva
esaudita; era stata trasportata rapidamente a Roma, da un male misterioso, all'eta di
ventiquattro anni, senza essere stata mai malata prima di allora. Il sovrano Pon-
tefice non doveva ignorare questa offerta, perché, nella prima udienza accordata al
Sig. de Nédonchel dopo questa morte, Pio IX disse a questo padre afflitto: Sarei
tentato di volerne a vostra figlia perché mi ha tolto il riposo e la corona. Abbiamo
questi particolari dallo stesso Sig. de Nédonchel. Ora, ¢ Matilde che era apparsa
piu volte a suor Maria, e che le aveva detto di rivolgersi a suo padre per la
fondazione di Mangalore. Per rendere piu grande il merito di questo perfetto
cristiano, Madre Elia non fece affatto menzione, nella sua lettera, di questa
circostanza soprannaturale; non fu che piu tardi che il Sig. de Nédonchel la
conobbe.

Nel mese di agosto 1870, dopo le nostre prime sconfitte, uno sciame di religiose
partiva da Pau per la fondazione di Mangalore. Erano in sei: Madre Elia Priora,
suor Maria di Gesu, Sottopriora, suor Maria del Salvatore, suor Stefania, suor
Maria di Gesu Crocifisso, novizia, e suor Eufrasia, conversa.

Tre religiose terziarie dell'Ordine del Carmelo, destinate alle opere esterne della
missione, facevano anche parte della piccola colonia. Mons. Maria Ephrem, Padre
Lazzaro e Padre Graziano, tutti e tre carmelitani, accompagnavano la pia carovana.
La prova non tardo a presentarsi. Al passaggio del mar Rosso, il caldo fu cosi forte
che due suore morirono: suor Stefania e suor Eufrasia. La stessa Madre Elia
doveva alcuni giorni dopo soccombere, prima di aver raggiunto Mangalore. La
morte di queste tre vittime era stata preannunziata da suor Maria. Dio le toglie cosi
tutti gli appoggi umani, per abbandonarla come senza difesa tra le mani di coloro
che non comprenderanno molto presto la sua via. Ecco la lunga lettera che ella
scrive all'abate Manaudas per fargli un resoconto di tutti gli incidenti di questo
viaggio:

«La sua indegna figlia, caro Padre, viene oggi a gettarsi ai suoi piedi per
raccontarle tutto, come un bambino racconta tutto a suo Padre.

Ecco, Padre mio, cio che ¢ accaduto durante il viaggio. Il primo giorno, siamo stati
a Nostra Signora della Guardia, dove io ho ricevuto molte grazie. Quel giorno in
quel santuario c'era molta gente. Madre Elia non era voluta venire, le nostre suore
neppure, ma io, vi sono andata con Mons. Maria Ephrem e le suore terziarie del
nostro Ordine. Ho molto pregato per la Francia. Durante la mia preghiera, ho visto
davanti a me un'uomo: quest'uomo teneva nella sua mano una nuvola molto nera e
molto fitta. Vidi una vergine che pregava tanto perché questa nuvola cadesse
altrove e non sulla Francia. L'uomo teneva nell'altra mano una nuvola bianca; ma
voleva gettare la nuvola nera prima della bianca e diceva: Dopo essere passata
attraverso terribili prove, la Francia trionfera e sara la sovrana dei regni.



In quello stesso santuario, vidi che i legami che mi univano a suor Stefania stavano
per essere troncati; una donna li tagliava per attaccarli ad un altro cuore.
Scendendo da Nostra Signora della Guardia, raccontai tutto a Mons. Maria Ephrem
ed a Madre Elia. Dissi ancora a Monsignore che avevo visto Nostro Signore
presentargli un mazzo di cinque rose; a causa delle spine, Monsignore non poteva
toccarle; tre volte soprattutto, si punse molto forte. Tutto cid ¢ avvenuto a
Marsiglia. Ma siccome io ho promesso di dirvi tutto, e anche Mons. Maria Ephrem
vuole che io vi dica tutto, comincio con questo primo giorno. La traversata del
Mediterraneo € stata buonissima, sebbene noi avessimo avuto il mal di mare; ma
cio non ¢ niente; Madre Elia stava molto bene: ci curava tutte. Durante tutto questo
tempo, ho potuto meditare ed ho ricevuto molte grazie.

Sul mar Rosso, sono stata molto male. Un giorno, avendomi Madre Elia mandato
nella nostra cabina per riposarmi, suor Eufrasia mi raggiunse qualche istante dopo
e mi disse: Ho qualche cosa da comunicarti. Tu sai quanto Nostro Signore ¢ buono.
Questa mattina, dopo la Comunione, Gesu mi ha fatto vedere i bisogni della
Francia e dell'India; Egli domanda cinque vittime. Mi sono gia offerta con suor
Stefania, ed ho l'impressione che occorrono ancora Madre Elia, la Madre
Sottopriora e tu. Sentendola parlare cosi, sono andata in collera con lei per il fatto
che si fosse gia offerta con suor Stefania, e le dissi: Chi ti ha dato il permesso di
comportarti in questo modo? Mi rispose: Padre Lazzaro ha detto che dovevamo
offrirci tutti i giorni come vittime. In quel momento, provai qualche cosa di
straordinario, € vidi che suor Stefania, suor Eufrasia e Madre Elia erano state
accettate da Gesu e che stavano per morire. Vedendomi molto in pena, suor
Eufrasia mi disse: Povera piccola, si vede bene che sei in tentazione, poiché non
puoi comprendere la nostra offerta. L'indomani, alla stessa ora, le tre caddero
ammalate. lo curavo Madre Elia, la Madre Sottopriora curava suor Eufrasia e suor
Maria del Salvatore curava suor Stefania. Andavamo dall'una all'altra. Padre
Graziano e il Padre Lazzaro erano oppressi. Padre Lazzaro si offriva al posto di
tutte; era pallido e si sarebbe detto che stava per sentirsi male. o stessa avevo tanta
paura che nella notte mi sarei ammalata come pure suor Maria del Salvatore. Il
comandante € stato motto buono con noi, ci curava tutte. Suor Stefania € morta
verso mezzanotte. Aveva ragione di dirmi alcune ore prima, quando le
raccomandavo di pregare per madre Elia molto ammalata: Andro a vedere Gesu
prima di lei. La morte di questa suora mi causo una grande tristezza, vedendo che
le altre due stavano per morire. Fu solo 1' indomani, dopo aver fatto il sacrificio
delle tre, che la tristezza mi lascio per far posto alla gioia. Non vedevo l'ora,
adesso, di veder morire suor Eufrasia, perché andasse da Gesu; avrei voluto
affrettare quest'ora.

Impossibile esprimervi la pena di Padre Lazzaro. Ah! Quanto gli costiamo! Il
povero padre ci disse che bisognava lasciare la nave per scendere ad Aden, dove
suor Stefania sarebbe stata seppellita alle sei. Madre Elia non sapeva che suor
Stefania era morta. Le dicevo sempre: Madre mia, se Gesu le domandasse due rose,
le rifiuterebbe? e le ridicevo sempre la stessa cosa. Madre Elia non comprendendo



questa insistenza, fini per dirmi: Povera figlia, mi ripeti sempre la stessa cosa;
certamente che gliele darei.

Durante la prima notte passata ad Aden, non c'era letto per coricarsi, né acqua per
bere. Suor Maria del Salvatore era divorata da una fortissima febbre e non c'era una
goccia d'acqua. Mi diceva: Datemi un po' d'acqua, io non ne avevo e ad Aden non
c'era una fontana per andarne a prendere. Accompagnata da una inglese, andai a
cercarne in tutte le case senza poterne trovare. Finimmo tuttavia per trovarne un
poco, ma fu presto esaurita, perché ne occorreva per bagnare la testa di suor
Eufrasia. Mi misi allora a piangere come una bambina; passai la notte accanto a
nostra Madre, mentre la Madre Sottopriora e suor Maria del Salvatore stavano
accanto a suor Eufrasia. Mentre nostra Madre dormiva, vidi un uomo che aveva il
corpo tutto straziato; davanti a Lui, c'erano due croci; mi sembrava che queste due
croci fossero per madre Elia e per suor Eufrasia; udii quest'uomo che diceva: In
verita, in verita, prima che quest'anno finisca, queste due non saranno piu sulla
terra, io le prenderd e me ne servird come un balsamo per le mie piaghe. Mi
risvegliai con lI'impressione che nostra Madre non avesse finito 1'anno, e lo dissi a
Padre Graziano, che mi proibi di ripeterlo alle suore.

Durante quella stessa notte, nostra Madre era molto in pena, perché le era stato
detto che suor Stefania era all'ospedale. Padre Graziano, vedendola cosi afflitta,
giudico meglio dirle tutta la verita; le dichiard quindi che era morta. Nostra Madre
ne fece generosamente il sacrificio, e aggiunse che aveva meno pena nel saperla
morta che di pensarla all'ospedale separata da noi.

Un giorno, Padre mio, prima della morte di suor Eufrasia, ero sola con lei. Le
domandai: Dove sei suor Eufrasia, giacché non mi parli? Apri gli occhi e mi
rispose con uno sguardo celestiale: Sono con Gesu. Aggiunsi: Vuoi andare a
vedere Gesu? Si, mi rispose subito. L.e nominai ciascuna suora. Mi fece segno che
erano tutte nel suo cuore. Vidi allora, vicino a suor Eufrasia, due bimbi che
offrivano un giglio tutto bianco a un uomo che stava vicino alla testa di questa
suora, e questuomo sembrava tutto contento di ricevere questo giglio. Ebbi
l'impressione che suor Eufrasia sarebbe morta molto presto. Vado a trovare Padre
Graziano: Padre mio, gli dico, dia presto I'estrema unzione a suor Eufrasia; non
creda al medico, sta per morire. Durante la santa Messa, il suo letto si trovava
vicino all'altare, non c'era che da aprire una porta per arrivare fino a lei: la suora
era molto agitata; rideva sempre; domandava che le si desse Gesu! Lo domandava
continuamente ma siccome non poteva inghiottire una sola goccia d'acqua, Padre
Graziano non osava farla comunicare. La sua agonia ¢ stata molto sofferta; il suo
viso rassomigliava a quello di Gesu in croce, e sempre con la stessa pazienza.
Quando le si domandava se soffrisse molto, faceva segno di no: ¢ morta come una
santa.

Dopo la sua morte, avevo preso il suo mal di gambe e di piedi; ero molto gonfia.
Andai sulla tomba di suor Eufrasia e le dissi: Ascolta, suor Eufrasia, 10 non ti ho



chiesto il tuo male, prenditi il tuo male. Subito, Padre mio, non sono stata piu male,
ed ho potuto fare la cucina, tutto il tempo che siamo rimasti ad Aden. I cappuccini
di Aden sono stati molto buoni con noi; ma non posso farle conoscere tutto cio che
la ¢ successo. Penso che le nostre suore ve I'abbiano raccontato; le dico dunque
solo cid che mi riguarda. Siamo state molto felici, quando abbiamo visto Mons.
Maria Ephrem. E stato cosi buono con noi, come un padre!

La traversata da Aden a Madras ¢ stata buona: Madre Elia stava benissimo. La
Madre Sottopriora, suor Maria del Salvatore ed io, abbiamo avuto un po' di mal di
mare. Padre Lazzaro ¢ venuto a trovarci a Madras. Come era impressionato
vedendoci! Aveva le lacrime agli occhi: ci ha raccontato quanto avesse sofferto da
quando ci aveva lasciato. Siamo rimasti un giorno a Madras e siamo in seguito
partiti per Vellore, con Padre Lazzaro. Monsignore ¢ rimasto a Madras con Padre
Graziano per degli affari. Abbiamo trascorso cinque giorni presso le suore del
Buon Pastore; sono state molto buone con noi. Un giorno mentre ero nella
cappella, sentii una grande tristezza pensando a suor Stefania ed a suor Eufrasia.
Ero in quel momento, molto tentata contro la Madre sottopriora e suor Maria del
Salvatore; mi sembrava che esse prendessero di me tutto a male. Madre Elia mi
rimproverava molto. Allora io mi rivolsi a Gesu e mi lamentai con Lui. Vidi un
uomo che mi disse: Perché ti lamenti di esse? Una di esse sara presto tua madre e
l'altra la tua maestra di noviziato. Quando sentii cid, ebbi molta pena, pensando che
Madre Elia stava per morire. In effetti, durante la notte, ella fu molto sofferente a
Vellore, e pensai che il calice era molto vicino.

Dopo ci0, Padre mio, ci siamo fermati in molti posti, prima di arrivare al Vicariato
di Monsignore; ma non ¢ accaduto niente di particolare. Arrivando a Calcutta, una
grande processione ¢ venuta a prendere Monsignore. Credendo che fossimo vicini
alla chiesa, siamo scese dalla vettura, cosa che ha molto stancato nostra Madre;
malgrado ci0, ella era contentissima di vedere tutti gli onori resi a Mons. Maria
Ephrem. A Calcutta, nostra Madre si mise a letto. Monsignore e il Padre Lazzaro
avevano molta pena nel vederla sofferente; Padre Graziano anche, ma se
l'aspettava perché sapeva tutto. Monsignore era desolato di questo terzo sacrificio
che il Signore stava per domandare. Non potendo piu prolungare il suo soggiorno
presso di noi, parti per Mangalore con Padre Graziano; Padre Lazzaro restd con noi
a Calcutta. Il giorno della partenza di Monsignore, ero molto tentata contro Padre
Lazzaro e contro le nostre suore. Mi recai in cappella e dissi a Gesu: E possibile,
Signore, che io possa vivere con questo Padre e con queste suore, senza nostra
Madre? E piangevo molto. Il pensiero che l'una sarebbe stata un giorno la mia
Madre e l'altra la mia Maestra, mi faceva venire molte tentazioni. Allora, Padre
mio, mi addormentai; e durante il mio sonno,

vidi un uomo con due bimbi; e quest'uomo mi mostrava tutto cio che io avevo fatto
durante la mia vita, e mi disse: Vedi, io sopporto tutto cio per te; e tu, non vuoi
sopportare ci0 per me! Sono io che le ho scelte; sono io che ho loro ispirato di farti
cio; sono io che tengo i cuori nella mia mano e li faccio cambiare quando voglio.



Mormori sempre, perché ho fatto morire suor Stefania e suor Eufrasia, e perché
voglio che Madre Elia sia seppellita qui! Nello stesso tempo, vidi un bimbo che mi
presentava un calice e una croce molto pesanti. Il calice era pieno; mi sembrava
che, in tutta la mia vita, io non ne avessi bevuto una goccia. Quel bambino mi
disse: Prima della tua morte, occorre che lo svuoti; e morirai su questa croce; e tutti
i rami ai quali ti attaccherai, io li tagliero. Risvegliandomi, feci generosamente il
sacrificio di nostra Madre, sebbene con molto dolore. Sa, Padre mio, quanto costa a
un figlio fare il sacrificio della propria madre, e soprattutto di una madre come
Madre Elia. Nostra Madre ¢ stata cosi buona per me durante la sua malattia! Il
buon Dio lo permetteva, per farmi sentire di piu il sacrificio. Fu solo il giorno della
sua morte che fu molto severa con me; ma per questo, non la amavo meno, al
contrario. Nel momento in cui ella stava per spirare, Madre Sottopriora e suor
Maria del Salvatore domandarono perdono a nostra Madre, pregandola di dire loro
un'ultima parola e di benedirle. Feci come loro; nostra Madre non mi rispose: O
Madre cara, le dissi, dica anche a me un'ultima parola. Fa'tutto cid che ti si dira,
rispose. Grazie, Madre cara, ripresi, non dimenticherd mai queste parole! Dopo
queste parole entrd in agonia, pur conservando la sua conoscenza. Ci guardava,
faceva segno a Padre Lazzaro di prendere cura delle sue figlie. Il Padre rispose: Si,
Madre, lei Sa quanto le ami; ne avro cura. Egli ¢ stato fedele alla sua promessa.
Nostra Madre ha domandato di rinnovare 1 suoi voti; suor Maria del Salvatore li ha
pronunziati ad alta voce. Dopo questo momento, nostra Madre resto tranquilla con
Gesi. E morta come una santa. Ora, Padre mio, sono distaccata da tuttoy.

La lettera della nuova Priora, suor Maria del Salvatore, che accompagnava questa
relazione di suor Maria di Gesu Crocifisso, ripeteva in poche parole al Sig. abate
Manaudas le peripezie del viaggio. Un'altra lettera della Madre Priora, indirizzata
al Carmelo di Pau, esprimeva i sentimenti di ammirazione di tutti per suor Maria.
Madre Maria del Salvatore conferma in questa lettera la profezia della novizia con-
cernente la morte delle tre vittime richieste da Gesu. Parla anche delle estasi di
suor Maria e del giudizio di Padre Graziano in proposito: Impossibile, diceva allora
questo Padre, che cid non sia da Dio. Questa piccola pensa cosi poco a tutte queste
cose straordinarie! E tutta occupata nelle sue faccende di cucina. Quale devozione
e quale carita per tutti! E la Priora, dopo aver citato questa testimonianza del Padre,
aggiungeva: Ora io ho piu fiducia che mai che tutto cid che avviene in questa cara
bambina, viene dal buon Dio, e che, malgrado la mia indegnita, io sar0 testimone
delle misericordie di Dio su quest'anima. Mons. Maria Ephrem, Padre Lazzaro'°e
Padre Graziano sono del mio parere. Chi potrebbe dubitare, raccogliendo queste te-
stimonianze, del cambiamento che si operera ben presto?

A Mangalore, come a Pau, suor Maria di Gesu Crocifisso ebbe a subire, da parte
del demonio, delle prove terribili, perché i tre anni di ossessione predetti dal-
l'angelo non erano ancora trascorsi. Le scene diaboliche, gia conosciute dal letto

re, si rinnovavano ad intervalli. Il demonio si mostrava, come sempre,
disobbediente, suscettibile, collerico; spingeva la novizia a fuggire ed a ritornare



nel mondo. Infine,, le diede i supremi assalti nell'ultima settimana del giugno 1871,
dopo di che la potenza degli esorcismi I'obbligd ad uscire dal corpo della sua vitti-
ma. In una lettera indirizzata a Mons. Saint-Guily, arciprete di Pau, Padre Lazzaro
racconta queste lotte e questi trionfi, come pure le grida sublimi emesse dalla suo-
ra, ripetizione di quelle che noi abbiamo raccolto parlando della sua possessione a
Pau. Era la fine di questa dolorosa prova.

Ormai liberata da quelle penose ossessioni, suor Maria di Gesu Crocifisso ri-
guadagno la gioia e I'edificazione del piccolo Carmelo indiano, mentre era pure ri-
colma di favori soprannaturali: estasi, visioni, spirito di profezia... Le lettere della
sua Priora e quelle della sua maestra segnalano i suoi rapidi progressi nella via del-
la perfezione. Mons. Maria Ephrem si dichiarava egli stesso soddisfatto al massimo
delle disposizioni della novizia.

La verita tuttavia era che a quell'epoca alcuni dubbi erano gia nati nello spirito dei
superiori del Carmelo riguardo alla via della novizia. Non la conoscevano ancora
che imperfettamente, essi erano stati sorpresi di questi nuovi assalti diabolici che
andava subendo; erano ancora piu sbalorditi della riservatezza che, per ordine
divino, ella custodiva ormai sulle sue comunicazioni soprannaturali verso qualsiasi
altro che non fosse il suo confessore e si domandarono piu volte se suor Maria di
Gesu Crocifisso non fosse nell'illusione, se non fosse il triste giocattolo del de-
monio e di se stessa.

Erano i primi preparativi della prossima salita del monte Calvario e della croci-
fissione che il divin Maestro riservava alla sua fedele sposa. Dio permise che questi
dubbi diminuissero all'approssimarsi della professione religiosa, perché egli voleva
che la fervente novizia fosse infine ammessa a pronunziare i santi voti. Ma noi li
vedremo riapparire la sera stessa della Professione, ed essi non faranno ormai che
accrescersi fino alla consumazione della tragedia del Calvario.

CAPITOLO XIII

Ritiro di suor Maria di Gesu Crocifisso prima della sua professione (3-21
novembre 1871)

Dobbiamo ora accompagnare suor Maria nel suo ritiro di venti giorni che pre-
cedette la sua Professione religiosa. Grazie a Padre Lazzaro, suo confessore, pos-
sediamo le rivelazioni comunicate alla novizia. I considerevoli estratti che stiamo
per dare di questo lavoro ci sembrano talmente elevati, belli e profondi, che non
possiamo non vedervi l'espressione di una dottrina dettata dal cielo a questa igno-
rante che sapeva appena leggere.

I



«Ho visto, ella raccontava il primo giorno, un giardino a forma di cuore, questo
giardino era secco, arido. Gli alberi erano disseccati, non avevano foglie; 1'erba era
bruciata. Mancavano l'acqua per dissetarsi, e l'aria per respirare. In seguito, ho
visto in lontananza Gesu, triste, sofferente, piangente, coperto di polvere, nella piu
grande angoscia. Mi ¢ sembrato che io stessa, al vederlo, fossi caduta nella
tristezza, nella sofferenza, nell'angoscia. In una parola, ho provato tutti i sen-
timenti, tutte le impressioni che vedevo in Gesu. Mi sono prosternata ai suoi piedi,
ed ho asciugato le sue lacrime con le mie, mi sembrava almeno che fosse cosi. Dal
profondo del cuore avrei voluto asciugare la polvere dei suoi piedi e quella che lo
copriva. Gesu ¢ entrato in questo giardino inaridito, ma non vi ha trovato ne aria,
né acqua, né ombra, ed ¢ divenuto ancora piu triste, pitt oppresso, piu sofferente.
Non vi ¢ rimasto a lungo, uscito quasi subito da questo giardino ¢ entrato in un
altro, accanto. In questo, ha trovato del verde, fiori, alberi da frutto e frutti maturi.
Tutti gli alberi erano verdi, coperti da un fogliame folto e ombroso. C'erano aria ed
acqua in abbondanza, la terra era li ben lavorata e umidificata. In questo giardino;
Gesu ¢ parso ritornare in salute, ¢ diventato giovane, sorridente, ed ha detto: Qui fa
bel tempo: c'¢ aria per respirare, acqua per dissetarsi, frutta per mangiare, ombra
per riposarsi. Ed ¢ rimasto a lungo in questo giardino e vi stava molto bene. Non
comprendendo il senso di cid che vedevo, mi sono rivolta a un giovane che mi
guidava a Gesu, e gli ho chiesto quello che cio significasse. Egli mi ha detto: Il
secondo giardino rappresenta l'anima fedele e umile che riceve e conserva le acque
della grazia, mentre il primo giardino, che non ¢ lavorato, ¢ il simbolo delle anime
orgogliose, le quali non conservano per loro I'acqua della grazia, vittime delle loro
passioni che le bruciano. L'aria che si respira nel buon giardino ¢ il simbolo delle
aspirazioni dell'anima verso Gesu: queste aspirazioni sono la sua vita. I fiori
rappresentano le virtu dell'anima; i frutti, sono le buone opere, la mortificazione, la
penitenza, con le quali essa guadagna altre anime a Gesu. Le foglie degli alberi
raffigurano la carita con I'ombra che esse danno. La aridita e la durezza della terra
del cattivo giardino rappresentano un cuore induritoy.

I

«Nostro Signore era davanti a me. lo lo vedevo, volevo andare verso di Lui e non
lo potevo. Gesu mi sembrava tenero come il fiore dei campi, che appassisce non
appena lo si tocchi. Facevo un passo verso di Lui, e mi fermavo; non avevo quasi
le gambe; sembrava che rientrassero nel mio corpo come delle sbarre di ferro: esse
non potevano reggermi. Mi ¢ sembrato tuttavia di essere andata un poco avanti e
ho detto: Signore, sono avanzata un po' verso di te; tu sei davanti a me, i miei occhi
ti vedono, le mie orecchie ti sentono, dammi un po' di forza per arrivare fino a te.
Nello stesso tempo, ho invocato lo Spirito Santo per ottenere la forza. Mi sembrava
sempre che Gesu non fosse lontano da me. Guardavo qualche volta dietro di me, e
ogni volta che guardavo cosi, provocavo delle piaghe nel corpo di Gesu. Ed ho
chiesto: Che cosa ¢ tutto questo? Subito qualcuno mi ha preso e mi ha detto:
Guarda davanti a te. Ho guardato e mi ¢ sembrato di vedere un giardino dove erano
fiori, alberi e frutti. Davanti alla porta del giardino era acceso un grande fuoco. Per



entrare nel giardino, bisognava attraversare questo fuoco. Contemporaneamente,
ho visto due persone davanti al giardino. Una camminava con fierezza, la testa
alzata; l'altra aveva la testa abbassata e sembrava curva. La prima ¢ entrata senza
timore, con la testa sempre alzata. Tuttavia ¢ penetrata nel giardino ed ha colto dei
fiori e dei frutti in quantita. In seguito ¢ ritornata alla porta ed ha attraversato di
nuovo le flamme per uscire; ma i suoi vestiti sono stati interamente bruciati, cosi
come tutto cio che portava. Era completamente nuda. Anche la seconda persona ¢
entrata; per attraversare il fuoco, si € molto abbassata e il fuoco non ha preso i suoi
vestiti. Una volta nel giardino, ella I'ha percorso, ha colto molti fiori, molta frutta
di ogni specie, ed ¢ tornata alla porta del giardino carica di fiori e di frutti; per
attraversare le fiamme alla sua uscita, si ¢ abbassata ancora di piu di quando era
entrata. E le fiamme non I'hanno toccata; ed ¢ uscita piu bella e piu ricca di quando
era entrata.

Ho chiesto di nuovo quello che cio significasse, e colui che mi guidava mi ha detto:
Il fuoco ¢ lI'immagine dei fastidi, delle pene, delle angosce, delle sofferenze, * delle
prove della vita. Il Signore li manda perché si raccolgano fiori e frutti. La pri

ma persona che ¢ entrata nel giardino e che ne ¢ uscita povera, triste, nuda, raffi- ;
gura coloro che si inorgogliscono nella prova: 1'orgoglio, I'egoismo, 1'amor proprio
fanno loro perdere tutto. La seconda persona raffigura le anime che si umiliano
nella sofferenza, nella prova. Esse si caricano di fiori e di frutti.

Il momento di off~ire al Signore i fiori ed i frutti arriva; ¢ la morte. Le due anime
si presentano davanti al Signore. Il Signore interroga I'una e 1'altra. Dice alla prima:
Tu sei entrata nel giardino; hai raccolto fiori e frutti: dove sono? Signore, risponde,
il fuoco che ho attraversato ha bruciato tutto, tutto divorato. Non ho conservato
niente. Ebbene, riprende il Signore, poiché tu non hai niente, va nel niente.
Maledetta, io non ti conosco! Il Signore si rivolge in seguito alla seconda che
nasconde i suoi frutti e le dice: E tu, che cosa hai raccolto? E costei getta subito
davanti al Signore ci0 che teneva nascosto; e, abbassando la testa, risponde: Sei tu
che mi hai guidato e che hai raccolto questi frutti. E il Signore risponde: Entra e
riposati e godi delle gioie del Signore».

I

«Ho visto una montagna alta, ma molto scoscesa. Dal lato opposto a quello dove
ero 10, ho visto un sole luminoso, molto luminoso e mi sembrava che questo sole
salisse lentamente da quel lato della montagna. Arrivato alla cima, ha attraversato
la sommita ed ¢ disceso lentamente, molto lentamente, dal lato della montagna
dove mi trovavo io. Man mano che discendeva, illuminando e riscaldando questo
lato, un tappeto di verde e di fiori si formava dappertutto dove giungevano i suoi
raggi. Ha cosi percorso tutta la montagna, dalla cima ai piedi, lasciando una fascia
di verde dovunque passasse. Giunto ai piedi della montagna, ha allargato i suoi



raggi, e il verde appariva ovunque esso giungeva. Si ¢ avvicinato a me ed io mi
sono vista come coperta di verde sotto l'influsso dei suoi raggi».

IV

«Un giovane mi mostrd I'uomo giusto e 'uvomo ingrato. L'anima dell'uomo giusto ¢
bellissima, ma il suo corpo sempre soffre. Lavora e vive nella pena e nell'angoscia;
ha da sopportare ogni specie di mali e di persecuzioni; e, in mezzo a tutto cio, non
pensa a s¢, ma pensa a Dio che vive in lui. Tutto quello che fa, lo fa per Dio e non
per sé; si dimentica interamente. Dimentica il suo corpo, la sua salute, il suo
benessere, per non pensare che a Dio. Giunge alla fine della sua vita, muore ed ¢
portato in Dio; ma quando egli ¢ in Dio, non sembra pitt un uomo, ma un Dio. Ed
allora la sua carne, che ha maltrattato, gli rende omaggio e lo ringrazia di averla
trattata in quel modo. I suoi capelli, le sue ossa, i suoi occhi, le sue orecchie, i suoi
piedi, le sue mani sono fieri di appartenergli, di essere stati a suo servizio, e ven-
gono a rendergli omaggio e lo ringraziano di averli trattati cosi come ha fatto. Tut-
tavia tutte queste lodi, sebbene rivolte all'uomo, ritornano a Dio. La terra si com-
piace di averlo portato, di essere stata calpestata da lui quando camminava; gli
animali si reputano felici di essere stati immolati per lui e di essere diventati sua
carne. Gli alberi si rallegrano di aver portato dei frutti da assimilare alla sua carne;
le case, di averlo alloggiato; il sole, la luna e le stelle, di averlo illuminato. Le nu-
vole, la pioggia, le sorgenti, il mare, i pesci rendono omaggio a quest'uomo ed essi
sono felici di averlo servito.

L'vomo ingrato, durante la sua vita, pensa a ben trattare il suo corpo, accordandogli
tutto cio che ¢ buono, dolce, delicato. E, in mezzo a tutto cio, quest'uomo non
pensa a Dio, non pensa che a se stesso, alle soddisfazioni, alle grandezze, alle
ricchezze, ai godimenti. Se egli potesse essere re del cielo e della terra, se potesse
detronizzare Dio per farsi Dio lui stesso, lo farebbe. Non pensa che riceve tutto da
Dio, che ¢ Dio che gli ha dato tutto. E quest'uomo che sembra voler assorbire il
mondo intero, vede arrivare la sua fine. E muore. Mi ¢ parso che i suoi capelli lo
detestassero e che i suoi occhi, le sue orecchie, i suoi piedi, le sue mani, le sue
unghie, tutto il suo corpo lo detestasse, e che fossero vergognosi e furiosi di averlo
servito, di essergli appartenuti; se avessero potuto maledire il tempo in cui sono
stati con lui, lo avrebbero fatto. La terra e vergognosa e furiosa di essere stata da
lui calpestata, e lo maledice. Gli alberi sono furiosi contro di lui e fremono di
rabbia per aver portato dei frutti da convertirsi in suo nutrimento. Le bestie, il sole,
la luna, le stelle, le fontane, il mare, i pesci sono furiosi per essere stati a suo
servizio e d'accordo lo maledicono. E tutte queste maledizioni seguono quelle di
Dio, perché Dio maledice l'ingrato, ed ¢ perché Dio lo maledice che tutta la
creazione lo maledice a sua volta. E per la stessa ragione che la benedizione di Dio
sul giusto gli attira le benedizioni di tutte le creature. E il giovane mi ha detto: Hai
visto, hai sentito, mettiti dalla parte del giusto. Ed ¢ sparito».



\%

«Il giovane mi ha condotto vicino al mare. Sono scesa con lui fino in fondo agli
abissi del mare e mi ha detto: Guarda ed esamina tutto. Ho guardato tutti gli ani-
mali che sono nel mare ed ho esaminato le scogliere e tutto cid che si trova nel ma-
re. Sono ritornata sulla terra, ed ho scavato fino al suo centro, ed ho trovato Dio in
tutto, dappertutto. Ho visto che Dio contiene la terra ed ho sentito una voce che di-
ceva: Tutti questi animali che sono nel mare, vivono ed agiscono nel mare e sono
circondati dal mare; come pure, tutto cio che vive e agisce sulla terra, vive ed agi-
sce in Dio ed ¢ circondato da Dio.

Il giovane mi ha portato davanti al trono di Dio. Ho visto Dio, non cosi come ¢,
perché sarei morta, ma ho visto Dio e tutta la creazione in Dio. Dio sembra piccolo,
e nello stesso tempo, riempie tutto, contiene tutto. Mi ¢ sembrato che Dio gettasse
uno sguardo sul mare e sugli animali del mare e che desse loro sufficiente forza
istintiva per regolarsi, anche alle acque del mare, che sanno fin dove debbono
andare. In seguito, Dio ha guardato la sabbia e la melma che sono in fondo al mare
ed ha dato loro con questo sguardo abbastanza potere per nutrire i pesci e tutto cid
che c¢'¢ nel mare. Ha posto gli scogli nel mare perché restassero immobili e ha
ordinato tutte le cose, ad ogni cosa, egli ha assegnato il suo posto e dato la virtu
che conviene. Ho visto che non c'era niente nel mare. E dopo, Dio ha guardato la
terra, e le ha dato il suo ordine, e con quest'ordine, le ha dato la fertilita. Ed ha
guardato gli animali che sono sulla terra, e con questo sguardo ha dato loro
sufficiente forza istintiva per regolarsi, ed ha loro comandato di moltiplicarsi. Ed
ha guardato 1'uvomo, e gli ha dato la volonta, cosa che non aveva fatto per il resto
della creazione.

Ed io ho visto due uomini: uno ha dato la sua volonta a Dio, 'altro 1'ha tenuta per
se stesso. Quest'ultimo lavora, si agita, possiede, gode, riceve la lode e l'adu-
lazione. E il lavoro, 'agitazione e la ricchezza e i piaceri, e le lodi e le adulazioni e
la gloria non riescono a soddisfarlo. Ha sempre nuovi desideri, € non ¢ mai con-
tento, mai a suo agio. Dio gli accorda tutto ciod che desidera, e non ¢ mai felice. Ma
Dio ha contato i suoi giorni, ed arriva la fine della vita, e lascia la terra senza aver
cercato Dio, senza essere pago. Ed alla sua morte, due fanciulli lo prendono e lo
gettano nella terra maledetta. E la terra maledetta vede i suoi dolori aumentare ri-
cevendo questi resti maledetti. E se questa terra potesse rifiutare di ricevere questi
resti, lo farebbe.

Ma colui che ha dato la sua volonta a Dio, vive anche come il primo, sulla terra.
Grandi sofferenze lo colpiscono; altre volte le gioie si presentano, le ricchezze lo
circondano; e poi la poverta lo persegue. Egli guarda con lo stesso occhio sia il
bene, sia il male. E sempre contento, sempre felice. E senza desiderio. La fame, la
sete, le lodi, le umiliazioni lo trovano sempre uguale. E sempre contento, sempre
felice, sempre appagato. La fine arriva anche per lui: muore, e due fanciulli lo
portano nella terra delle misericordie. Mi sembra che questa terra porti Dio, e mi



sembra che questuomo divenga Dio. E il giovane mi ha detto: Perché mormori
contro i misteri di Dio? Prendi un vaso di acqua e getta quest'acqua nel mare; e poi,
prova a ritrovare l'acqua che tu hai gettato; non vi riuscirai. Cosi quest'uomo ¢
entrato come perduto in Dio. E siccome ha dato la sua volonta a Dio, Dio e I'uvomo
non fanno che uno. E come cercando 'acqua del vaso gettata nel mare, non si trova
che l'acqua del mare, cosi pure, per I'vomo entrato in Dio, guardando e cercando
I'uomo, non si vede e non si trova altro che Dio. Allora, i0 mi sono rivolta verso
Dio, e gli ho fatto ogni specie di carezze; e 1'ho pregato e I'ho scongiurato nel suo
proprio nome, in nome di Gesu, in nome dello Spirito Santo, in nome della santa
Vergine, di tutti gli angeli e di tutti i santi, di accettare, di prendere la mia volonta
di non piu restituirmela, anche se avessi la disgrazia di ridomandarglielay.

VI

«Ho visto un canale che sembrava non avere né inizio né fine. Ho detto: Bisogna
che sappia da dove viene questo canale. I1 giovane mi ha detto: Tu potrai vedere da
dove esso viene, ma tu non vedrai da dove esso comincia. Ed io ho detto: E lo
stesso; vorrei proprio camminare lungo questo canale. E mi ¢ parso che acco-
standosi a questo canale, quelli che hanno sete sono rinfrescati, dissetati; i ciechi
vedono, i muti parlano; i sordi sentono, gli zoppi camminano, i morti risuscitano. E
l'acqua di questo canale scorre in silenzio: e, sulle sue sponde, vi sono ogni specie
di rose, di fiori di un profumo e di un colore che io non ho mai incontrato uguali
sulla terra; vi si vedono anche del verde e degli alberi. Alcuni alberi non hanno che
foglie, altri non hanno che fiori, ve ne sono che cominciano a portare dei frutti, ve
ne sono altri i cui frutti sono maturi. Quanto beve a questo canale e tutto cio che
questo canale bagna, ¢ bello, magnifico. E man mano che avanzavo lungo il canale,
vedevo cose piu belle. E salivo sempre, e sempre vedevo cose nuove, fiori nuovi,
alberi nuovi.

Da lontano ho intravisto una montagna, la piu bella di tutto l'universo. Mi ¢
sembrato che essa uscisse dal cielo; la base di questa montagna, come pure i suoi
fianchi, erano disseminati dei piu bei fiori. Ho visto anche che il canale usciva dal-
le viscere di questa montagna. E io volli conoscere la sorgente di questo canale che
usciva dalla montagna, e sono passata sul fianco della montagna e sono arrivata al-
la cima. E dietro la montagna, vedo un mare senza principio e senza fine. E questo
mare ¢ talmente pieno che tenta di straripare, e non ha altra uscita che la montagna,
e passa attraverso la montagna. Sono entrata nel mare ed ho trovato agitazione nel-
l'acqua che cercava di uscire; nello stesso tempo, c'era nel mare una calma perfetta,
un silenzio profondo; non si sentiva il piu piccolo rumore. Ho visto sulla riva del
mare, alberi da frutto di ogni specie; sembrava che fossero in mezzo al mare, ed
erano sulla costa sistemati come a ripiani. I piu alti sembrava che fossero in mezzo
al mare ed avevano frutti magnifici. Sulla riva del mare, c'erano anche pianticelle
fiorite. E questi fiori erano di tutti i colori; ed erano cosi belli che la loro vista
avrebbe rapito un angelo. Ed ho sentito una musica, un canto dolce, forte e basso
nello stesso tempo; c'erano degli scoppi da fare fremere le montagne, e nello stesso



tempo, questo rumore di voci era dolce e basso. Ed ho visto un agnello correre nel
mare, € nuotare in questo mare, e nuotando, cercare di allargare il passaggio at-
traverso il quale 1'acqua scorre, perché esso trova che I'acqua ¢ troppo abbondante
nel mare.

Contemplavo questo mare, questi fiori, questi alberi e queste pianticelle fiorite, ed
ho chiesto al giovane che mi accompagnava il significato di tutto cid. Mi ha detto:
Il mare ¢ Dio. Gli alberi che hanno dei frutti cosi belli, rappresentano le anime che
hanno lavorato tutta la loro vita per Dio, per la salvezza del prossimo. I frutti di cui
sono carichi, rappresentano le anime conquistate a Dio con la loro parola, con il
loro esempio, con le loro sofferenze. Gli alberi che sono piu avanzati nel mare, nel
cuore di Dio, rappresentano le anime piu umili, piu disprezzate, piu nascoste che
hanno sempre lavorato per la gloria di Dio. Ho visto un albero il quale non aveva
che frutti e non un fiore; ed ho chiesto cid che esso rappresentasse. Il giovane mi
ha risposto: Esso rappresenta le anime che hanno molto peccato e che, una volta
ritornate a Dio, hanno passato la loro vita nella speranza, nell'amore, nella pratica
di tutte le virtu, e che hanno guadagnato a Dio molte anime. Esse non hanno
conservato il fiore dell'innocenza, ma hanno i frutti delle loro buone opere e delle
loro virtu. Ho visto alberi che avevano molti fiori, con qualche raro frutto, ed altri i
quali avevano solo fiori senza alcun frutto. Il giovane mi disse che i primi raf-
figuravano le anime vergini che avevano poco lavorato per Dio; ed i secondi, le
anime dei bambini morti con il fiore della grazia battesimale, senza avere avuto il
tempo di portare dei frutti. Le piantine fiorite sulle rive del mare rappresentano
anche questi stessi bambini.

La montagna ¢ Maria; le acque del canale sono le acque della grazia. Dio da la
grazia per mezzo di Maria e per lei 1'uvomo ritorna alla grazia ed entra in cielo. E
tutto cid che si accosta a Maria ottiene la vita della grazia. Il verde, i fiori e gli al-
beri che orlano il canale e che sono tanto piu belli quanto piu si avvicinano al ca-
nale ed alla montagna, sono le anime che nascono alla vita della grazia, che pro-
grediscono e diventano piu belle, man mano che divengono piu virtuose».

VII

«Ho visto una scalinata, I'ho salita, e in cima alla scala, ho visto una grotta nella
quale erano tre ceri accesi. Ho visto nella grotta una porta aperta. Sono entrata in
questa porta. Entrando, ho visto un sacerdote che celebrava la messa. E mi ¢ ve-
nuto il pensiero che non avessi bene esaminato i ceri della grotta. Vi sono ritornata
e mi ¢ parso di aver visto una lettera d'oro scritta su ognuno di essi. La lettera scrit-
ta sul primo cero rappresentava la poverta; la lettera scritta sul secondo cero rap-
presentava la castita, e la lettera scritta sul terzo cero simboleggiava I'obbedienza; i
tre ceri erano anche la raffigurazione della sacra Famiglia. Il cero della poverta
rappresentava san Giuseppe; quello della castita, Maria, e quello dell'obbedienza,
Gesu. E mi ¢ stato detto che il sacerdote che celebrava la messa rappresentava Ge-
su, per conseguenza l'obbedienza; e 1 due ceri accesi durante la messa rappresen-



tavano Maria e Giuseppe, cio¢ la poverta e la castita che dovevano accompagnare
il sacerdote all'altare.

Ho visto le fiamme dei tre ceri della grotta bruciare tra il trono di Dio e me, la
flamma della poverta produceva davanti a Dio, in cielo, ricchezze infinite; la fiam-
ma della castita produceva una purezza e delle gioie immense, infinite; la flamma
dell'obbedienza produceva una autorita infinita davanti alla quale tutto s'inchina,
alla quale tutto obbedisce. Ho visto che, per restare davanti a Dio, bisogna stare
dietro alle flammelle della poverta, della castita e dell'obbedienza che si trovano fra
Dio e noi. Ed ho visto che restando dietro a queste fiammelle, 1'immagine di Gesu
si imprimeva in noi; e Dio, che dopo la sua prevaricazione non pud piu guardare
I'uvomo che attraverso Gesu, come I'uomo non puo, da parte sua, guardare Dio che
attraverso lo stesso Gesu, Dio, dico io, ci guarda; perché egli non vede piu noi stes-
si, ma l'immagine di Gesu in noi. Mi ha detto che la grotta ¢ il simbolo della
Chiesa, che sembra senza bellezza e piccola esteriormente, ma che nasconde nelle
sue viscere dei tesori, delle bellezze e delle grandezze infinite. Mi ¢ stato detto che
la poverta ¢ il suo tesoro; la castita, le sue delizie; e 'obbedienza, la sua potenzay.

CAPITOLO X1V

Suor Maria di Gesu Crocifisso dalla sua professione fino al suo ritorno al
Carmelo di Pau (21 novembre 1871 - S novembre 1872)

Il 22 luglio 1871, Madre Elia era venuta, in una apparizione, ad annunciare a suor
Maria di Gesu Crocifisso che avrebbe fatto la sua professione il 21 novembre, gior-
no della Presentazione della Santissima Vergine al Tempio. Questa profezia, come
tante altre, doveva avverarsi. Un po' di tempo dopo, effettivamente, le Madri
votarono all'unanimita 'ammissione della novizia a pronunziare i santi voti. Da
parte sua Mons. Maria Ephrem, comprendendo la responsabilita che gli incombeva
nei riguardi del Carmelo affidato alla sua pia sollecitudine e nei confronti di questa
anima privilegiata, decise di fare una inchiesta personale sul cammino spirituale
della futura professa. Giudico a buon diritto, che la maniera migliore di condurre
tale inchiesta, era di interrogare frequentemente la suora, di ascoltare il resoconto
dei favori straordinari di cui era oggetto, di cogliere sul vivo i suoi abituali
sentimenti, con i quali le anime si rivelano fino in fondo. Durante i mesi di ottobre
e di novembre, si fece un dovere, di recarsi il piu spesso possibile presso la novizia.
Durante il ritiro per la sua professione, volle perfino vederla ogni giorno; ebbe con
lei lunghi colloqui, ascoltandola ed interrogandola. Cosi facendo senti molte delle
rivelazioni riferite nel capitolo precedente. In contatto con quest'anima che l'amore
divino rapiva ad ogni istante nel mondo soprannaturale e che, in mezzo a questa
sovrabbondanza di grazie eccezionali, si manteneva fresca e spontanea, umile e
piccola, obbediente e diffidente di se stessa, Monsignore vide a poco a poco
dissipare le sue inquietudini. Tutte le obiezioni sulle quali, nella sua prudenza



episcopale, aveva creduto doversi fermare, svanivano ora, sotto il flusso
soprannaturale che emanava da quest'anima. Ben presto fu completamente
rassicurato. Il 18 novembre, tre giorni prima della professione, non temette di dire
alla novizia: Credevo che fosse il demonio a non volere che tu ti aprissi alla Madre
Priora ed alla tua Maestra, ma oggi vedo ben chiaro che ¢ il buon Dio. L'indomani,
in presenza di queste due Madri, faceva questa altra dichiarazione, della quale si
apprezzera tutta la portata: Prima, avevo qualche dubbio, ma vi assicuro che oggi,
non ne ho piu alcuno. Tutto cid che era stato detto, si € proprio realizzato; non c'e
piu alcun dubbio in nessuno. Domandate alla Madre Priora se cid ¢ vero. Tutto
viene da Dio. Non soltanto la Priora e la Maestra delle novizie approvarono questa
dichiarazione, ma I'appoggiarono con le parole pit materne.

Infine arrivo il giorno della professione, cosi impazientemente atteso da tutti. Era,
l'abbiamo detto, il 21 novembre. La convinzione raggiungeva ora un tale grado di
evidenza nello spirito di Mons. Maria Ephrem, che egli oso darne una pubblica
testimonianza nel magnifico sermone pronunciato in quella circostanza. Non
sapremmo fare di meglio che porre sotto gli occhi del lettore la parte centrale di
questo discorso, o, saremmo quasi tentati di dire, di questo panegirico, o apologia.
Mia carissima figlia, infine ecco venuto il giorno tanto desiderato delle tue nozze
mistiche con il Diletto del tuo cuore. E per una felice coincidenza, il cielo ha
voluto anche che fosse il giorno nel quale la purissima e santissima Vergine Maria,
nostra Madre e nostro modello, venne, ancora bambina, a presentarsi al Tempio, e
con una consacrazione simile alla tua, aprire alla verginita una strada nuova e
inaugurare il regno di queste unioni mistiche dell'anima con Dio. Questo giorno
deve dunque esserti doppiamente caro. Hai sospirato molto spesso e molto
ardentemente quest'ora benedetta, nella quale stai per diventare per l'eternita la
sposa del Re dei Re. Tu hai invocato Gesu con tutte le forze del tuo cuore. L'hai
domandato di giorno e di notte; I'hai domandato al mare e alle montagne; I'hai
domandato al sole e alle stelle, agli uomini e agli angeli, a tutte le creature di Dio;
ma nessuno te I'ha dato. Esse ti hanno detto probabilmente, come al grande
sant'Agostino: Quaere super nos, cerca piu in alto di noi. E Lui, messo sulle alture
della santa montagna, ti chiama la con la sua voce piu tenera e ti dice, come alla
Sposa dei Cantici: "Vieni dal Libano, mia sposa, vieni dal Libano e sarai
incoronata". E tu, mia carissima figlia, tu hai sentito la voce del Beneamato fin
dalla tua piu tenera infanzia, e sei venuta dalle montagne del Libano. Oh! quanto
questo divin Salvatore ti ha colmato delle sue misericordie! quanto ti ha custodita e
circondata con le tenere carezze del suo amore!

Rivivi nel tuo spirito gli innumerevoli favori che hai ricevuto da lui, dalla tua
nascita fino a questo giorno, benedetto per sempre, delle tue nozze eterne. Che cosa
non ha fatto per te questo amatissimo Gesu? Ti ha fatto sentire i dolci e casti
influssi della sua grazia in una eta in cui non potevi ancora conoscerne il prezzo. Ti
preparava da lungo tempo, con mille circostanze straordinarie, al grande gesto che
stai per compiere. Ti ha fatto attingere a lungo e ampiamente nel tesoro infinito
delle sue misericordie. Ha egli stesso indicato, predestinato, preparato, mandato al



momento opportuno quelli che dovevano essere accanto a te i ministri e gli
strumenti di questi progetti. Ha fatto entrare, quattro anni fa, te, povera straniera,
orfana e abbandonata dagli uomini, in una famiglia di anime sante e piena per te di
devozione e di amore, in una famiglia in cui non hai incontrato che delle madri
affettuose e tenere e delle sorelle la cui carita non si € smentita un solo istante.

In mezzo a tutti questi soccorsi esterni, che la sollecitudine di Gesu disponeva per
la tua anima, ha anche permesso, per provare la tua fedelta, che avessi da sostenere
dei grandi assalti da parte del nemico del genere umano. Quali sono state queste
lotte terribili? Dio lo sa, mia carissima figlia, e cio ti basti. Ma cido che devi
riconoscere ¢ che Gesu, il tuo Diletto, non ti ha abbandonata in questi momenti
dolorosi, e che la Sua Grazia ti ha sempre sostenuta.

Poi, un anno fa, Egli ti ha detto, come una volta ad Abramo: Egredere de terra tua
et de cognatione tua, esci dal tuo paese, esci dalla casa di tuo padre, e vieni nella
terra che ti mostrerd. Ed hai lasciato la Francia, tua seconda patria; sei uscita dal
convento di Pau, dov'¢ la tua famiglia di adozione, e sei venuta in questa terra,
I'India, dove il demonio regna da padrone, per obbedire alla voce del Beneamato. E
come se questo sacrificio non fosse stato sufficiente, ti ha preso lungo la via due
tue care consorelle, e poi, a due passi da qui, quella che era stata per te la piu
tenera, la piu paziente, la piu devota delle madri, quella il cui nome e la cui
memoria saranno sempre benedetti fra noi. Fortunatamente, perd la nostra
amatissima Madre Elia non ci ha del tutto abbandonati; ha lasciato il suo spirito, la
sua dolcezza e la sua carita a quella che, in questo momento, ha preso il suo posto,
presso di voi. Ecco, figlia mia carissima, in una maniera molto incompleta, cio che
il Signore Gesu si ¢ degnato di fare per te; ed ora, raggiunge il culmine delle sue
misericordie, dandoti per sempre il titolo ed i diritti di sposa del suo divin cuore.
Figlia mia, tu miserabile creatura, tu, povero piccolo nulla, tu, abisso di infermita,
di peccati e di miseria, tu stai per essere elevata tutt'a un tratto, in forza dei tre voti,
alla piu sublime dignita alla . quale possa aspirare un'anima cristiana, alla dignita di
sposa del Re del Cielo! O Gesu, sii benedetto perché ci tratti con tanto onore e
perché ci accordi una tale gloria! E tu, cara figlia mia, rallegrati, ma trema nello
stesso tempo; perché, sappialo bene, tu non diventi soltanto la sposa di Gesu, ma la
sposa di Gesu Crocifisso, come dice il tuo stesso nome. Devi quindi essere, piu che
mai, morta a tutte le cose della terra, per vivere sulla croce accanto al Diletto del
tuo cuore. Le tre parole solenni che stai per pronunciare, i tre voti che stai per fare,
esprimeranno, nella loro sublime e terribile laconicita, questa crocifissione
completa di te stessa...

. Ah! mia carissima fanciulla, coraggio, non indietreggiare davanti a questo
parlare di crocifissione. Ricordati che sei la figlia di quella che diceva a Gesu: "O
soffrire o morire", e la sorella di quell'altra generosa sposa che diceva: "Soffrire e
non morire!". Avevano compreso, queste anime eroiche, che la sofferenza ¢ il
cammino regale della felicita; esse sapevano che ¢ per questo che Gesu ¢ entrato
nella sua gloria: oportuit pati Christum... E il grande apostolo, che ci ha spiegato



cosi bene i misteri della follia e della saggezza della croce, ci ha anche detto:
Videmus Jesum, propter passionem mortis, gloria et honore coronatum, vediamo
Gesu coronato di gloria e di onore a causa della sua passione e della sua morte.
Cammina dunque, anche tu, figlia mia, in questa stessa via, per arrivare alla stessa
gloria.

D'altra parte, Gesu non ti lascera sola sulla croce: senza di Lui sarebbe troppo
dolorosa. Egli sara con te; e quando Egli stesso ne avra provato cio che c'¢ di piu
amaro, ti dira: «Ora vieni, mia diletta, vieni a condividere le mie sofferenze;
stenditi vicino a me su questo giaciglio insanguinato, muori con me su questo
strumento di supplizio che ¢ anche il trono della mia regalita; qui ti faro regina, e
da qui ti porterd via con me nella gloria e nella felicita del cielo. Legati quindi alla
croce, figlia mia cara; accetta generosamente le sofferenze; metti il tuo Diletto sul
tuo seno come un mazzo di mirra; cio¢ che il pensiero delle sofferenze e delle
amarezze della Passione di Gesu sia sempre nel tuo cuore...».

Durante la lettura di questo discorso, I'emozione del vescovo era cosi profonda, che
egli era incapace di trattenerla. Dietro le grate I'emozione era molto piu viva, e si
tradiva questa volta con veri torrenti di lacrime. La novizia, che dall'inizio della
cerimonia, era rapita in estasi, aveva tuttavia testimoniato col suo atteggiamento
che seguiva il sermone. Al momento della professione, bastd una parola della
Priora per richiamarla in se stessa. Ma, appena finita la formula dei santi voti, ella
era di nuovo trasportata nella contemplazione dei divini misteri, in compagnia di
santa Teresa, di san Giovanni della Croce, di santa Maria Maddalena de' Pazzi, di
Madre Elia. Nel momento in cui Monsignore apriva il tabernacolo, esclamo con un
indicibile trasporto: «Ecco I'Amore, ecco 'Amore!» facendo passare, con queste
parole, come un brivido divino nell'anima di tutti quelli che la sentirono. Ah! In
quel momento nessuno certamente si soffermava sugli antichi dubbi; nessuno
pensava nemmeno a nascondere la propria emozione o le proprie lacrime di gioia.

Finita la cerimonia, Monsignore, accompagnato da alcuni sacerdoti, entrd nella
clausura. Quando, a sua volta, vi entro Padre Lazzaro, la suora, sempre in estasi, gli
domando: «Che cosa ne hai fatto dell'Amore?» L'ho lasciato in cappella, rispose il
confessore, e spero bene che ve ne sia un poco anche nel mio cuore. «Ah! Tu lo hai
messo nel tuo cuore! Meno male! E li che bisogna metterlo». E, un poco pit tardi,
siccome le si chiedeva cid che bisogna fare per possedere 1'Amore, si chino,
raccolse un granello di polvere e, tendendolo al suo interlocutore disse: «Bisogna
diventare piccolo come questo». Monsignore, che desiderava fare beneficiare i suoi
seminaristi delle grazie della giornata, li fece venire nel parlatorio. Tutti poterono
contemplare la suora in estasi e sentire 1 suoi fervidi consigli. Da parte loro, le
suore si mostravano cosi avide di godere del "loro tesoro", che consentirono con
fatica a privarsene ancora, per permettere ai Terziari di intrattenersi alcuni istanti
con la fortunata professa.



Alla festa non mancava niente; niente mancava al gaudio. Nell'intimita di questo
chiostro indiano, era proprio l'osanna del giorno delle Palme. Ma, ahime! Come per
nostro Signore, questa giornata di trionfo non doveva finire senza vedere svegliarsi
nei cuori opposti sentimenti; e se Dio, quella sera, avesse svelato l'avvenire della
pia estatica, ella avrebbe compreso che, anche per lei, il giorno delle Palme era in
realta I'inizio della Passione.

Nel pomeriggio, suor Maria di Gesu Crocifisso aveva annunziato al suo confessore
che, alla ricreazione della sera, "l'angelo" avrebbe parlato ancora alla comunita, ma
che, questa volta, aveva dei rimproveri da rivolgerle. Venuta la ricreazione, le
suore si stringevano come sempre attorno all'estatica, non volendo perdere nessuna
sua parola.

Suor Maria di Gesu Crocifisso comincio col mettere in guardia una sua compagna
contro i pericoli di una immaginazione esaltata, difetto molto conosciuto dalla
comunita. Ad una seconda, raccomando di volersi ben contentare dei confessori
che i superiori mettevano a sua disposizione. Rivolgendosi in seguito a tutte le
suore, diede loro diversi consigli nei quali alcune avevano forse motivo di vedere
dei rimproveri. Tuttavia tutte furono obbligate a riconoscere il fondamento di
queste osservazioni.

Ma era chiaro che non erano affatto quelli i discorsi che avevano sperato, tanto che
una delle suore non poté impedirsi di farne indirettamente il rilievo: L'angioletto,
disse, non ¢ cosi gentile come a Fau. L'angioletto non viene tanto spesso € non
resta cosi a lungo come l'aveva promesso. «A che pro? Replicod l'estatica. Avete
fatto ci0 che io vi ho detto? Cominciate col fare cio che vi ho detto, ed allora verro
piu spesso. Ma, l'avete fatto? Siete state fedeli a quanto vi avevo prescritto?».

Malgrado tutto, rivolse loro ancora qualche raccomandazione sull'unione dei cuori
e sulla carita. Aveva poi ripreso, dopo alcuni istanti il "Cantico dell'Amore", quan-
do il suono della campana, che indicava la fine della ricreazione, venne a mettere
termine a questi trasporti.

Quale era dunque l'ultima impressione lasciata da questa giornata nel cuore delle
religiose? Sarebbe penoso constatare che il ricordo delle grazie ricevute il mattino
spariva in questo momento, in alcune fra loro, sotto una di quelle emozioni che non
si osa confessare né definire a se stesse, perché sono, in definitiva fatte di speranze
deluse e di amor proprio frustrato. E necessario aggiungere che tali sentimenti, se
non sono efficacemente combattuti, operano sempre, quasi a nostra insaputa, una
rivoluzione nelle nostre disposizioni piu segrete, finché si traducono ben presto nei
nostri pubblici giudizi? Diciamolo qui una volta per tutte, non vogliamo giudicare
nessuno, non sospettiamo le intenzioni di nessuno, lasciando a Dio solo la cura di
sondare le viscere e i cuori, la cura anche di discernere le piu impercettibili cause
degli effetti piu lontani. Tuttavia, dovevamo per amore di verita constatare che, fin



dalla fine di questa giornata, le lacrime di consolazione si erano subito asciugate, e
che alla gioia si erano mescolati altri sentimenti.

Per ben comprendere il seguito di questa storia, ¢ necessario ricordare qui alcuni
fatti precedenti alla professione. Quando era a Pau si ¢ gia visto con quale com-
pleta fiducia suor Maria di Gesu Crocifisso si apriva, con tutte le sue disposizioni
interiori, alla sua eccellente Maestra, Madre Elia. Questa aveva un'anima troppo
elevata e un senso troppo scrupoloso della sua carica, per usurpare il compito del
confessore. Tuttavia, Dio, facilitava alla novizia questa apertura di cuore, perché
ebbe sempre accanto a lei una guida sperimentata e sicura, che poté aiutarla nei
suoi stati d'animo cosi cangianti e qualche volta cosi difficili.

A Mangalore, i1 disegni della Provvidenza non furono piu gli stessi. Dio non volle
piu per la suora che una direzione, quella del suo confessore. Tuttavia, il vescovo,
era autorizzato a domandare tutto cio che avesse giudicato utile o necessario per
formarsi un concetto nei riguardi della novizia. Ma la Madre Priora e la Maestra
non dovevano piu conoscere altro che le cose riguardanti la Regola e la vita este-
riore, senza penetrare nel santuario intimo della sua anima. Questo ¢ pienamente
conforme alle Costituzioni delle Figlie di santa Teresa, nelle quali, al capitolo XIV,
art. 4 leggiamo: "Viene detto che le novizie renderanno conto alla loro Maestra e le
altre religiose alla Priora dell'orazione mentale e del profitto che in essa fanno,
questo deve farsi in modo che cid proceda dalla volonta di quelle che devono farlo,
conoscendo il grande profitto che esse ne riceveranno piuttosto che esservi
costrette: percio noi proibiamo alle priore e alle maestre delle novizie di obbligare
molto le religiose su questo punto".

Manifestando la sua volonta a suor Maria di Gesu Crocifisso, Dio seguiva dunque
nello spirito e nella lettera le Costituzioni approvate dalla santa Chiesa.

La novizia ricevette per la prima volta comunicazione di questa volonta divina il
22 luglio 1871. Poi non passo forse neppure una settimana che lo stesso avver-
timento le fu ripetuto: Di tutto al tuo confessore e a Monsignore, se questo ¢ ne-
cessario. Non dire niente a nessun altro. Man mano che quest'ordine diveniva piu
formale, la novizia vedeva aumentare la sua ripugnanza per tutte queste aperture;
sentiva a volte perfino l'impossibilita tisica di tradurre cid che avveniva in lei.

D'altra parte aveva avuto cura di sottoporre al suo confessore queste comunicazioni
soprannaturali, come pure le disposizioni che le accompagnavano. Padre Lazzaro
aveva approvato tutto. Conformandosi a questa decisione, ormai suor Maria agiva
dunque con tranquillita di coscienza. Lo stesso Monsignore, informato di tutto,
aveva dato la medesima risposta, dopo averla maturata e valutata davanti a Dio: Se
Nostro Signore non lo vuole, aveva detto il 7 novembre alla novizia, ti proibisco di
dire alcunché. E di nuovo, il 18 novembre, come si ¢ visto prima: Credevo che
fosse il demonio a non volere che tu ti aprissi alla Madre Priora e alla Maestra; ma



oggi, vedo bene che ¢ il buon Dio. Si poteva desiderare una dichiarazione piu
esplicita?

Ecco a che punto erano le cose al momento della professione, il 21 novembre. Le
Costituzioni autorizzavano suor Maria di Gesu Crocifisso a non svelare alle sue
Superiore i segreti della sua anima. D'altra parte, Nostro Signore le proibiva di ri-
velarli loro. Infine, per ben assicurarsi che non fosse vittima di una illusione, sem-
pre possibile in questa delicata materia, aveva sottomesso la proibizione di Nostro
Signore al suo confessore e al suo vescovo, i quali entrambi I'avevano approvata.
Chiarito questo punto, continuiamo il nostro racconto.

Il 22 novembre, l'indomani della professione, suor Maria di Gesu Crocifisso,
sempre in estasi, si intratteneva di nuovo con la comunita riunita nella sala della ri-
creazione. Le suore, come la vigilia, si lamentavano con "l'angelo" della rarita delle
sue visite: Avete fatto quello che vi ho detto a Pau? replicava ancora "l'angelo". Se
voi l'aveste fatto, io verrei piu spesso. Nel corso della conversazione, una delle
Madri supplico la suora di volere ormai essere molto docile e rendere conto della
sua vita interiore. La risposta, lo si pensa bene, fu quella dei giorni precedenti:
«Nostro Signore, ripeté la suora, mi comanda di non farlo che col mio confessore;
mi comandi di dirlo per obbedienza e lo fard. Saro sicura allora che quest'ordine
viene da Dio. Senza questo, io sono obbligata ad ascoltare e seguire cio che mi dice
Nostro Signorey.

Le Madri addussero le Costituzioni in senso contrario; € siccome la discussione
minacciava di prolungarsi la Priora concluse: Tutto cid viene dal diavolo. Doman-
derd a Monsignore cio che devo fare. «Ve lo dird senz'altro per obbedienza, con-
cluse da parte sua l'estatica, ma vi prevengo che ogni parola portera il turbamento
nella comunitay.

Nel corso dello stesso giorno, la giovane professa, le cui stimmate stavano per
riaprirsi, dovette mettersi a letto. Le superiore si prodigarono al suo capezzale con
la piu grande carita, assicurandola che esse avrebbero visto in lei la persona stessa
di Nostro Signore e che l'avrebbero curata come faceva una volta Madre Elia. Alla
vista di queste buone disposizioni suor Maria di Gesu Crocifisso si senti inte-
riormente spinta a ricordare il veto di Nostro Signore riguardante la direzione della
sua anima. Ma piuttosto, ella non aveva ancora finito queste parole, che la Madre
Priora vivacemente replico: Oh! E opera del demonio; tutto cio viene dal demonio.
Ci sembra, oggi, molto evidente, che la giovane religiosa restava strettamente

nel suo diritto. Tuttavia Dio permise, nel compimento dei suoi disegni futuri, che i
suoi superiori ne giudicassero diversamente. Alcuni anni piu tardi, una di esse, alla
quale le sue alte virtu acquistarono la venerazione di tutta la comunita, rimpiangera
amaramente questa decisione; ella non cessera di rimproverarsi la sua insistenza
presso la povera novizia, quando non avrebbe dovuto che inchinarsi davanti alla
volonta divina, tanto supremamente superiore a tutti i nostri umani giudizi. Questa



¢ tuttavia la condotta di Dio, che prova i santi con i santi; permette allora che gli
spiriti piu chiaroveggenti siano improvvisamente avvolti da tenebre, e che le
volonta meglio intenzionate si impegnino in un falso cammino, che si ostinano
ormai a prendere per quello buono.

La decisione delle superiore era ora irrevocabile. La manifestazione delle stim-
mate, il 23, il 24 e il 25 novembre, non vi poté cambiare niente. Il 26 Padre Gra-
ziano, venuto da Jeppoo su espresso ordine di Monsignore, dichiara a sua volta a
suor Maria di Gesu Crocifisso che ¢ un'illusa. Al suo rientro a Mangalore, il 1 © di-
cembre, il vescovo, da parte sua, ¢ assalito dai suoi antichi dubbi; egli si persuade
di nuovo che la risoluzione di non aprirsi né alla Priora, né alla Maestra delle no-
vizie, proceda da un animo cattivo, e finisce per esplicitare cio alla suora, il 5 di-
cembre: Tutte le sante, le disse, hanno dato I'ésempio di dire tutto alla Priora e alla
Maestra. Se fosse stato lo spirito di Dio, avrebbe loro parlato. Non I'ha fatto. Ed ¢
questo che mi fa ancor piu dubitare che sia lo spirito del demonio.

Si vede quanto queste dichiarazioni differiscano da quelle del 18 e 19 novembre.
Quindici giorni sono bastati per rovesciare convinzioni che sembravano dover
essere incrollabili; e, cosa sorprendente, la stessa disposizione che prima era stata
approvata come proveniente da Dio, serve ora a condannare la via dell'estatica. Co-
me spiegarsi un simile cambiamento in un uomo giustamente stimato per la sua
moderazione e per la sua pieta? Noi pensiamo che non si pud spiegare senza uno
speciale permesso della Provvidenza, che voleva disporre alla sua serva la prova
piu crudele: quella di vedersi misconosciuta e riprovata dai suoi amici e dai suoi.

Ma siamo gia sul cammino del Calvario. Quasi per collaborare al completo
spogliamento della sua anima, la generosa vittima domanda a Nostro Signore di
essere liberata dalle stimmate e dalle estasi. Questa grazia le ¢ accordata il 30 no-
vembre. Ma Dio voleva ancora che il suo ultimo appoggio, nelle Indie, le fosse tol-
to. I 12 dicembre, il Padre Lazzaro riceveva la sua obbedienza per un altro posto
della missione; lasciava definitivamente Mangalore il 21 gennaio 1872. Suor Maria
di Gesu Crocifisso accettd questo sacrificio con il piu eroico spirito di fede. Dopo
avere ascoltato gli ultimi consigli dal suo confessore, dopo averne ricevuto una
volta di piu la raccomandazione di non svelare la sua vita interiore che al suo
vescovo, se costui lo domandasse, ella gli rispose semplicemente: «Ora, Padre mio,
non si preoccupi di me... Dimostriamo a Nostro Signore che lo amiamo al di sopra
di tutto.

Mentre si consumava questo sacrificio, Dio preparava interiormente la sua serva a
nuove prove che stavano per assalirla: Credi, le disse il 15 dicembre, di essere la
sola a soffrire? Io soffro piu di te; porto il peso di tutti i vostri peccati. Voglio che
tu non stia un istante senza soffrire; e se non ci fosse nessuno che ti facesse sof-
frire, cambierei le pietre, la terra in uomini per farti soffrire. Voglio che tu soffra
sempre. La notte di Natale 1871, la sua amica del cielo, Matilde de Nédonchel ven-
ne anche a confortarla: Fra alcuni giorni, le disse, ritornerd per dirti cio che il Si-



gnore ti destina; fatti coraggio. Pronunciando queste parole, lascido cadere sulla
giovane suora uno sguardo di profonda commiserazione. «Effettivamente, raccon-
tava piu tardi costei, a partire da quella notte, cominciai a passare di croce in croce,
di prova in prova». Non si smetteva di ripeterle che era una illusa; il suo "an-
gioletto" cosi ascoltato, cosi venerato un tempo, non era piu che uno spirito delle
tenebre; le sue estasi non venivano da Dio; le sue visioni non erano che il frutto
della sua immaginazione orientale; le sue stimmate, ferite naturali fatte col coltello.

La sua dolce resistenza di fronte a queste suggestioni fu qualificata durezza, al
punto che, il 6 gennaio 1872, si ritenne di doverla esorcizzare. Suor Maria sopporto
questa umiliazione in ginocchio, in un atteggiamento modesto e in una fervorosa
preghiera. Essendo 1'esorcismo, a giudizio degli esorcisti, rimasto senza effetto, si
fece di nuovo ricorso alle esortazioni, alle suppliche, alle minacce dei castighi di-
vini, se ella si ostinava nella sua cattiva strada. Le religiose erano tuttavia costrette
a riconoscere che, nella vita quotidiana, la novizia si mostrava molto normale, mol-
to generosa, molto devota.

Le prime settimane del 1872 trascorsero per suor Maria di Gesu Crocifisso nella
pratica di queste virtu e in queste torture morali. Tuttavia questo non era ancora, si
puo dire, che un assaggio e come fosse un noviziato delle prove. Dio che conosce
la debolezza umana e i trattamenti che essa esige, perfino nella persona dei santi, sa
meravigliosamente graduare la dose delle sofferenze. E solo dopo aver portato il
calice alle loro labbra ed averne fatto loro assaporare lentamente l'amarezza, che
infine ingiunge loro di berlo fino alla feccia.

Nel mese di febbraio, Mons. Maria Ephrem informava ufficialmente il Carmelo di
Mangalore che suor Maria di Gesu Crocifisso era nell'illusione; per conseguenza
tutto cio che la aveva fino a quel momento riguardato come soprannaturale, era il
frutto della sua immaginazione orientale o opera del demonio.

Il 22 aprile, faceva pervenire a Mons. Lacroix, vescovo di Bayonne, al Rev. Abate
Manaudas, superiore del Seminario Maggiore di Bayonne, al Rev. Inchauspe, su-
periore del Carmelo di Bayonne, ecc.... un lungo rapporto, nel quale era motivata la
sua condanna delle vie soprannaturali di suor Maria di Gesu Crocifisso. Questi uo-
mini eminenti, ¢ vero, o non modificarono i loro primi sentimenti o si chiusero in
un prudente riserbo. Ma attorno al Carmelo di Mangalore dove si esercitava la le-
gittima influenza di Mons. Maria Ephrem la sua decisione fece cadere le ultime
esitazioni. Si premeva piu che mai la giovane suora per ottenere da lei una
sconfessione del suo passato e la promessa di una apertura fiduciosa. Le si ripete
che la sua professione religiosa non era valida. Le fu proibito di entrare nel coro
con le altre suore; si ritenne di doverla allontanare dalla sacra Mensa; si sperava
perfino che una diminuzione di cibo avrebbe finito per ridurre quella che si
riteneva un'ostinazione irriducibile della volonta ed eccessiva esaltazione
dell'immaginazione. Per questo scopo fu sottomessa a un tipo di dieta, che non
diede tuttavia alcun risultato.



Da parte sua il demonio, non tardd a rientrare direttamente in scena. Dopo la
partenza di Padre Lazzaro, incalzata da continue vessazioni senza consigliere, sen-
za direttore, senza appoggio, suor Maria di Gesu Crocifisso doveva essere una pre-
da facile per il nemico mortale della "piccola araba" e del "piccolo nulla". Fin dal
mese di febbraio le ossessioni diaboliche ricominciarono, con gli stessi sintomi, le
stesse tentazioni, gli stessi impulsi irresistibili.

Il Lunedi di Pasqua, Matilde de Nédonchel le apparve e le disse: Sorella mia, parti;
¢ volonta di Dio che tu parta;" ti annuncio che farai il prossimo Natale nella tua
sede; ma non vi starai a lungo; il Signore ha dei disegni su di te... (D'ora in poi) il
Signore ti abbandonera sempre piu a te stessa; ma quando sarai al tuo luogo
d'origine, allora lo Spirito di Dio ti dirigera di nuovo. In tale attesa, sarai ab-
bandonata a te stessa, ma la pace restera infondo alla tua anima... Fatti coraggio, ti
ripeto di nuovo che, per Natale, sarai nella tua culla.

Queste parole, discrete e velate: tu sarai abbandonata a te stessa, il Signore ti
lascera sempre piu da sola, significano verosimilmente che suor Maria di Gesu
Crocifisso era o sarebbe stata di nuovo ossessionata. Ci si ricorda, effettivamente,
che durante i tre primi anni di ossessione era quella una delle espressioni di cui lei
si serviva per indicare l'azione del demonio in lei. D'altra parte, era naturale che
Matilde di Nédonchel si adattasse al suo linguaggio.

Le Carmelitane di Mangalore, loro, non si ingannavano. Vedendo i suoi eccessi di
collera violenta i suoi formali atti di disobbedienza, le sue moltiplicate tentazioni
per fuggire, le sue minacce di causare scandalo ritirandosi presso i protestanti o i
pagani dei dintorni, tutte quelle scene, infine che la prima ossessione aveva reso
loro fin troppo familiari, non fecero fatica a riconoscere colui dal quale esse pro-
venivano. Una di loro, la maestra delle novizie, scriveva: "Ci siamo allora accorte
che lei era sotto I'influsso dello spirito tentatore .1132 Un po' piu tardi," la stessa
maestra delle novizie affermava che la condotta della suora durante questo periodo
rassomigliava a quella che aveva preceduto la liberazione del 30 giugno 1871; e
questa testimonianza era confermata da quella della stessa Priora.

A sua volta Padre Lazzaro, istruito da questi atti, nel suo ritiro di Mahé, vi rico-
nosceva chiaramente "l'orgoglio, 1'impazienza, la collera, la disobbedienza, 1'insu-
bordinazione" che Satana aveva manifestato nel corso dell'ultima possessione e
non esitava a dichiarare che la suora era di nuovo ossessa.

Benché il Signore non le desse la chiara visione del suo stato, suor Maria di Gesu
Crocifisso si rendeva conto che una forza estranea si fosse impadronita di lei e la
costringesse a fare tale azioni reprensibili. Non appena finiva l'attacco dell'os-
sessione, allorché le si faceva presente lo scandalo della sua condotta, dichiarava,
umiliandosi «di non poter resistere a un influsso maligno che le faceva fare questi
errori, suo malgrado». 3° In una lettera del 26 luglio 1872, la sua maestra diceva
ancora: "Lei spiegherebbe cosi tutte le collere e le disobbedienze; e infine tutto cid



che in lei ¢ reprensibile non deriverebbe mai da una sua colpa; ma lei ¢ spinta da
una strana potenza; ¢ sempre la stessa tattica".

Cid che finiva per sconcertare i suoi superiori ¢ che, in mezzo a queste tempeste,
provocate appositamente per gettare il turbamento nella sua anima, suor Maria di
Gesu Crocifisso conservava una pace inalterabile, secondo la predizione di Matilde
di Nédonchel. E permesso credere che Dio le riservasse questo insigne favore
perché ella non perdesse ogni luce dentro cosi folte tenebre e perché il demonio
non riuscisse a gettarla nella disperazione. Raccontava, alcuni mesi piu tardi, che
un suo superiore venne un giorno a rimproverarla. «E siccome sentivo questa pace,
lei continuava, gli dissi che mi sembrava di capire che se fossi morta in quel
momento, sarei andata diritta in cielo. Allora egli mi sgridd fortemente e mi disse
che ero nell'illusione, che la mia anima si perdeva, che ero ostinata, ecc... Ora,
ancora aggiungeva, niente di tutto cid riusciva a turbarmi».

Inoltre, in mezzo a questi stati umilianti, suor Maria di Gesu Crocifisso, non ces-
sava di godere grazie straordinarie: visite delle sue protettrici dal cielo, Madre Elia
e Matilde di Nédonchel, profezie, conoscenza dei cuori, visioni di avvenimenti lon-
tani, ecc...

Pertanto, il dramma che si svolgeva fra queste diverse peripezie, toccava il suo
culmine. Dio le preparava a suo modo, facendovi concorrere la malizia di Satana.
Si sa gia che il demonio cercava una cosa sola: fare mandare via la suora dal suo
monastero, o, meglio ancora, provocare qualche scandalo da attribuire a lei, facen-
dole violare la clausura, al fine di respingerla definitivamente nel mondo, fuori dal-
la sua vocazione e dalla sua via. E bene ricordare che a questo scopo esso aveva
moltiplicato, da quattro anni, i tentativi di fuga.

Fin dal mese di febbraio, questa ossessione ridivenne irresistibile. «Sentivo, rac-
contera piu tardi la suora, sentivo sempre qualcosa spingermi ad andarmene:
combattevo tanto quanto potevo per fare atti contrari e per restare: impossibile.
(Ogni momento) dicevo che volevo andarmene ora a Gerusalemme, ora ad
Alessandria, ora nel deserto o altrove, senza aver voglia di andare in un posto
piuttosto che in un altro». "Alcuni giorni fa, diceva la maestra delle novizie in una
lettera del 5 giugno 1872, lei (suor Maria di Gesu Crocifisso) scrisse a Monsignore,
che era a Canomore; gli diceva che non poteva piu restare al convento: che d'altra
parte di uscire non se ne fa alcuno scrupolo". "A questo punto, aggiungeva la
maestra, lei faceva allusione a cio che le era stato detto, che la sua professione
poteva proprio non essere valida", cosa che si fini per darglielo come certo.

Si pensa proprio che le suggestioni diaboliche trovassero un appoggio in questa
dichiarazione relativa all'invalidita dei voti. Il suo nemico ne prendeva occasione
per persuaderla che non doveva restare nel monastero.



Tuttavia questa convinzione non era che un accessorio. Di preferenza il demonio
agiva direttamente sulla suora per mezzo di una ossessione irresistibile. E non
stava tardando ad arrivare al suo scopo.

Il sabato 3 agosto, mentre ella era piu che mai animata da questi sentimenti, la
spinta irresistibile ad andarsene era ancor piu violenta, benché nel fondo della sua
anima la suora continuasse a godere di una grande pace. Si era appena confessata.
Non trovando piu i suoi effetti personali dietro il paravento che le serviva da cella,
si diresse verso la porta di uscita, la quale in quel momento, restava aperta a moti-
vo degli operai. Una suora si trovava vicino alla porta per sorvegliare I'andirivieni.
Ella le disse: «Sorella mia, vado a domandare alle Terziarie di alloggiarmi». Dio
permise che questa suora non dicesse una parola né facesse un gesto per trattenerla.
Sempre con la stessa calma, la giovane religiosa varco la porta che, in questa casa
provvisoria separava le carmelitane dalle Terziarie e arrivdo da queste ultime, e
dichiara la sua intenzione di sistemarsi l'indomani come domestica presso i prote-
stanti o i pagani. Tuttavia a quelli che ben presto si presentarono per ricondurla, el-
la si abbandonod senza la minima resistenza e rientrd cosi in convento. Siccome le
si rimproverava vivamente questo nuovo scandalo, lei si contenta di annoverarlo
"nel numero delle tentazioni".

Cosi dunque suor Maria di Gesu Crocifisso non esita un istante a declinare la re-
sponsabilita di questo gesto. Rientrata al Carmelo di Pau, dira qualche mese dopo
alla Priora: «Sento un grande rincrescimento, una grande confusione, alla vista del-
le mie iniquita passate; esse sono pit numerose dei grani di sabbia del mare e delle
gocce d'acqua dell'oceano; spero tuttavia nella misericordia del Signore, che ¢
infinita. Ma quando penso che ho oltrepassato la clausura del Carmelo di Manga-
lore per fuggire, non posso averne rimorso; al contrario, ringrazio il Signore mille
volte di cid e non posso fare altro. Tuttavia, cid mi sembrava una grande colpa e mi
dispiace di aver dato questo scandalo e questa occasione di turbamento; ma ero
spinta a farlo mio malgrado. Sento che, nelle stesse disposizioni in cui ero, lo rifa-
rei. Chi pud comprendere cio? Si direbbe che sono folle o una cattiva religiosa se
mi si sentisse. Tuttavia, davanti a Dio, non posso pensare diversamente... Qui, si,
se varcassi la clausura, riterrei di fare un peccato mortale molto grave, anche se
fossi nelle stesse disposizioni, nello stesso stato e se mi si trattasse alla stessa
maniera di Mangalore. Il buon Dio sa perché; cio bastay.

Verso la fine della sua vita, il 26 gennaio 1877 scriveva ancora alla sua anziana
maestra, divenuta Priora del Carmelo di Mangalore: «Sappiate che ¢ Dio che ha
permesso tutto questo. E quando mi dicevate che io non facevo che minacce per
l'avvenire, credete, cara Madre, che io lo facevo mio malgrado, e che ne ho sofferto
piu che nessun altro. Ho molto pregato perché queste cose non accadessero. Un
giorno Nostro Signore vi dira quanto il mio cuore ha sofferto e quante cose ho det-
to mio malgrado.



Quando mi avete detto un giorno: infelice creatura, avete rotto la clausura! Che
cosa vi ho risposto? Madre mia, sento in fondo all'anima la gioia: ho portato a
compimento la parola di Dio per arrivare ai suoi fini. E allora non comprendevo
niente; solamente, mio malgrado, avevo questo sentimento...».

Pensiamo che non vi sia niente da aggiungere a queste spiegazioni di un'anima
della quale tutta questa storia dimostra la straordinaria franchezza, di un'anima che
aveva una tale intelligenza della malizia del peccato, che avrebbe pianto amara-
mente le sue piu piccole dimenticanze.

Possiamo solamente tentare di apprezzare questi fatti con piu rigore teologico.
Poiché ella ¢ fuggita sotto il colpo di una spinta strana e irresistibile, suor Maria di
Gesu Crocifisso non era libera. Non essendo libera non era colpevole. Poggiando
su queste dichiarazioni formali, non esitiamo a scagionare completamente la sua
responsabilita e pensiamo che in quella occasione non commise neppure peccato
veniale.

Solo Satana ¢ responsabile di ci0 che egli operava in lei e lei malgrado. La suora
era ossessionata e la violazione materiale della clausura deve essere riferita uni-
camente a questa ossessione diabolica. La suora ha sofferto violenza e non ha fatto
che subire passivamente una azione che legava la sua liberta." Ma, perfino in
questa ossessione, Dio le accordava una straordinaria tranquillita di coscienza, ga-
ranzia che questi avvenimenti si compivano in vista di disegni superiori.

Da quanto precede, resta soltanto da riconoscere che li c'¢ il dito di Dio: resta sol-
tanto da proclamare che le vie del Signore sono impenetrabili e che, con un
comportamento estremamente efficace, Egli sa, fare concorrere a loro insaputa,
tutte le creature al compimento dei suoi disegni. Se il Carmelo di Mangalore avesse
perseverato nelle sue disposizioni iniziali nei riguardi di suor Maria di Gesu
Crocifisso, non avrebbe mai acconsentito a privarsene. Dio voleva tuttavia che ella
ritornasse a Pau e che, da Pau, passasse a Betlemme, dove aveva ancora da
lavorare e da soffrire. Per raggiungere questo scopo, Egli permise, a poco a poco,
gli avvenimenti che abbiamo appena raccontato; e infine, per condurre a soluzione
questo dramma, che si svolgeva da piu di sei mesi, Egli permise questa infrazione
alla regola della clausura, gravemente colpevole secondo le apparenze, in cui
purtuttavia lo sguardo di suor Maria di Gesu Crocifisso, esaminandosi alcuni mesi
dopo, in presenza di Dio, nel raccoglimento del ritiro, non riusciva a discernere la
piu leggera colpevolezza.

Non cessando, come abbiamo detto, la suora di sollecitare la sua partenza, i suoi
superiori non pensarono piu che a favorirla. Erano decisi a mandarla dovunque la si
volesse ben ricevere, a condizione, tuttavia, che non fosse a Pau. Ora, dopo 1 ten-
tativi infruttuosi fatti da diverse parti, furono costretti ad inviarla al Carmelo di
Pau, culla della sua vita religiosa, realizzando cosi, senza saperlo, la profezia di



Matilde de Nédonchel. Proprio in quell'epoca, un'altra carmelitana di Mangalore
doveva rientrare pure a Pau. Le si affido la giovane suora.

Partite da Mangalore, il 23 settembre 1872, le due viaggiatrici arrivarono a Pau il 5
novembre, secondo anniversario della morte di Madre Elia, dopo una traversata in
cui la carita di suor Maria di Gesu Crocifisso trovo molte occasioni di esercitarsi
sulle anime e sui corpi.

Pau era il porto tranquillo dopo i pericoli delle tempeste e degli scogli. Ecco con
quale ardore, quale umilta e quale poesia messi insieme, suor Maria di Gesu Cro-
cifisso esprimeva, al suo ritorno, la sua riconoscenza verso il Signore: «Signore,
sono come il piccolissimo pulcino che il nibbio ha acchiappato; esso lo ha
becchettato sulla testa, I'ha quasi schiacciato, ma il povero piccolo si ¢ rifugiato
sotto l'ala di sua madre per essere al sicuro. Anche io sono stata nell'angoscia, nella
tristezza, nel dolore. Le mie ossa si sono slogate; il midollo delle mie ossa si ¢
inacidito dentro di me; la mia carne ¢ stata stritolata... Ho rivolto lo sguardo verso
il Padre mio, ed egli mi ha guardata, e questo sguardo mi ha guarita; il midollo
delle ossa che era inacidito, € diventato dolce come lo zucchero; le mie ossa si sono
consolidate e sono diventate come se avessi quindici anni; la mia carne ¢ trasalita
per l'allegrezza come pure tutto il mio essere. Sono corsa verso il mio Padre e il
mio Re; ed il mio Re ¢ venuto pure verso di me; ed io vi stavo come il piccolo
pulcino sotto l'ala di sua madre. E guardavo i miei nemici attraverso le penne
dell'ala del mio Padre e mio Re, senza niente temere; ero al sicuro».

Come riepilogo di questo racconto, noi citeremo il rientro in Francia di Padre
Lazzaro, verso la meta del marzo 1873.

Il giovedi santo dello stesso anno, a Mangalore, moriva improvvisamente Mons.
Maria Ephrem, secondo la profezia di suor Maria di Gesu Crocifisso, la quale ave-
va annunziato molte volte che Monsignore non avrebbe visto la fine dell'anno in
cui Padre Lazzaro sarebbe stato rimandato in Francia. I1 3 maggio, la giovane suora
vide tra le fiamme del Purgatorio 1'anima del vescovo, che esclamo con un vivo
sentimento di rincrescimento: Ho peccato contro la gloria di Dio. Il desiderio del
vescovo sarebbe stato di fare sapere a tutto I'Ordine che si era ingannato condan-
nando i percorsi soprannaturali della novizia. Ma, per il momento, costei non pote-
va che pregare per 1'anima del suo Padre, e lo faceva con tutto il fervore della sua
carita. A Betlemme, ove la seguiremo adesso, Dio le manifestdo che l'anima di
Monsignore sarebbe stata liberata alla prima messa celebrata nel nuovo Carmelo.
La suora scongiurd i suoi superiori di affrettare i lavori e fu abbastanza lieta di
vedere quest'anima salire in cielo il 21 novembre 1876.



CAPITOLO XV

Dal ritorno di suor Maria di Gesu Crocifisso al Carmelo di Pau fino alla sua
partenza per Betlemme (5 novembre 1872 - 25 agosto 1875)

Il 5 novembre 1872, meno di un anno dopo la sua professione, suor Maria di Gesu
Crocifisso rientrdo al Carmelo di Pau. Vi ritornava in qualita di suora conversa,
avendo Dio voluto che Lo glorificasse nelle pit umili mansioni. Ecco come si
esprimeva nei primi giorni del suo arrivo: «Da quando ho lasciato Mangalore,
diceva, ho sentito una pace, una tranquillita che non riesco ad esprimere, malgrado
le fatiche del viaggio. Non desidero niente, non domando niente, neppure croci:
quando ne ho avuto, non ne ho saputo approfittare; ora nient'altro che Gesu, la sua
volonta e il silenzio». La lunga privazione della Comunione le aveva dato una fame
ancora piu grande di questo pane del cielo: «Se almeno, a Mangalore, diceva,
avessi ricevuto Gesu nel mio cuore in mezzo alle mie grandi pene, avrei avuto con
me la forza di Dio; ma ne ero priva. Tuttavia, conservavo, in fondo alla mia anima,
una grande pace, malgrado tutto cid che mi si diceva. Fu soltanto quando Mons.
Maria Ephrem mi accuso di mettere la divisione nella comunita che ebbi un grande
dispiacere. Andai a gettarmi ai piedi di Gesu e piansi molto, molto. Mi sembrava
che Gesu piangesse con me, per causa mia, e gli dissi: Signore, perché piangi? Sei
potentissimo, puoi liberarmi. Mi rispose: Molto presto. Anche Madre Elia venne a
confermare questa promessa di Gesu. Non sono qui per lungo tempo. Oh! Se il
Signore potesse cambiare la sua parola! Non desidero piu che il silenzio e la morte
per non offendere Dioy.

Il 19 novembre ella diceva: «Tutta la mattinata ero tormentata a proposito di padre
Lazzaro, perché amo molto la sua anima; avrei voluto che fosse un gran santo.
Pregavo il Signore e gli dicevo: Signore, custodisci quest'anima, dalle la rassegna-
zione, la forza, tutto ciod di cui egli ha bisogno: che non ti offenda. Dio mio, te lo
affido completamente: compi su di lui i tuoi disegni, custodiscilo. E una voce inte-
riore mi ha risposto: Anima di poca fede! ed ho compreso che Dio avrebbe vegliato
su di lui, e tutta la mia pena ¢ scomparsay.

Durante il suo ritiro annuale, prima della festa di Natale, Dio la favori di molte vi-
sioni piene di dottrina. Annotiamo almeno questa: «Provavo, diceva, un grande
desiderio di Dio; lo cercavo con tutte le forze della mia anima; mi univo a tutta la
creazione perché lo lodasse con me; ero come un bambino che corre, che corre
dietro a suo padre. Infine, Gesu si ¢ mostrato ed ho visto lo splendore della sua
maesta. Impossibile dire la gioia della mia anima: era il paradiso in terra. Mi ¢
venuta l'idea di domandargli molte cose; ma anzitutto, 'ho accarezzato e gli ho
detto ogni sorta di cose del mio cuore per commuoverlo; ho fatto come il bambino
che vuole ottenere qualcosa da suo padre e che comincia con mille carezze. L'ho
pregato per le anime del Purgatorio: Gesu allora ¢ diventato piu luminoso ed ho
visto uscire dalle sue mani dei raggi di luce, delle grazie che cadevano su queste



povere anime. Pareva che Gesu avesse un gran bisogno di espanderle e che le desse
con molta celerita e molta abbondanza.

Ho pregato, in seguito, per i peccatori, e Gesu faceva la stessa cosa come per le
anime del Purgatorio. Quale gioia nel vedere quest'amore, questa misericordia del
Signore!

Ma quando ho voluto pregarlo per i sacerdoti, i religiosi e le religiose, i raggi che
scendevano dalle sue mani sono risaliti e tutto ¢ sparito. E il mio cuore ¢ caduto in
una tristezza, in una angoscia terribile, perché io sono nel numero delle religiose;
ho sospirato, sono scoppiata in singhiozzi. Ogni volta che penso a cio che ho visto,
non posso impedirmi di piangere. Quanto siamo colpevoli, noi che dovremmo
essere la consolazione di Gesu!»

I1 28 febbraio 1873, ella lottava contro Satana. Invano lo colpiva con ogni specie di
armi. [ colpi piu grandi non lo ferivano neppure. Sfinita dalla fatica, si rivolge al
Signore: «Dio mio, come fare? Esclamo. Ho agito secondo le tue istruzioni; ho
impiegato tutte le armi, anche le piu potenti, per atterrare il demonio e non ne sono
potuta venire a capo». Gesu le rispose: Non hai impiegato tutte le armi; ti resta
ancora di servirti di una piccola ascia alla quale non hai fatto attenzione. Tocca
Satana in fronte con quest'ascia ed egli cadra; e cosi parlando, il Signore le mostro
questo piccolo strumento. La suora lo afferro e ando diritto verso il suo nemico. E
in effetti, appena ella 1'ebbe toccato in fronte con quest'ascia, esso cadde come
morto. Meravigliata di questo risultato tanto inatteso, quanto miracoloso disse:
«Signore, quale ¢ questa piccola ascia la cui virtu ¢ cosi grande?». Il Salvatore le
rispose: L la piccola ascia dell'umilta.

II 25 marzo, durante 1'orazione mentale, le sembro di udire una voce che diceva:
Dio ¢ nascosto come il seme nel frutto, come il seme nella mela. Apri una mela e
troverai cinque chicchi nel mezzo. Dio ¢ nascosto cosi nel cuore dell'uomo. Vi ¢
nascosto con i misteri della Passione, raffigurati dai cinque semi. Dio ha sofferto
ed ¢ necessario che I'uvomo soffra, che lo voglia o non lo voglia. Se soffre per
amore, in unione con Dio, soffrira meno e guadagnera dei meriti. I cinque semi che
sono infondo al suo cuore germineranno e produrranno frutti abbondanti; ma, se
egli respinge la prova, soffrira di piu, senza guadagnare alcun merito.

«Ed ho aperto una mela e vi ho trovato in mezzo cinque piccoli scomparti che
formavano una stella, e dentro vi si trovavano 1 semi.

Durante l'orazione, ho visto una bella mela, essa € diventata marcia sotto 1 miei
occhi; e quando ¢ stata completamente fradicia, i semi del cuore della mela, sono
germinati: sono spuntati cinque alberi. Il chicco piu basso ha prodotto 1'albero piu
alto, il chicco che seguiva ha prodotto un albero un po' piu piccolo e i tre chicchi
piu in alto hanno prodotto alberi ancora piu piccoli. Le cinque radici di questi al-



beri erano talmente unite ed intrecciate, da formare una sola radice, e cosi si soste-
nevano le une con le altre.

L' albero piu alto portava frutti maturi, che si immergevano in acqua, e quest'acqua
bagnava la radice che nutriva gli altri alberi; quest'albero piu alto si chiama I'albero
dell'amore.

Il secondo, un po' piu piccolo, portava frutti che pendevano dalla parte della terra e
pareva volesse offrirli; quest'albero ¢ quello della carita.

Il terzo non sembrava che si appoggiasse a terra e le sue radici pareva che fossero
nell'aria e si sarebbe detto che stesse per cadere: quest'albero ¢ quello del-
l'abbandono.

Il quarto era tutto spoglio come gli alberi durante 1'inverno ma, nello stesso tempo,
era pieno di vita: quest'albero ¢ quello della poverta.

Il quinto era verde e coperto di frutti ma questi frutti erano in basso e come na-
scosti e non si vedevano: quest'albero ¢ quello dell'umilta.

Ho visto in seguito altri cinque alberi. I1 primo portava un frutto corposo e solido al
vedersi, ma marcio e come fosse pieno di fumo all'interno: questo ¢ I'amore di sé e
di tutto cido che ¢ sulla terra, il che indurisce talmente il frutto che finisce per
imputridirsi.

Il secondo aveva i rami elevati e nessuno poteva raggiungerli per cogliere il frutto;
questo frutto, del resto, era raro e macchiato per la malattia: ¢ l'avarizia che ha
paura di spogliarsi, se dona; il che fa si che il frutto si guasti e cada.

Il terzo aveva le radici profondamente radicate; ed ¢ I'attaccamento alle cose create.

Il quarto sembrava coperto di foglie e di frutti e molto bello: sono le ricchezze,
frutti che marciscono alla minima nevicata, o al piu piccolo freddo.

Il quinto portava molti frutti, tanto che essi nascondevano le foglie: ¢ 1'orgoglio,
che appare ricchissimo agli occhi degli uomini ma il minimo soffio di vento, la piu
piccola contrarieta, fa cadere questo frutto e quelli che lo vogliono mangiare lo tro-
vano amaroy.

Il Giovedi santo, diceva a Gesu: «Signore, conservami sempre nel tuo amore, come
il bambino ¢ custodito nelle viscere di sua madre. La non ha bisogno di niente, né
per mangiare, né per bere ¢ al riparo da ogni pericolo; con sua madre, egli ha tutto.
E anch'io, Signore, se tu mi conservi nel tuo amore, non manchero di niente. Non
desidero altro che essere tua; non voglio mai allontanarmi da te. Come il bambino
comincia ad essere fragile e misero non appena esce dal seno di sua madre, anch'io



sarei infelice se uscissi da te. Custodiscimi, Signore, dentro di te, Custodiscimi
nelle viscere del tuo amorey.

La mattina del Venerdi santo, ella soffri tutti i tormenti della Passione. All'ora di
pranzo, fece uno sforzo su se stessa per recarsi a refettorio. Poso il suo pezzo di
pane davanti a sé, per terra, secondo I'usanza del Carmelo in questo santo giorno, e,
sentendosi meglio, si disponeva a prenderlo, allorquando, tutto a un tratto, vide il
Signore passare e penetrarla di grazia e di consolazione: «Non ha fatto che passare
come un lampo, disse, e, passando, il suo vestito ha toccato il pane, che si € mosso
ed ha quasi trasalito alla presenza del Signorey.

Il giorno santo di Pasqua, pregd il Salvatore per un'anima infedele, implorando:
«Signore, esaudiscici in favore di quest'anima! Come avviene, o Signore, che essa
sia sempre piu malata, malgrado tante preghiere, mentre tu hai promesso di esau-
dire le richieste che ti si rivolgono?» L'adorabile Maestro si degno di risponderle:
La grazia rassomiglia alla medicina. Se il malato ¢ grave e il male ¢ al cuore, tutti 1
rimedi non fanno che irritare la piaga e renderla piu mortale. Se quest'anima avesse
un po' di umilta, le preghiere le gioverebbero; avrebbe un po' di luce e di .forza, ma
siccome il suo cuore si irrigidisce contro il rimedio, le preghiere fatte per lei non
servono che ad immergerla sempre piu nell'accecamento.

E Gesu aggiunse: Come puoi pregarmi sempre per lei, mentre essa non € occupata,
da parte sua, che a sporcare e strappare il tuo vestito? «Signore, le rispose suor
Maria, ella non sa quello che fa. Hai detto tu stesso sulla croce: "Padre mio,
perdona loro; perché non sanno quello che fanno". Ed anche io ti dico: Ella non sa
quello che fa: perdonale, Signorey.

Il 18 maggio, in estasi, ella non sentiva niente, non comprendeva niente nel-
l'eccesso delle consolazioni celesti. L'indomani, facendo, per obbedienza, il re-
soconto di quella giornata di grazie, diceva: «Comunicandomi, mi sentivo tra-
sportata dall'amore di Dio. L' amore mi spingeva a qualche cosa, e non sapevo a
che. Mi rivolsi allo Spirito Santo e gli gridai: I[lluminami, tu hai dato la luce agli
apostoli, agli ignoranti! Io sono un niente, illuminami! Voglio solo cid che Gesu
vuole. Mi vedo, tutt'a un tratto in una notte profonda, in mezzo a buchi, a bestie
che mi mordono; le tenebre mi impediscono di scorgere i buchi e le bestie. Invoco
Dio e la luce dello Spirito Santo. Compare un raggio per guidarmi e, in questo
raggio, vedo, in un batter d'occhio, tutta la mia vita di peccato; e avrei avuto il
coraggio, se fosse stato necessario, di confessarli davanti al mondo intero. Con-
temporaneamente, mi sentivo inflammata d'amore e il mio cuore si scioglieva co-
me un cero davanti ad un braciere; e ho gridato a Dio: Signore, basta, non ne posso
piu!

Ed ho visto davanti a me una colomba, e sopra la colomba, un calice che tra-
boccava, come se all'interno del calice ci fosse una sorgente; e cio che traboccava
dal calice, bagnava la colomba e la lavava. Ed una voce ¢ venuta fuori da questa



mirabile luce ed ha detto: Se vuoi cercarmi, conoscermi e seguirmi, invoca la luce,
lo Spirito Santo che ha illuminato i miei discepoli e che illumina tutte le genti che
lo invocano. In verita, in verita, ve lo dico in verita: chiunque invochera lo Spirito
Santo, mi cerchera e mi trovera, e mi trovera tramite lo Spirito Santo. La sua
coscienza sara delicata come il fiore dei campi. Se ¢ un padre o una madre di fami-
glia, la pace sara nella sua famiglia e il suo cuore sara in pace in questo mondo e
nell'altro: non morira nelle tenebre, ma nella pace. Desidero ardentemente che i
sacerdoti dicano ogni mese una messa in onore dello Spirito Santo. Chiunque la
dira o l'ascoltera sara onorato dallo Spirito Santo stesso; avra la luce, avra la pace.
Guarira gli ammalati, svegliera quelli che dormono. Ed io ho detto: Signore, che
posso fare i0? Nessuno mi credera! E la voce mi ha risposto: Quando sara venuto il
momento, fard tutto io stesso, € tu non vi entrerai per niente.

Tutto ¢ sparito e il mio cuore ¢ rimasto acceso d'amore.

Gia, a Mangalore, durante il ritiro della sua professione, questo culto dello Spirito
Santo le era stato raccomandato in una maniera tutta speciale. Questa stessa
raccomandazione le fu rinnovata molto spesso fino alla sua morte.

Durante il suo noviziato, una colomba le aveva insegnato questa invocazione, che
ella dopo ripeteva molto spesso:

Spirito Santo, ispirami; Amore di Dio, consumami; Nel vero cammino, conducimi.
Maria, Madre mia, guardami; Con Gesu, benedicimi; Da ogni male, da ogni
illusione, Da ogni pericolo, preservami.

Il 20 maggio diceva: «Avant'ieri avevo una grazia cosi grande, che ero come fuori
di me stessa; tutta la giornata lottavo contro il sonno (I'estasi); mi sembrava di
essere quasi pronta a lasciarmi stritolare in mille pezzi, a lasciarmi dilaniare, ar-
rostire; avrei voluto soffrire tutto per amore di Dio. Mi offrivo a Dio per la Chiesa,
per la Francia, e per soffrire tutto cid che Dio avrebbe voluto. Oggi non riesco ad
avere nemmeno un buon pensiero, sono secca come un pezzo di legno posto
davanti ad un fuoco ardente, senza esservi gettato: esso non brucia, non fa che
seccare di piut. A Mangalore mi ¢ stato detto che cid che accadeva in me era il
frutto della mia immaginazione e vedo per esperienza che oggi non posso
immaginare niente, non posso riflettere. Dio solo ¢ in noi il maestro. Fa cio che
vuole e quando lo vuole».

Il1 26 maggio di quel 1873, aveva visto la Francia come un campo bagnato dalla
pioggia, illuminato e riscaldato dal sole; ma la terra era coperta da erbacce fra le
quali di tanto in tanto ve ne erano alcune buone. Ho detto a Gesu: «Signore, perché
lasci queste cattive erbe?» e il divin Maestro mi ha risposto: Perché le buone sono
ancora molto deboli e hanno le loro radici legate con le cattive. Se strappo le cat-
tive, le buone saranno danneggiate e avvizziranno. Quando le buone saranno piu
forti, strappero tutto cio che c'¢ di cattivo. Ora, la pace ¢ costruita sulla sabbia; piu



tardi, la stabilizzero sulla salda roccia e niente potra rimuoverla. La Francia ¢ al
centro del mio cuore.

Nelle sue frequenti estasi cantava, in certi momenti, in una maniera incantevole.
Invitava la creazione a cantare con lei; parlava dell'ingratitudine dell'uvomo, della
bonta di Dio, della lunghezza dell'esilio: «Cieli, esclamava, benedite il Signore;
terra, benedite il Signore! Salve, salve, albero benedetto, che ci dai il frutto della
vita! Dal profondo di questa terra il mio cuore geme, il mio cuore sospira. Chi mi
dara le ali per volare verso il mio Amato? Salve, salve, albero benedetto, ¢ da te
che ricevo il frutto della vita! Vedo sulle tue foglie queste parole scritte: Non
temete niente; il tuo verde mi dice: Sperate; i tuoi rami mi dicono: Carita; e la tua
ombra: Umilta. Salve, salve, albero benedetto; trovo in te il frutto della vita! Dal
profondo di questa terra il mio cuore geme, il mio cuore sospira. Oh! Chi mi dara
le ali per volare verso il mio Amato? Salve, salve, albero della vita; tu porti il frutto
della vita! Sotto la tua ombra, voglio gemere; ai tuoi piedi, voglio morire!

Oh mio Dio, quanto l'uvomo ¢ ingrato verso il suo Creatore! Tu cosi buono, mio
Dio! O ingratitudine delle creature!

Oh mio Dio, il mio cuore ¢ troppo piccolo: io vorrei un cuore piu grande dell'u-
niverso per amarti! Oh amore!»

A quell'epoca, si cominciava a notare in lei uno dei fenomeni piu straordinari delle
estasi, la lievitazione, con la quale il corpo dell'estatica si solleva da terra, come se
non fosse piu sottomesso alle leggi della gravita.

I1 22 giugno 1873 la si trovo per la prima volta sulla cima di un tiglio molto alto; si
dondolava senza appoggio e cantava I'Amore. La Priora la fece scendere con la so-
la parola obbedienza. Ma una alpargata restd appesa al ramo che la portava. E
quando, ritornata in sé, ella volle calzarsi, fu grande la sua sorpresa nel vedere
accanto a lei delle alpargate nuove. Reclamate le vecchie, ne ritrovo una, ma cerco
inutilmente l'altra. Un giorno tuttavia, la scorse sulla cima del tiglio. Si puod
giudicare la sua sorpresa! Siccome domandava la ragione di un fatto cosi strano, si
cerco di dare una spiegazione qualunque, senza lasciarle nemmeno supporre la
verita.

Qualche tempo dopo, vide durante la preghiera, una terrazza rotonda, divisa in pa-
recchi cerchi. Il primo era piantato a rose, le cui foglie rappresentavano la carita e
le spine, la vigilanza. Il secondo era coperto di viti; l'uva di queste viti
simboleggiava I'amore e le foglie simboleggiavano la dolcezza. Si vedeva nel terzo
del frumento, che rappresentava la fiducia e la speranza. Il centro di questo cerchio
era coperto di violette, raffigurazione della vera umilta.

«Ho innalzato, disse, un trono in mezzo a questo cerchio, ed ho fatto sedere Gesu
su questo trono. Ed una sorgente ¢ zampillata da sotto i piedi di Gesu e 'acqua di



questa sorgente diceva: Tutto passa, tutto scorre come l'acqua. Accanto al trono, ho
piantato delle viole del pensiero e dell'edera. Le "pensées" significavano: Non pen-
sate che a Gesu; e I'edera: Non vi unite che a Gesuy.

«Signore Gesu, pianta tutte queste virtu nel mio cuore, e falle crescere con la tua
potenzay.

Nei primi giorni di questo mese di giugno, aveva detto, tutta radiosa e come fuori
di sé: «Questa mattina, dopo la santa Comunione, ho rinnovato la mia professione
tra

le mani di Gesu; tenevo le mani giunte in quelle di Maria, Maria aveva le sue in
quelle di Gesu e le mani di Gesu erano in quelle del Padre eterno. Ho rimesso la
mia volonta in Dio, in presenza della Santa Trinita, davanti agli angeli, davanti ai
santi e davanti a tutte le creature. Ho detto a Gesu: Signore, tu me la hai data ed io
te la rendo, ti do la mia volonta irrevocabilmente. Scrivilo nel tuo cuore, nel libro
della vita, e non ne sia mai cancellato. Non restituirmi mai la mia volonta, essa non
¢ piu mia; se vedi che ho la disgrazia di volerla riprendere, toglimi la vita in quello
stesso istante. Voglio la tua volonta attraverso tutto, attraverso la sofferenza, le
prove, le persecuzioni, le tribolazioni di ogni specie; mi offro di andare all'inferno
per la tua volonta. Mi offro di passare attraverso quanto ho sofferto a Mangalore,
se ci0 ¢ per tua volonta; protesto che non voglio niente altro che la tua volonta, per
la vita, per la morte e per tutta l'eternita.

«Madre mia, diceva un altro giorno, in estasi, alla Priora, tutti dormono! E Dio cosi
buono, cosi grande, cosi degno di lode, lo si dimentica, nessuno pensa a Lui! La
natura lo loda; il cielo, le stelle, gli alberi, le erbe, tutto lo loda. Anche 1'uomo,
conoscendo i suoi benefici, dovrebbe lodarlo, ed egli dorme! Andiamo, andiamo a
svegliare 1'universo! Andiamo a lodare Dio, a cantare le sue lodi! Il mondo dorme,
il mondo dorme, andiamo a svegliarlo, andiamo a svegliare la citta!». Ella
piangeva, singhiozzava ripetendo: «Gesu non ¢ conosciuto, Gesu non ¢ amato. Lui
cosi pieno di bonta, Lui che ha fatto tutto per I'vomo!».

Il Signore le domando per la Chiesa una serie di processioni attorno al giardino, in
ginocchio, con il dorso carico di un enorme sacco di cenere. Avendo i superiori ap-
provato questa volonta del cielo, ella ando fino al limite di questa terribile
penitenza, malgrado le sue gambe insanguinate, malgrado il sudore che scorreva
dal suo viso.

A parecchie riprese, press'a poco nello stesso periodo, ella risali sul tiglio. L'A-
gnello I'attirava, diceva in estasi, per spiegare questa ascensione, e si elevava fino
alla cima dell'albero. Un giorno esitd un istante, dopo che la Priora le diede 1'ordine
di scendere. Improvvisamente I'Agnello spari e lei non scese che con grande dif-
ficolta, sebbene I'estasi non fosse finita. Giunta a terra, domando perdono alla Prio-
ra ed alle suore della sua disobbedienza. In seguito domando perdono a tutta la



creazione: «Perdono, o Cielo, esclamo, col viso bagnato di lacrime; perdono, stelle;
perdono, terra; perdono, erbe! Perdono, albero!» disse rivolgendosi al tiglio, te-
stimone della sua disobbedienza. Ando anche nel coro piangendo e dicendo: «per-
dono, Gesu! Perdono, Gesu!». E tuttavia, malgrado questo ammirevole pentimento,
il Salvatore la lascid piu giorni nella angoscia per questa semplice esitazione in cui
¢ difficile determinare il suo grado di responsabilita, poiché I'estatica non aveva
I'uso normale dei suoi sensi.

Un giorno, all'ora della ricreazione, completamente rapita, si diresse verso il giar-
dino dicendo: «Non ne posso piu. Sto correndo verso il mio Amato». Piangeva e
cantava la sua tristezza con espressioni brucianti:

«Chi tagliera, chi levera i rami che mi impediscono di vedere la Patria, di andare
dal mio Amato?... Che fare per togliere i rami?... Chi mi dara le ali della colomba?

Non ne posso piu di questo esilio!... Non posso piu vivere». Aumentando il suo do-
lore, disse alla sua Maestra che I'aveva seguita: «Andiamo da mia Madre!». Nel ro-
mitaggio di Nostra Signora del Monte Carmelo, si prostro ai piedi dell'altare e si
rialzo cantando trasportata di gioia: «Ai piedi di Maria, Madre mia prediletta, ho ri-
trovato la vita.

O voi tutte che soffrite, venite a Maria... La vostra salvezza e la vostra vita sono ai
piedi di Maria.

O voi che lavorate in questo monastero, Maria conta i vostri passi e i vostri sudori;
dite voi a voi stesse: ai piedi di Maria, ho ritrovato la vita!

Voi che abitate in questo monastero, Maria vi dice: Figlia mia, ti ho scelta tra die-
cimila: tra diecimila, ti metterd nel mio tempio!... Non avrai mai fame, non avrai
mai sete. Ti do il cibo, la carne, il sangue, dell'Innocente!

Non dite che sono orfana: ho Maria per Madre e Dio per Padre! Felice figlia! Dite
che ai piedi di Maria, ho ritrovato la vita!».

Tutta preoccupata dei bisogni della Chiesa e della salvezza della Francia, suor Ma-
ria si offri per fare, secondo questa intenzione, la cucina per sei mesi consecutivi,
giacché questo lavoro era per lei un vero martirio a causa della sua cattiva salute. Il
Superiore le aveva permesso di mettere in esecuzione questo pio proposito, il
Signore lo accettd a sua volta, mentre le inviava sofferenze tanto violente quanto
straordinarie. Dopo lunghe ore passate in queste torture, cadde in una dolce estasi
ed esclamo: «Dio mi visita... Egli & qui... E con me... Come accade che il Signore
si abbassi? E dolce pensare a Gesti ma pitl dolce fare la sua volonta.

"Desidero che quelli che mi circondano non abbiano altro bene che I'Altissimo...
Siamo gelose della gloria dell' Altissimo...



Signore Gesu, diceva un'altra volta nel coro, davanti al santo Sacramento, che
debbo fare per amarti?" Una voce le rispose: Servi il prossimo e mi servirai; ama il
prossimo e mi servirai. E da questo che riconoscerd che mi ami veramente.

Incoraggiando una suora molto provata, le diceva che, fintanto che avrebbe avuto
fiducia in Dio, fintanto che sarebbe stata umile e aperta verso i suoi superiori, il
buon Dio l'avrebbe protetta. Parlo poi dell'umilta:

«Oggi, la santita, non ¢ la preghiera, né le visioni, né le rivelazioni, né la scienza
del parlare bene, né i cilici, né le penitenze, ¢ la regola vissuta e 1'umilta.

11 Signore ha detto: E il secolo in cui il serpente ha preso le ali, ed & per questo che
sto per purificare la terra! Chi potra dunque essere salvato? Colui che domanda
I'umilta e che la pratica.

L'umilta ¢ la pace!... L'anima umile ¢ regina. E sempre felice. Nella lotta, nella
sofferenza, si umilia, crede di meritare di piu, domanda ancora di piu, € sempre in
pace... L'orgoglio da il turbamento. Il cuore umile ¢ il vaso, il calice che contiene
Dio!...

Il Signore dice: un'anima umile, veramente umile, fara piu miracoli degli antichi
profeti.

In cielo, gli alberi piu belli sono quelli che hanno piu peccato, ma si sono serviti
delle loro miserie come un concime che circonda il piede.

Se tu vedi, aggiunse rivolgendosi alla Priora, giovani suore, novizie avide di restare
in preghiera al di fuori di quello che ¢ di regola, falle occupare nei lavori piu
umili».

Diceva, il 19 aprile 1874, la domenica del Buon Pastore: «Se una novizia fa dei
miracoli e non si sottomette, o se ha portato un milione e in seguito ne voglia
disporre o soltanto attaccarsi ad una immaginetta, Madre Teresa dice: Rimandatela
con cio che ha portato.

Colui che non ha dato la sua volonta a Dio non gli ha dato niente.

Quando si ¢ dato qualche cosa a Dio, non bisogna riprenderla. Siete uscite nude dal
seno di vostra madre e ritornerete nude nel seno della terra.

Quando Dio vi ha create, eravate nude, e se volete ritornare nel seno di Dio, siate
nude, non abbiate alcuna proprieta. Se voi avete qualche cosa, non entrerete, ma re-
sterete fuori. Non occorre neppure la proprieta di una immagine, di una pennay. Ri-
prese ben presto: «Margherita Alacoque dice: Se i figli della terra comprendessero
che le umiliazioni, che tutto sulla terra ¢ come un lampo che passa!l... Se potessi
avere un rimpianto, sarebbe di non aver fatto di piu.



Sempre in estasi, ella aggiunse: «Beati tutti quelli che lavorano alla fondazio-
ne!..».” «Il Signore mi ha promesso che i miei giorni saranno brevi!... Mi ha detto
il giorno e il mese in cui mi verra a cercare, ed a che ora, e quanti giorni ho ancora
da viverey.

Il giorno della festa della santa Trinita di quello stesso anno (1874), ebbe una vi-
sione e delle comunicazioni soprannaturali, che Dio 1'obbligod a sottomettere al Su-
periore.

Detto cio che segue:

«Sto per dire, Padre mio, cid che mi ¢ stato ordinato di far sapere. Questa mattina,
prima della messa, mi sentivo presa, atterrata, senza sapere perché, da una potenza
nemica che mi perseguitava; il mio cuore si innalza verso Dio piu che mai e grido:
Signore, ¢ possibile che abbandoniate la mia anima? Mio Dio, spero in te!
Immediatamente, mi sono vista davanti a Dio. Lui, su un'alta montagna, molto alta,
ed io, in una fossa profonda. Mi sentivo le gambe rotte, le braccia tagliate ed ero
quasi cieca; potevo appena guardare davanti a me. Vedo allora una luce che
l'immaginazione dell'uvomo non puo raffigurarsi, né comprendere. E un fuoco ed un
refrigerio. Sento che ¢ Dio. Non ho alcun dubbio che non sia Dio; dico tra me, ¢
Dio e comincio a gridare: Mio Dio, tirami dall'abisso in cui sono, tirami
dall'abisso!

E dicevo in me stessa: da dove viene questa luce? E Gesu? E il Padre? E lo Spirito
Santo? Sentii una voce dire: Considerate un piatto di olio. L'olio, da solo, non puo
accendersi; se vi mettete il fuoco dentro, si accende tutto in una volta e non dura;
ma se metti uno stoppino tra I'olio e il fuoco, allora I'olio, lo stoppino e il fuoco
fanno un tutt'uno e producono la luce. L'olio, ¢ l'immagine di Dio Padre; lo
stoppino, ¢ I'immagine di Dio Figlio; lo stoppino, c¢'¢ perché il fuoco non bruci
tutto d'un colpo I'olio: ¢ Gesu che impedisce alla collera di Dio di scoppiare, che
concilia I'vomo con Dio; e il fuoco, ¢ lo Spirito Santo Dio, che fa conoscere Dio
all'uvomo, che lo riscalda, gli da la luce e la vita. La luce attira 'uvomo a Dio, e nello
stesso tempo gli mostra Dio.

Considera se I'olio solo puod bastare, se 1'olio con il fuoco senza lo stoppino puo
restare e se lo stoppino pud accendersi senza fuoco. Cosi, cid vuol dire che I'uno
non puo sussistere senza l'altro. Guardo e vedo questa fiamma ardente che non
brucia come il fuoco della terra. Il corpo ne ¢ arso e nello stesso tempo rinfrescato;
vi si sta senza essere bruciato e vi si gode. Mi ¢ stato fatto un discorso magnifico
sull'olio, un sermone magnifico sullo stoppino ed un discorso magnifico sul fuoco,
ma ¢ impossibile ripeterli, e cido che dico non mi soddisfa... Mi sono stati fatti
parecchi paragoni che la mia intelligenza non puo ripetere, ¢ troppo piccola. lo I'ho
compreso in fondo al mio cuorey.



E cosi che Dio aveva istruito fin dall'infanzia suor Maria, che non fu capace di
leggere, e solamente negli ultimi anni della sua vita, altro che il libro "I'Angelo cu-
stode', a grossi caratteri.

Era tutta contenta in giardino, durante la stagione dei frutti, vedendo che i meli ne
erano carichi, il che ricordava una parola di Nostro Signore.

L'anno precedente, era stato convenuto che questi meli, sarebbero stati abbattuti
perché non facevano frutti e nuocevano al prato. Erano stati segnati per essere
asportati, € si cominciava gia questo lavoro, un giorno, durante l'orazione, Nostro
Signore disse alla sua piccola serva: Di alla tua Madre che quest'anno non si ab-
batta alcun albero, bisogna conservarli. Si lasciarono dunque gli alberi, che diedero
piu frutti dei peri, al contrario degli anni precedenti.

La considerazione del suo nulla e della potenza di Dio la incantava: « II pensiero
che io sono niente mi fa trasalire!» diceva.

«Vedo tutto, contemplo tutto, e vedo tutto come un niente... La mia anima vagante
guarda il cielo, la terra...; ammira l'opera dell'Altissimo; ma per lei, tutto ¢ nulla! ...
vedo in ogni paese tante piante differenti! Guardo il mare e tutto cid che esso
racchiude... La bellezza dell'uomo ¢ incomparabile!

Cid che ¢ nel mare ¢ cosi bello! Tutto glorifica Dio e tutto ¢ contento di Dio! Non
c'¢ che l'uvomo che non glorifica Dio e che non ¢ contento!... O uomo, sii felice di
tutto, perché il tuo tesoro ¢ I'Altissimo. Liberati da tutto cid che ¢ terreno;
annientati nel vedere che sei cosi debole. Sii fiero di avere un Dio cosi grande!...

O uomo, non amare cio che ¢ stato creato piu di Colui che I'ha creato, perché il tuo
amore allora si cambiera in tenebre; ama Colui che ha creato tutte le cose e il tuo
amore si cambiera in luce!».

Figlia mia, le diceva il Signore in un'altra estasi, chi non ha dato la sua volonta a
Gesu, non ha fatto niente. Quando si presenta qualche cosa di penoso che ripugna e
lo si fa ugualmente ¢ una prova che si ¢ data la propria volonta a Gesu. Ora, noi
siamo in un tempo, in un secolo di tenebre, lo spirito € cieco, non sa cid che
vuole... Non c'¢ che I'obbedienza che ci possa salvare. Quanti sacerdoti e religiose
cadranno, perché non hanno dato la loro volonta a Gest...

Ho visto una clarissa, il Signore mi ha detto: Vedi, mi € sempre cosi gradita, perché
agisce sempre per obbedienza.

«Non temere di lasciare la preghiera per servire i malati, diceva un giorno ad una
giovane suora infermiera; se ¢ una cosa che si puo aspettare fino all'indomani, al-



lora aspetta; ma se € necessario in quel momento non significa lasciare la preghie-
ra, significa lasciare Dio per Dio, lasciare I'amore per 1'amore!... Quando tu curi le
ammalate, cura Dio in loro; fa' per tutte le stesse cose. Non bisogna avere piu pia-
cere a dare cure alle une o alle altre, con il pensiero che una ¢ piu santa di un'altra.
E se tu hai curato perfettamente, per amore di Dio, un'anima in stato di peccato
mortale, avrai pitt merito che se tu avessi curato una santay.

La Priora del Carmelo di Pau,4° sebbene debole di salute e spessissimo sofferente,
poteva seguire tuttavia la comunita; ma da qualche tempo, il suo stato si era
aggravato ed era trattenuta in infermeria, il che meravigliava le suore, avendo la
veggente promesso che il buon Dio le avrebbe dato a lungo ancora abbastanza sa-
lute per assolvere i doveri della sua carica. Giacché il male peggiorava, la suora si
decise a farle sapere la causa di questo cambiamento. Le disse che il Signore non
era contento, perché le suore erano riuscite, con le loro pressanti insistenze, a farle
lasciare il mantello del coro, che lei usava, per prenderne un'altro piu leggero; ef-
fettivamente si constatd che dal giorno in cui mise questo mantello un po'
differente degli altri, era stata piu sofferente. La Priora, tutta contenta
dell'avvertimento, fece ritirare il mantello dall'infermeria. Subito, ella assicura, ho
sentito un benessere, uno star meglio straordinario. O santa Poverta, quanto sei
benefica!

Nel corso del mese di luglio 1874, suor Maria di Gesu Crocifisso parlava della
Rev. Madre Sant'llarione, Fondatrice e Priora delle carmelitane di Marsiglia, morta
il 6 luglio di quello stesso anno. Ella diceva di aver visto questa venerata Madre
andare direttamente in cielo, solamente passando per le fiamme del Purgatorio.
Aveva chiesto: «Com'e che sei andata cosi direttamente in cielo?» La venerata
Madre le rispose: Si ¢ perché non ho mai mancato alla carita ed ho praticato la
regola.

Tutto il tempo che trascorse fino alla sua partenza per Betlemme, non fu che, per
cosi dire, una serie ininterrotta di estasi, di canti rapiti, di avvertimenti celesti. Per
descrivere la sua felicita nel suo stile immaginifico e pieno di grazia, ella diceva
che era in vacanza ma che, ben presto, occorreva tornare in pensione.

Stiamo per citare ora i due avvenimenti che si svolsero durante il suo soggiorno a
Pau ed ai quali ella ebbe una cosi larga parte: vogliamo parlare della fondazione
del Carmelo di Betlemme e dell'approvazione della Congregazione dei Preti del
Sacro Cuore di Gesu di Bétharram.

Appena di ritorno a Pau, suor Maria di Gesu Crocifisso dichiaro alla Madre Priora
che Gesu la chiamava a Betlemme per morirvi, contrariamente al desiderio che ella
avrebbe avuto di restare a Pau dove si trovava cosi felice. Affermo perfino, in pa-
recchie circostanze, che, prima di tre anni, sarebbe stata a Betlemme. I Superiori
non attribuirono grande importanza a questa profezia ma la suora insisteva,
dicendo che Gesu voleva assolutamente un Carmelo a Betlemme. Un giorno in cui



il Signore rinnovava alla suora I'assicurazione di questa fondazione, la veggente gli
disse con santa audacia: «Per prova che questa fondazione di Betlemme si fara e
che io andro a

morirvi, fai prendere radice a questa foglia di geranio quasi secca»; e parlando
cosi, affondo in un vaso di terra la foglia che aveva in mano. Il segno richiesto fu
accordato e poco dopo, si vedeva elevarsi da questa foglia un magnifico geranio.

Ma quale sara l'eletta da Dio per quest'opera? Doveva essere la signorina Dar-
tigaux, figlia unica di un Presidente della Corte di Pau e nipote, per parte di sua
madre, del conte di Saint-Cricq, ministro di Carlo X e pari di Francia. Questa
signorina, di una eminente pieta, disponeva di un patrimonio considerevole, che
dispensava in opere buone. Davanti al santissimo Sacramento, senza esservi solle-
citata da nessuno, promise a Dio di realizzare la fondazione del Carmelo di Be-
tlemme, se il suo confessore I'avesse approvata.

Un Carmelo a Betlemme non era una impresa ordinaria... Un Carmelo a Betlemme,
in permanente immolazione per il trionfo della Chiesa e per la salvezza della
Francia. Bisognava attendersi grandissimi ostacoli...

Anzitutto, una domanda doveva essere indirizzata alla Santa Sede dal vescovo di
Bayonne, Mons. Lacroix, un uomo di Dio, un apostolo, dottore per la sua scienza,
pastore per la sua bonta. Egli venerava la signorina Dartigaux e la sua amica del
Carmelo, suor Maria di Gesu Crocifisso. Ma era anche la prudenza in persona e,
sapendo bene che Roma era contraria allo stabilirsi di suore di clausura in Terra
Santa, rifiutava di prestarsi ad una procedura del tutto inutile ai suoi occhi.

Tuttavia giudicava che i1 segni dall'Alto divenivano sempre pit manifesti e decise
di passare ai fatti; si cominciava, poi si indietreggiava e, al momento segnato come
decisivo, tutto fu abbandonato. La signorina Dartigaux, degna emula della pia
carmelitana, sua amica, era pronta: accorse, cadde in ginocchio davanti al vescovo,
nel parlatorio del Carmelo di Pau: Monsignore, gli disse, questo progetto o viene
da Dio o no; se non ¢ volonta di Dio, la Santa Sede lo respingera, sempre lodando
una cosi pia intenzione, ma se viene da Dio, puo lei resistergli? Nello stesso istan-
te, la supplica venne firmata e spedita; e, malgrado le opposizioni piu considerevoli
e piu energiche, Pio IX, il grande Pio IX, di santa memoria, decretd con la sua
propria autorita la fondazione di un monastero di Carmelitane a Betlemme.

Ma bisogna assicurare il servizio religioso della nuova fondazione. Chi sarebbe
stato 1'eletto dal Signore?

Ai piedi dei Pirenei, in un angolo delle nostre montagne, un sacerdote aveva
fondato una piccola Societa, sotto la dicitura del Sacro Cuore. Figlio della poverta,
nato nell'ultima capanna di un borgo sperduto nel paese basco, pastore ancora a
quindici anni, piu tardi sacerdote, Direttore e Superiore del Grande Seminario,



infine fondatore di una famiglia religiosa, Michel Garicoits era sempre rimasto
umile di cuore, come di nascita; aveva conservato la semplicita di un fanciullo. Il
divin Pargolo del Presepe; ecco l'ideale che lo aveva affascinato. E suor Maria di
Gesu Crocifisso a ridire alla sua nobile amica: «Gesu vuole Bétharram a
Betlemmey.

L'abate Manaudas, del quale ¢ gia stata fatta menzione in questo racconto, era
morto durante la Quaresima del 1874. Questo venerabile ecclesiastico apparve a
suor Maria e la incarico di parlare a Mons. Vescovo di Bayonne dell'approvazione
a Roma dell'Istituto dei Preti del Sacro Cuore di Bétharram. La suora accompagno
questa comunicazione di dettagli cosi precisi e cosi intimi, che Monsignore ne fu
estremamente colpito; cedendo una volta di piu alla richiesta dell'umile suora
conversa, mando alla Citta eterna un sacerdote di quest'Istituto con I'abate
Bordachar. Suor Maria aveva predetto a costoro che, una volta a Roma, non
avrebbero avuto niente da domandare e che tutto sarebbe stato loro offerto. E cosi
avvenne. Il Rev.mo P. Bianchi, O.P., in seguito a circostanze provvidenziali
visibilmente preparate dalla mano di Dio, offri loro i suoi servizi contro la loro at-
tesa, e, due mesi dopo, senza una sola iniziativa da parte loro, il breve laudativo era
accordato dalla Congregazione dei Vescovi e Regolari." Meno di tre anni dopo, Pio
IX approvava questo Istituto, e, un po' piu tardi, Leone XIII gli affidava I'assistenza
spirituale del Carmelo di Betlemme.

CAPITOLO XVI

Partenza di suor Maria di Gesu Crocifisso per Betlemme. Fondazione del
Carmelo di Betlemme - '"L'anello dell'alleanza "

Il primo sentimento che proviamo, cominciando questo capitolo, ¢ di una grande
riconoscenza verso Dio, e volentieri diremmo con l'apostolo san Paolo nella sua
epistola agli Efesini (1,3): Benedetto sia Dio, Padre del Signore Nostro Gesu Cristo
che ci ha benedetti con ogni benedizione spirituale nei cieli in Cristo; sia benedetto
Gesu che ci ha scelti 46 per accompagnare le sue spose nel luogo della sua nascita;
perché la fondazione di Betlemme, quando la si considera in tutti i particolari, € un
vero miracolo della destra dell'Altissimo.

Il 20 agosto 1875 suor Maria di Gesu Crocifisso lasciava il Carmelo di Pau per
recarsi a Betlemme con nove sue compagne. La fondatrice del Carmelo di Betlem-
me, la signorina Dartigaux, faceva parte della pia carovana. Si fece una prima sosta
a Nostra Signora di Lourdes dove suor Maria, al suo ritorno da Mangalore, aveva
promesso alla Vergine Immacolata di ritornare, quando sarebbe partita per
Betlemme. Dopo la Messa, fu necessario sottrarla alla venerazione della folla che
si stringeva attorno a lei; la si voleva vedere, parlarle; l'illustre autore di Nostra Si-
gnora di Lourdes, il sig. Enrico Lasserre, domando come insigne favore di intratte-



nersi con lei per cinque minuti e usci da questa breve conversazione illuminato e
consolato. Colei che amava chiamarsi "il piccolo nulla" era la sola a soffrire di tut-
te queste testimonianze di rispetto che non si riusciva a spiegare." Da Lourdes i
viaggiatori si diressero verso Tolosa dove li attendeva la gentile ospitalita delle
Serve di Maria. Qui ancora, la piccola conversa divenne l'oggetto di una pia
curiosita da parte delle buone religiose, che gioirono nell'averla per alcune ore
nella loro casa. A Montpellier, ella ebbe la grande consolazione di rivedere Padre
Lazzaro, suo confessore durante le dure prove di Mangalore. La piccola carovana
fu ricevuta a Marsiglia da due famiglie amiche delle suore. Fin dal suo arrivo, suor
Maria comincid a operare una riconciliazione fra due giovani sposi di questa
famiglia." Rivide anche le buone suore di San Giuseppe dell'Apparizione, presso le
quali aveva passato due anni, e il sacerdote arabo che era stato per lei un vero
padre, quando ella era domestica in quella citta. Infine, il 26 agosto, i viaggiatori si
imbarcarono per la Palestina, dopo aver fatto il pellegrinaggio a Nostra Signora
della Guardia per raccomandare la traversata alla "Stella dei mari". Il tempo fu loro
costantemente favorevole, cosi bello e cosi sereno che il santo Sacrificio poté
essere offerto ogni giorno a bordo. Subito dopo il passaggio delle Bocche di San
Bonifacio, ci si trovava in vista di Napoli, dove la nave si fermo per alcune ore e i
viaggiatori poterono ammirare il magnifico spettacolo che si offriva ai loro occhi,
mentre una piacevole musica si faceva sentire. Solo suor Maria sembrava
insensibile a questi suoni armoniosi, essendo interamente assorbita da un'altra
musica, la musica formata dalle note del mare, del cielo, delle colline e delle
montagne: «Quanto ¢ bello, lei diceva, e come Dio che ha fatto tutte queste
meraviglie, deve essere infinitamente piu bello! Signore, Dio degli eserciti, quanto
sei grande! Signore, Dio degli eserciti, quanto sei potente!». La sua influenza su
tutto 'equipaggio era irresistibile. Dal comandante ai semplici marinai, tutti si
sentivano dominati dalla sua presenza, senza comprenderne il perché. Vedendola
passare sul ponte con la maesta di una regina, si inchinavano rispettosamente.
Quando non c'era, domandavano sue notizie con una certa ansieta, temendo che
stesse male, e non si sentivano pienamente rassicurati se non quando la vedevano
ricomparire. Suor Maria non perdeva il suo tempo; diceva ad ognuno una sua
parola, con una grazia e una dignita che incantavano; predicava a quegli uomini la
necessita della preghiera e il nulla di tutto cio che passa, e sempre era ascoltata col
piu grande rispetto. Completamente dimentica di sé per non occuparsi che degli
altri, aveva l'occhio a tutto, pensava a tutto, prendeva tutto; dopo aver servito gli
altri, non pensava ancora a se stessa; le si doveva ricordare che aveva un corpo,
perché si occupasse di dargli il necessario. Andava dall'una all'altra delle sue
compagne con un sorriso celestiale, incoraggiando I'una, presentando il cibo
all'altra, simile ad una madre che si prodiga per i suoi figli.

Fra i passeggeri si trovavano due disgraziate giovani, vittime sfortunate del vizio.
All'inizio della traversata si sarebbe detto che la vista dell'abito religioso delle
carmelitane le aveva un poco intimidite, ma questo timore scomparve ben presto e
non si sentivano piu che le risa sataniche di queste fanciulle perdute. In certi mo-
menti, suor Maria non si tratteneva; gli ardori di un santo zelo le facevano mandare



dei sospiri e pronunziare parole di fuoco contro queste infelici; domandava con le
lacrime a Nostro Signore di mandare a queste anime sviate una prova che le ob-
bligasse a rinunciare ad uno stato cosi deplorevole; si elevava con forza contro la
tirannia del demonio e la bruttezza del peccato; ma subito, rientrando in se stessa,
diceva: «Signore Gesu, ti rendo grazie di avermi preservato dal male, di avermi cu-
stodita come la pupilla del tuo occhio! Ahime, senza la tua mano potente, io sarei
forse caduta piu in basso di queste infelici! Custodiscimi, Signore; ho paura di me
stessa, custodiscici tuttiy.

Il 3 settembre, la nave si trovava nel porto di Alessandria per una sosta di tre
giorni. In questa citta suor Maria aveva sofferto il martirio per la sua fede, all'eta di
tredici anni; 1a era stata gettata in un luogo deserto dal suo uccisore, 1a era stata
raccolta da una misteriosa religiosa che la guari, le annuncio tutto cid che le dove-
va accadere piu tardi e non la lascid se non quando fu ristabilita. Sebbene la dispo-
sizione dei luoghi fosse interamente cambiata, la suora poté indicare il posto dove
era stata curata e che primitivamente era una sconosciuta grotta. 1 suoi fortunati
compagni pregarono su questo posto benedetto, ringraziando Dio dei miracoli di
cui questa bambina privilegiata era stata oggetto, e ripetendo nel fondo del loro
cuore questa parola del salmista: Mirabilis Deus in sanctis suis.

Il 6 settembre, si sbarcava a Giaffa. Il vice console di questa citta, in nome del
governo francese, e il Rev. P. Guido, direttore di Casa Nova, mandato dal Custode
di Terra Santa, erano venuti ad accogliere la piccola colonia sulla nave, arrogando-
si il favore di condurla a terra. Appena sbarcata, essa fu accolta dai Rev. PP. Fran-
cescani, che l'accompagnarono nella loro cappella per cantarvi il Te Deum di rin-
graziamento. La sera di questo stesso giorno, si raggiungeva Ramleh, dove le
viaggiatrici furono salutate presso i RRPP Francescani al grido di viva le Figlie di
santa Teresa! L'indomani prendevano la strada di Gerusalemme, per arrivare nella
Citta Santa due ore prima di notte.

Era il 7 settembre, anniversario del martirio di suor Maria di Gesu Crocifisso ad
Alessandria. Per la terza volta, faceva questo pellegrinaggio; ma quanto quest'ulti-
mo viaggio differiva dai due primi! Ella non era allora che una fanciulla povera e
sconosciuta, alla quale nessuno prestava attenzione; oggi ¢ una figlia di santa Tere-
sa; porta sulla fronte la corona delle Spose di Gesu e la corona della sofferenza.
Con quale commozione, passando non lontano dal villaggio di San Giovanni, i
viaggiatori avevano ripetuto il cantico della Vergine Maria, il Magnificat, applican-
dolo alla piccola suora conversa, che pure I'aveva recitato senza sospettare queste
riflessioni! Quest'umile religiosa, come la sua divina Madre Maria, non aveva mo-
tivo di glorificare il Signore? Quante anime ricondotte da lei alla verita e alla virtu!
Quante altre, sospinte dai suoi esempi ancor piu che dalle sue parole, nella vita re-
ligiosa, nella vita sacerdotale, e perfino nel mondo! La sua anima non era rapita di
gioia in Dio suo Salvatore? Cosa voleva ella, che cosa ha sempre voluto, se non
Dio e Dio solo? La volonta di Dio € stata il suo cibo; € rimasta fedele al suo Dio in
mezzo alle prove piu dure, non ha mai avuto sete che di sofferenze; ed ecco che



Dio, per ricompensarla fin da quaggiu, la riempiva di una esultanza tale da non
poterla contenere; bisognava che la riversasse su tutti quelli che 'avvicinavano.
Quale era la causa di questa gioia? Ah! ¢ che il Signore aveva guardato I'umilta
della sua piccola serva; Egli, aveva realizzato su di lei i suoi disegni; e per mezzo
di lei, poiché era un nulla agli occhi di se stessa, aveva operato cose meravigliose.
Ed ora, veniva a Betlemme a fondare il Carmelo; veniva a morire a Betlemme,
dove la preghiera dei suoi genitori I'aveva ottenuta dalla santissima Vergine.

Tre giorni furono dedicati alla visita dei principali santuari di Gerusalemme. Le pie
pellegrine erano desolate nel vedere la maggior parte di questi luoghi cosi santi tra
le mani dei Turchi e di scismatici. Visitando il Cenacolo, dove 1 Mussulmani
avevano innalzato una moschea, il viso di suor Maria, che era tutto raggiante di
gioia celeste, divenne pallido e disfatto; i suoi occhi avevano una espressione di
dolore infinito: «Dissi a Gesu, raccontava piu tardi, come, Signore, puoi permettere
simili cose, visto che sei Dio? Ah! ¢ troppo! Se fossi Gesu, giammai sopporterei
una tale profanazione! Ma ben presto domandai perdono a Gesu, aggiungendo: Si-
gnore, abbi pieta di me, scusa il mio ardire, il mio amore per te mi ha fatto mandare
questo grido. Se fossi Gesu, farei come te, la prenderei con pazienza, perché avrei
nel mio cuore la tua infinita bonta. Ahime! Signore, in quante anime piu abo-
minevoli ancora di questo Cenacolo, sei costretto a discendere! Comprendo la pro-
fanazione di questo santo luogo pensando a tutte le comunioni indegne e sacrileghe
nella tua santa Chiesal!».

Fin dall'indomani del loro arrivo nella Citta Santa, i viaggiatori si erano recati al
Patriarcato. Grande fu la loro sorpresa nel vedere 1'umile suora conversa parlare al
Patriarca con I'abbandono e la semplicita di un bimbo che ritrova suo padre. Sic-
come essi al ritorno a Casa Nova le esprimevano la loro meraviglia, rispose loro:
«Ma io ho visto tanto tempo fa Mons. Patriarca, Nostro Signore me lo ha mostrato
anni fa, perfino quando era vivo colui che c'era prima di lui; mi aveva detto allora:
Egli sara un giorno tuo Padre. Io 1'ho subito riconosciuto non appena I'ho visto».

La piccola carovana era arrivata a Gerusalemme la vigilia della nativita di Maria,
ed essa ne ripartiva la vigilia del santo Nome di Maria, per recarsi a Betlemme. La
nascente comunita non vedeva l'ora di installarsi in questa piccola citta benedetta.
Si comprendono la sua gioia e le sue pie emozioni allorquando essa poté in-
ginocchiarsi nella grotta della Nativita di Nostro Signore, che era il culmine dei
suoi desideri.

Il 24 settembre, tutto era pronto per ricevere le suore nella casa provvisoria che
esse dovevano occupare per un anno. L'installazione fu splendida; il Patriarca di
Gerusalemme presiedeva la cerimonia; il console di Gerusalemme, il vice-console
di Giaffa vi rappresentavano la Francia; 1 principali capifamiglia di Betlemme
assistevano; il Revmo Padre Custode di Terra Santa aveva mandato Padre Guido, e
Padre Alfonso Maria Ratisbonne uno dei suoi sacerdoti. Le carmelitane scesero
processionalmente nella Grotta e 1'abate Bordachars® pronunzio, davanti all'impo-



nente ¢ numerosa assemblea, il mirabile discorso del quale riportiamo una parte:
Monsignore, mancano quasi quattro giorni, per completare un anno dal momento
in cui, essendo stato scelto, malgrado la mia indegnita, come messaggero della
provvidenza e come avvocato della bella e santa opera del Carmelo di Betlemme,
avevo la gioia di deporre a Roma, ai piedi di Sua santita, le generose aspirazioni
del Carmelo di Pau e 1 voti ardenti di Mons. Lacroix, nostro venerabilissimo
vescovo di Bayonne.

Profondamente penetrato e convinto, dominato dal sentimento intimo della verita e
della santita della nostra missione, benedetta e confermata dalla obbedienza, noi,
con rispetto, ma senza timore, stavamo per annunciare al Vicario di Cristo, che una
pia comunita, avvertita e sollecitata dall'Alto, noi lo crediamo, e sostenuta dalle
larghe liberalita di una degna emula delle Sante Paola ed Eustochio, s’implorava il
favore di porre, in nome della Chiesa e della Francia, nei luoghi dove nacque la
sorgente della vita, un coro di vergini sante destinate, come gli angeli del cielo, i
pastori ed i re magi, ad onorare con un culto locale e permanente la culla del
Salvatore Gesu, unico vero Re del cielo e della terra, ed a fare scendere, con le loro
preghiere e le loro austerita claustrali, le misericordie di Dio sulla Chiesa e sulle
societa moderne, cosi crudelmente turbate, agitate, provate e nunacciate
dappertutto, nel nostro triste secolo.

La causa che noi avevamo il compito di sostenere era pia, grande e bellal... E
tuttavia, avemmo le nostre ore di contraddizioni e di angoscia, grazie a Dio, brevi e
rapide. La grande anima di Pio IX, illuminata da quei lumi superiori che fanno la
gloria del suo pontificato e la consolazione e la speranza del mondo, aveva senza
dubbio presentito il divino dell'opera proposta; e, fin dal primo esposto della nostra
pia missione, essa era immediatamente favorita da tutta la sua piu efficace
protezione, e dalle sue piu care e piu potenti simpatie.

Cosi, poco dopo l'arrivo delle vostre gentili e benevole lettere di accettazione,
Monsignore, la nostra cara opera era solennemente approvata. Due eminenti
cardinali se ne dichiaravano i protettori speciali; il governo della Francia cattolica
l'appoggiava con tutto il suo credito, e le benedizioni particolari del nostro santo e
venerato Pio IX coronavano tutto cid che il cielo e la terra sembravano moltiplicare
e accumulare di aiuti e di simpatie per questa fondazione, alla vigilia ancora
sconosciuta, e improvvisamente per tutti e dappertutto gia tanto amata.

Ed ¢ cosi, Monsignore, che in questa stalla, in nome del nostro venerabile vescovo
di Bayonne, e con la pia Fondatrice qui presente, il Rev. Padre Estrate ed io,
abbiamo la gioia di porre sotto la vostra santa e paterna protezione queste vergini
cristiane, lampade viventi di fervore e di pieta, santo ex-voto della Chiesa e della
Francia, vittime espiatorie che si offrono spontaneamente per obbedienza a Gesu,
Re del tempo e dell'eternita, per le mani di Maria, in riparazione dell'ingratitudine e
delle empieta del mondo...



Dopo questo discorso, ascoltato da tutta I'assemblea con la piu religiosa attenzione
e la pit viva emozione, Mons. Patriarca si alzo, e con alcune parole ispirate alla piu
paterna benevolenza, dichiard di accettare con riconoscenza questo dono della
Francia e di Roma, e che, se queste suore avrebbero cambiato di giurisdizione, esse
non avrebbero cambiato padre. Dopo di che, mettendosi in ginocchio davanti alla
grotta, intono il veni Creator. Quando questo canto termind, la processione
procedette lentamente verso il convento provvisorio. Tutta Betlemme era presente,
formando due immense ali al suo passaggio, piena di rispetto, di silenzio, di
simpatia. Giunto alla casa, il Patriarca la benedisse, come pure la piccola cappella.
Celebro in seguito la santa messa, dopo la quale impose la clausura: il Carmelo di
Betlemme era fondato. Suor Maria di Gesu Crocifisso, rientrata da Mangalore a
Pau il 5 novembre 1872, si trovava nel Carmelo di Betlemme il 24 settembre 1875.
Aveva avuto dunque ragione di dichiarare che non sarebbe rimasta neanche tre
anni a Pau, dopo il suo ritorno dalle Indie.

Bisognava ora comprare il terreno per il futuro convento e tracciare il piano del
monastero. Per questo, come in precedenza, il Signore Gesu aveva promesso, piu
volte alla sua santa Sposa che avrebbe fatto tutto lui. Attendevano con impazienza,
ma con completa fiducia, la realizzazione delle promesse divine. La fanciulla be-
nedetta aveva detto a diverse riprese, a Pau, nelle sue estasi e nel suo stato ordina-
rio, che il convento sarebbe stato costruito su una collina che Gesu avrebbe indica-
to; e aveva perfino mostrato la posizione di questa collina in relazione alla Grotta;
anche 1'abate Bordachar, quando fu sui luoghi, la riconobbe prima che suor Maria
gliela avesse indicata, da parte di Dio. Nostro Signore aveva detto alla sua piccola
serva che avrebbe voluto che il monastero fosse costruito su quella collina e le ave-
va indicato il punto preciso della futura cappella. Aveva perfino aggiunto che la
sua santa Madre vi si era riposata li alcuni istanti, quando andava a Betlemme per
metterlo al mondo.”

Si trattava dunque di comprare questo terreno il piu presto possibile. L'anima di
questa impresa, come delle precedenti, fu l'abate Bordachar. Egli si intese imme-
diatamente, a questo scopo, con il Rev. P. Curato di Betlemme. Ma, 1'indomani,
quest'ultimo ci faceva sapere che la collina aveva un grandissimo numero di pro-
prietari, fra i quali si contavano perfino dei Turchi e degli scismatici, e che sarebbe
stato difficilissimo comprarla. Tuttavia comincio a fare degli approcci in questo
senso con il proprietario della parte superiore del terreno. Costui, con grande me-
raviglia del Padre Curato, promise di vendere. Si fisso il prezzo; ma I'indomani, il
proprietario fece delle difficolta, a seguito delle quali fu deciso che si sarebbe
rimandato l'acquisto. Queste difficolta scossero la nostra fiducia: Non ¢ forse vero,
dicemmo a suor Maria, che Gesu aveva promesso di disporre il cuore dei venditori
di modo che questi uomini sarebbero venuti essi stessi ad offrire il terreno? «Si,
ella rispose, ci0 € vero e ci0 € scritto, la suora segretaria ne puo far fede. Ma non
abbiate paura di niente, la parola di Gesu si realizzera come sempre e queste diffi-
colta non serviranno che a rendere la cosa piu mirabile». Ci ritirammo edificati, ma
non convinti. Alcuni giorni dopo, il proprietario recalcitrante domandava di regi-



strare il contratto al prezzo che era stato dapprima convenuto. Le altre parti di ter-
reno furono comprate in circostanze analoghe, di modo che bisognerebbe essere
ciechi per non vedervi il dito di Dio. Aggiungiamo che Nostro Signore realizzo pa-
rallelamente la seconda parte delle sue promesse, indicando egli stesso la disposi-
zione e le dimensioni del futuro monastero. A Gerusalemme, questo piano fu mo-
strato a suor Maria di Gesu Crocifisso fin dal suo arrivo; ed a Betlemme, altre tre
volte. A seguito di queste indicazioni, I'abate Bordachar ne fece il disegno: il con-
vento doveva avere la forma di una stella, della quale la cappella e le dipendenze
sarebbero stati come raggi allungati.

Quattro giorni dopo l'installazione nella casa provvisoria, suor Maria di Gesu
Crocifisso ebbe una lunga estasi riguardo al futuro Carmelo. Noi ne abbiamo
estratto 1 seguenti passaggi:

«Voi non sapete cio che il Signore ha appena fatto. Oh! quanto ¢ mirabile! Egli ha
domandato a tutto, perfino alla parte bestiale che ¢ in noi, se essa ha abbastanza
pascolo, e la bestia si ha gridato: Signore, preferisco il cammino del Carmelo, per-
ché ¢ dolce e facile.

Egli ha destinato la nostra casa la (e indicava col dito il lato dove si trova la collina
di David). Egli ¢ il nostro solo dominatore... Ho visto, aggiungeva, tutto cio che il
Signore ha fatto; non ha mai fatto una cosa simile! Non la comprendo!... Ho visto il
monastero: esso forma una stella e il coro ¢ un sole che annuncia la felicita!
Quanto siamo ciechi, noi! Perfino alle bestie, il Signore domanda se esse sono con-
tente, ed esse dicono: siamo abbastanza nutrite, abbiamo abbastanza. Ho appena vi-
sto tutto cid. Perché non posso morire d'amore! Prendi la mia vita, Signore; i miei
occhi hanno visto tutto, ho visto i sentieri che tu mi hai tracciato. Basta, Signore,
prendi la mia vita, ho visto tutto cid che mi hai destinato. Basta, perché io ho gran
paura della mia debolezza!y.

11 18 ottobre, ella vedeva ancora il nuovo monastero e diceva: «E la casa della
gioia, il Signore 1'ha promesso.

Il Signore ha anche promesso di essere sempre il capo. Non soltanto per un anno,
ma fino alla fine. Terra sempre la casa sotto la sua mano, e guai alla pecorella che
non sara fedele!...

Che cosa ¢ 'vomo riguardo al suo Creatore? Perché 1'uvomo ¢ cattivo? Ammiriamo
la pazienza di Dio! Oh! si, mille anni passano come un giorno. Ma noi siamo creati
per amare il nostro Creatore e non per assecondare il nostro desiderio... Tanto piu
faremo la nostra volonta, tanto piu bruceremo in Purgatorio, forse dieci anni per un
solo gesto, secondo la sua gravita... Che serve alluomo guadagnare l'universo, se
viene a perdere la sua anima?



Vedo molte religiose, professe da venti anni, che escono dai loro conventi... Il
nemico ha ora molta potenza. Tutte quelle che hanno la radice marcia cadranno; ¢
il momento, ¢ la giustizia di Dio! Non crediate che un albero cada di colpo; né un
religioso, o una religiosa cadano di colpo senza che vi sia stato da tempo qualcosa
di marcio; il guasto procede radice per radice.

L'anima ¢ come una lampada, la si fa vivere con gli atti di rinunzia... e senza tali
atti, essa muore, soffoca.

Vorrei una lingua purificata dal fuoco per dire tutto cid che ho visto... E il mo-
mento in cui gli alberi stanno per cadere. Ve ne sono che hanno le foglie gialle, ma
la radice ¢ buona; altri, sacerdoti, religiose, sembrano buoni e cadranno, perché la
radice ¢ cattiva. Vi sono degli uomini di mondo che sembrano cattivi, ma che han-
no il fondo buono: essi prenderanno il posto degli altri...

Non bisogna ricevere spiriti ribelli, fastidiosi: essi nuocciono molto nei monasteri.
Questi spiriti realizzeranno molto meglio la loro salvezza nel mondo». Suor Maria
si era adoperata in tutti i modi, malgrado le sue sofferenze, per i lavori di messa a
punto della casa provvisoria. Nessuno avrebbe pensato, vedendola cosi attiva e cosi
spesso sorridente, che camminava a fatica. La Priora I'aveva incaricata, per alcuni
giorni, di dare gli ordini necessari agli operai; costoro erano felici di obbedirle, e
l'influsso della sua santita non aveva tardato a farsi sentire. C'era fra loro un povero
giovane, che aveva avuto la disgrazia di apostatare tre volte, per abbracciare la
religione di Maometto. Il suo sguardo era feroce; il suono della sua voce
spaventava. Suo padre, che gli era accanto, piangeva in silenzio; giudicava il male
irrimediabile; gia quest'uomo era fidanzato a una maomettana. Suor Maria aveva
visto tutto con un colpo d'occhio. Si trattava di tirar fuori un'anima dal profondo
abisso nel quale era volontariamente caduta; parlo a questo giovane; gli parlo del
suo Dio, dei suoi impegni, della sua apostasia, con tanta bonta e forza, che
quell'infelice apri il suo cuore alla suora; confesso il suo crimine e, nello stesso
tempo, il rimorso che lo straziava; promise di pregare. La religiosa prego da parte
sua. Alcuni giorni dopo, questo giovane, vinto dalla grazia, faceva la sua abiura, si
confessava e comunicava, col viso raggiante di gioia e di riconoscenza.

Il 7 novembre di quello stesso anno, suor Maria riferiva, in questi termini, una
visione che aveva avuto durante la messa:

«Mi ¢ parso di vedere davanti a me, Dio nella sua maesta, su una montagna; il suo
braccio destro era appoggiato su un ulivo. Era tutto luce, e la sua luce e il suo
chiarore davano su un campo di frumento maturo, ed io vedevo che il frumento era
maturo a causa della sua luce, del suo fuoco e del suo chiarore. Gli ulivi anche era-
no coperti da questa luce e la loro luce era verde, mescolata di bianco. E qualche
cosa che non si pud esprimere né tanto meno immaginare. Un bimbo ¢ venuto fuori
da questa luce e mi ha offerto nove olive, dicendo: Dio vuole che ne mangia nove
ad ogni pasto col tuo pane secco; le mangerai completamente amare, come appena



raccolte da quest'albero, e questo, per nove giorni. Poi, per dodici giorni, ne
mangerai altre nove per ogni pasto, ma le prenderai da come le mangi le altre. Poi,
terminerai questa quarantena di digiuno, col pane secco, come I'hai cominciatay.
Essendole stata permessa tale cosa, ella cosi fece.

Il 19 dicembre, con trasporti indicibili, diceva che gli angeli erano venuti a pren-
dere il portiere (della casa provvisoria), che era morto l'antivigilia, e lo avevano ri-
messo tra le braccia del suo Creatore; non smetteva di ripetere: «Quanto sono feli-
ce di averlo conosciuto! Era un uomo retto, ha molto sofferto, ¢ stato disprezzato;
ma ora, quale gioia nel cielo! Invece i ricchi sono onorati; essi godono per alcuni
anni sulla terra, ma dopo, vanno per cento anni e piu in Purgatorio, dove ogni ora ¢
piu lunga di un giorno!

Dio ama l'uomo retto, e anche se commettesse molte iniquita, Egli gli darebbe la
luce per convertirsi; ma (egli) non puo tollerare, 'uvomo ipocrita; e quand'anche
esso avesse ogni apparenza di santita, non sara gradito a Dio come 1'uomo retto,
pur in mezzo alle sue imperfezioni».

Le suore di San Giuseppe stabilite a Betlemme non mancarono di venire ad au-
gurare il benvenuto alla nuova Comunita. Una di esse, che aveva fatto il noviziato
nella sua Congregazione a Marsiglia nello stesso periodo di suor Maria, le disse:
Quando sono stata mandata a Betlemme, ero dispiaciuta, giacché avevo una grande
ripugnanza per andare in missione; ma subito, mi sono ricordata che tu mi ave!, vi
allora detto che io un giorno vi sarei andata, ed ho obbedito di buon grado.

Suor Maria di Gesu Crocifisso, come tutte le vittime scelte da Dio, aveva passato la
sua vita in mezzo a prove inaudite, cosi come abbiamo visto; ma a Betlemme, le
sue angosce, i suoi tormenti e il suo martirio dovevano andare crescendo, fino alla
sua ultima immolazione. Cio che rattristava soprattutto la sua anima era la visione
soprannaturale dei delitti che coprivano la terra e i lamenti di Nostro Signore che
avevano un'eco nel suo cuore.

A questo proposito citiamo alcune righe delle note scritte nella prima settimana di
Quaresima del 1876:

«Nostro Signore teneva nelle sue mani un mucchio di fuoco; guardava la Francia
con un senso di compassione e di amore; il fuoco scivolava e cadeva dalle sue dita,
era sul punto di cadere interamente; ma il Signore diceva e ripeteva: Domanda
perdono, domanda perdono! Povera Francia, aggiungeva, povera Francia, se lo
sapesse, se lo comprendesse, e soprattutto se lo volesse! Dio 1'ama tanto!».

Durante 1'ottava di Nostra Signora del Monte Carmelo, in quello stesso anno, suor
Maria domandava a Nostro Signore, riguardo alla Francia, perché permette



va che si scacciassero i buoni, mentre restavano i cattivi. Il Signore le rispose che !
era lui stesso a permettere questo. Ecco, aggiungeva, un paragone che mi ha fatto:
«Vedi questa bella terrazza, vi sono ogni specie di frutti e di fiori; ma vi vengono
degli insetti e ogni specie di bestie; essi pizzicano i fiori e la malattia si attacca agli
alberi. Allora il Signore dice: Io sradichero tutti questi alberi. Ed ha comandato ai
suoi angeli di sradicare tutti questi alberi».

Il 31 agosto, dopo parecchie estasi nelle quali suor Maria parlava delle disgrazie
future, comunicava alla maestra delle novizie® una angoscia che aveva provato per
tre giorni, riguardo al nuovo monastero: «Ho sentito dire (soprannaturalmente) che
vi ¢ molta agitazione da queste parti e che tutti hanno paura. Si dice che il nostro
monastero sarebbe ottimo per una caserma, e, vedete la mia debolezza, mi sono
turbata. Pensavo: Come! Il buon Dio mi aveva fatto vedere questo posto, come
prima ti avevo detto, e mi ero dinuovo ingannata? E mi dicevo: No, no, Dio mi ha
fatto vedere tutto questo... E pensandolo, sento una voce dirmi: Perché ti turbi? Si,
sara una caserma. A queste parole, cado nell'angoscia e nel turbamento: Come,
dico, la Fondatrice ha fatto tanti sacrifici per fare una caserma, invece di una casa
di Dio? Ero in preda ad una angoscia inesprimibile, e, per tre giorni, sono rimasta
con una pena mortale. Credo che Gesu dovesse ben ridere di me. Ho fatto tutto cio
che ho potuto per distrarmi; ma sempre avevo un verme roditore nella testa e nel
cuore; ero divorata da tristezza pensando che la casa sarebbe stata venduta e che al
suo posto sarebbe stato messo altro. Oh! quali tre giorni! Ecco che dopo, nella mia
pena, Dio ha avuto pieta di me; ho dormito (estasi) ed ho sognato moltitudini di
bambini; non erano bambini, ma angeli. Ve ne era uno su ogni pietra, € suonavano
una melodia ciascuno, e con un tono cosi celeste! Mi sembrava che si preparasse
qualcosa di magnifico; il mio cuore era consolato, e dicevo: E meglio per tanto, che
la casa sia per questi bambini al nostro posto, che per dei soldati! E una nuvola
verde li copriva da ogni parte, come per proteggerli... Nello stesso tempo, vidi
nuvole, tempeste, pioggia di ogni cosa cadere sulla terra e niente arrivava in questa
casa. Mi dicevo tra me e me: Questi bambini portano felicita alla nostra casa; essa
¢ tranquilla, perché essi 'abitano. E, in mezzo a quella tempesta, vidi dei bimbi
scrivere su ogni pietra dicendo: La pace e la felicita agli uomini di buona volonta!
Nello stesso momento, in mezzo al prato, vidi scritto in lettere d'oro: Il nome di
Dio cancella i peccati del mondo e rende il cuore dell'uomo gioioso, ebbro di
felicita! E sento una voce che mi rivolge dei rimproveri, dicendo: Anima di poca
fede! Desidero una caserma di soldati che preghino e salvino le anime. A queste
parole, sono stata ricolma di gioia e di pace: tanto la pena era stata grande, tanto lo
¢ stata la gioiay.

Questo stesso anno 1876 fu segnato per la serva di Dio da una grazia straordi-

naria che il Salvatore accorda solo alle anime elette. Intendiamo parlare di quella
unione fra Gesu e I'anima, di quella donazione reciproca, totale e perfetta, di quel-
l'irrevocabile contratto di amore, intercorso fra Dio e la creatura, che 1 mistici han-
no l'abitudine di indicare sotto il nome di matrimonio spirituale. Si pud dire che



tutta la vita di suor Maria di Gesu Crocifisso, non era stata che una lunga prepara-
zione a questo favore privilegiato. La quaresima di quell'anno ne fu la preparazione
immediata. La corona di spine riapparve attorno alla testa della fervente carme-
litana; le sue stimmate si riaprirono nel cuore, alle mani ed ai piedi. Poi, quando il
divino Sposo giudico che la sua fidanzata fosse sufficientemente ornata di questi
gioielli della sofferenza e dell'amore, egli I'elevo alla dignita di sposa di unione sa-
cramentale, come aveva fatto tre secoli prima per la serafica Teresa. Ascoltiamo
questo prodigio dalla bocca stessa della felice privilegiata in estasi. Invisibili mes-
saggeri le offrivano la scelta tra il lasciare la terra senza indugio, oppure vivere an-
cora qualche tempo in mezzo a prove raffigurate da una foresta selvaggia.

«I bimbi dicono: Se tu attraversi la foresta, cadrai. Se andrai subito da Gesu, il
Signore ti dara cio che desideri: questo ¢ ora il momento della decisione.

Ma se io vado via ora, non avrd niente da offrire al mio Dio. Avro il tempo di
godere e non avro il tempo di soffrire! Che c'osa c¢'¢ di piu gradito a Dio? Dite al
mio Dio che io voglio cio che gli ¢ piu gradito: accetto doppi tormenti perché
1'Olivo doni la luce al Roseto!

Tuttavia, se dovessi fare una caduta e offendere Gesu, presto, voglio andare da Lui.
Ma, se Egli promette di custodirmi, accetto tutti i tormenti...

Voglio le due cose, mio Dio!
Il Signore mi disse: Figlia mia, te ne offro la scelta.

Ed io dissi: Maestro mio, te ne lascio la sceltal... So che sceglierai il meglio! Ac-
cetto tutti i tormenti per un tuo piccolo sguardoy.

Ella ascolta e dice: «No, no, non mi tentate. Lascio la scelta al mio Dio! Felice
l'anima che si affida al Signore!

Che importa di camminare nella cenere ardente! Ebbene, se devo diventare cieca,
preferisco la cecita che avere gli occhi e non vedere il mio Dio...; non mi tentare...
Due esseri si contrastano in me... Uno vuole prendere la difesa del mio Ulivo e del
mio Roseto, e l'altro vorrebbe andare via... Ma, Signore, non li ascoltare, non mi
pronuncerod mai.

La madre conosce ciod che ¢ meglio per il figlio, ma il figlio pud conoscere il me-
glio per se?

Io ho piu che padre e madre, ho il mio Creatore che mi avvolge!... Mangero il pane
che mi dara.

Vedi, Dio mio, I'uno inclina per restare, e l'altro vorrebbe andare via... Io non sono
padrona né dell'uno né dell'altro, ma del tuo beneplacito!



Se le mie ossa dovessero essere rotte, se la mia carne dovesse cadere a brandelli,
che importa se il mio Dio ne ha piacere?... Cio che il mio Maestro vorra da me, io
lo voglio... Mi domandate se sono contenta?... Domandate al prigioniero se pre-
ferisce restare in prigione o passeggiare in giardino... Se preferisce restare ai lavori
o in liberta... lo so che non offendo Gesu domandando di andar via!... Ma, se devo
fargli un piccolissimo piacere, io restero.

Ah! Finalmente, avete capito!».

Fino a questo momento, le era parso di conversare con un essere soprannaturale.
Ora, ella si prostra e si rialza dicendo: «Ebbene, accetto con tutto il cuore!... Ne
vale proprio la pena per il mio Creatore!... Tutto passa!... Io sono felice che scelga
il mio Creatore... Si scriva... o, non scrivo niente, Gesu fara tutto per me!... Cid
che io domando, ¢ che 1'Ulivo sia trasportato nel giardino, che il suo Vicario, il suo
Clero, i suoi membri prendano le loro disposizioni da Dio...

Se avessi scelto! Ma il Signore mi custodira ed Egli mi mettera l'anello ed io andro
in pace: non permettera che io caday.

A questo punto, bacio il suo dito anulare della mano sinistra. Fece il movimento di
uscire un anello e di passarlo nello stesso dito della mano destra dove lo bacio di
nuovo. E ogni volta che, in seguito, bacio il suo invisibile anello, fu sempre su
questo stesso dito.

Ella guardava il suo anello con ammirazione e tale vista la investiva di gioia ce-
leste. Continuo: «Lo custodird, il mio caro anello... Non sapevo che egli avesse un
anello nascosto per me... Esso ¢ pesante e leggero... Non ho mai ricevuto un anel-
lo... Sono contenta... Non I'ho meritato!».

Lo bacia ancora e sembra volere con il suo dito compitare alcune parole che vi
vedeva scritte: «Vi sono scritte tre parole, dice, questo...». Trasporti di gioia le im-
pediscono di continuare. Un istante dopo ella riprende: «Quelli che dicono a Dio:
Fai cio che vuoi, riceveranno un anello... Quando Dio ci ha creati, ci ha lasciato la
volonta; colui che la da al suo Creatore ricevera un anello... Vi si dara un anello!...
E tutto cid che si possa desiderare sulla terra!... E I'anello dell'alleanza!... Quando
si da I'anello dell'alleanza, sebbene si passi attraverso il fuoco, come un eroe, lo si
sente tanto quanto si pud, ma rispetto a causa dell'alleanza... Il mio cuore mi tor-
mentera, ma rispetto a causa dell'anello dell'alleanza. Dal cielo e dalla terra, mi si
gettano pietre, ma, in fondo, rispetto a causa dell'alleanza.

O mio tutto, io non I'ho meritato... Ho ricevuto un premio per l'ingratitudine. Me lo
si da come regalo. Esso ¢ pesante, ma leggero... Non uscira piu!».

Faceva un movimento come per conficcarlo nel suo dito: «Se avessi ascoltato la
carne e il bimbo sarei partita!».



La costruzione del nuovo monastero era stata fatta con tanta rapidita che il 21
novembre di quell'anno 1876, ebbe luogo il trasferimento dal Carmelo provvisorio
al Carmelo della Collina di David. Il Patriarca celebro la prima Messa durante la
quale ebbe luogo la liberazione di un gran numero di anime del Purgatorio, della
quale suor Maria, fu in segreto, la felice testimone. Pochi giorni dopo, era rapita fin
dal mattino e cantava I'Amore in trasporti indicibili; sembrava che contemplasse
una processione che passava davanti a lei; s'inginocchio profondamente, per un
momento, come per adorare. Diceva: «Uno, passando m'ha dato una rosa” un'altro
me I'ha presa. lo 1i ho visti tutti uscire con delle palme, fu allora che il Signore ¢
passato e mi ha detto: Figlia, sai chi sono? Sono colui che risuscita i morti, sono il
Maestro che guida I'anima... Camminero davanti a te come un Pastore davanti alle
sue pecore.

Egli ¢ vestito di blu, ¢ un blu luminoso. Che cosa ci6 vuol dire? Perché alcuni sono
bianchi di luce, altri blu di luce, altri gialli di luce, verdi di luce?

Quaggiu il mio cuore non ne pud piu. Come volete che io viva? Quel momento,
quello sguardo, tutto ¢ inciso nel mio cuore...».

Aggiunse: «II Signore disse: Rispettate il silenzio del chiostro da cima a fondo. La
nostra santa Madre Teresa mi ha rimproverata per aver parlato in un luogo di si-
lenzio per Regolay.

«Teresa e Caterina (vergine e martire) hanno fatto il giro della casa e sono con-
tente... Se voi siete fedeli, avrete una vita santa ed una santa mortey.

Il 28 dicembre, suor Maria esclamava, dopo un lungo rapimento: «Il Signore mi ha
mostrato tutto! Ho visto la colomba di fuoco!... Rivolgetevi alla colomba di fuoco,
allo Spirito Santo che ispira tutto... Mi ¢ stato detto: Seguimi. Ed ho visto tutti gli
alberi e le montagne trasalire. La pace ¢ il mio retaggio, la pace e la croce sono il
mio retaggio, ma la croce e lo scoraggiamento sono il retaggio del nemico e di
coloro che ascoltano il nemicoy.

Alle raccomandazioni che ella fece alla Comunita da parte del Signore, aggiunse
queste parole: «lLa santa Madre Teresa dice che se potesse piangere, ella
piangerebbe su certe Comunita, ma verra il tempo in cui queste Comunita saranno
punitey.

Per dare una idea del come Dio illuminava suor Maria di Gesu Crocifisso sugli
avvenimenti che si verificavano a grandi distanze, citiamo alcuni brani fra le mi-
gliaia affidate alle note. «Ora, ella diceva il 28 gennaio 1877, comprendo perché ie-
ri ero tanta angosciata. La sera, prima di mezzanotte ho visto che, in un posto lon-
tano, si preparavano a massacrare dei cristiani. Sono stata presa da spavento. 1
cristiani erano stati avvertiti, ma non potevano fuggire. Quando vedevo fare i pre-
parativi, in quel posto faceva giorno.



In seguito, quel mattino, verso le due, vedo che i cattivi erano entrati nelle case dei
cristiani per massacrarli. C'¢ da una parte della casa un'ala che non ¢ finita o che ¢
caduta; sono salita attraverso questa fino in alto ed ho visto, nella casa, il massacro.
C'erano grida strazianti: si gridava al soccorso e nessuno poteva venire; si
combatteva, era spaventosoy.

All'epoca del disastro che inondo Tolosa, nel mese di giugno 1875, la Veggente
aveva detto: vi sono delle inondazioni nella nostra povera Francia. Il martirio di
certi poveri missionari era riferito con tutti i suoi particolari nelle note, mentre il
fatto accadeva in Cina e altrove.

Mons. Lacroix, vescovo di Bayonne, cita uno di questi fatti, in una lettera al car-
dinale Antonelli, in data 6 febbraio 1875, in cui sollecita il suo intervento presso la
Propaganda (Fide) per affrettare 1'autorizzazione alla partenza delle suore designate
per la fondazione di Betlemme. Sua Eccellenza la cita cosi:

Il racconto del martirio del V. M. Baptifault, sacerdote missionario nel Yun-nan, in
Cina, pubblicato dall'Universo, nel suo numero del 21 gennaio 1875, noi I'avevamo
scritto gia qui, sotto dettatura della persona che voi sapete, fin dal 17 settembre
1874, alle otto del mattino, alcune ore appena dopo che questo dramma sanguinoso
si fosse compiuto, cosi lontano da noi, nello Yun-nan, in Cina, e senza che niente
di umano possa spiegare l'esattezza del fatto o dei particolari pit minuziosi, dettati
qui, a cosi grande distanza, dalla nostra pia Veggente.

Potete, Eminenza, segnalare questa notizia, come molto autentica, a nome mio, al
Santo Padre, me garante.

Nel mese di agosto, suor Maria diceva: «La settimana scorsa, Nostro Signore mi ha
promesso qualche cosa di consolante per la Francia: che la prova non sarebbe stata
cosi dura come egli aveva detto, a motivo della carita che essa ha usato verso il
Santo Padre; ¢ proprio verso di lui che essa 1'ha usato e percid Egli risparmiera i
colpi alla Francia; cid accadra ma non cosi male, e solamente per purificare la
Franciay.

«Un giorno, dopo la santa Comunione, riferiva ancora suor Maria, ho visto una
prateria fiorita: era molto bella; vi erano da un lato un fiume e dall'altro un mare; la
prateria era in mezzo. Nella prateria, mi pare passeggiasse Nostro Signore, non era
come un Dio, ma come un uomo, come quando era sulla terra. Dopo vidi un cane
che correva attorno al mare ed al fiume. Non sapevo allora che questuomo che
vedevo fosse Nostro Signore; non vi pensai che allorquando sentii la sua voce dire
al cane che galoppava: Satana, Satana, hai visto il mio popolo: I'hai perseguitato e
hai visto che esso da la sua vita per me, senza alcuna mormorazione contro di me!
Perché esso poteva cadere e dire: "Se fosse Dio, potrebbe liberarci". Invece di far
cio, non ha mormorato. Dammene uno che dia la sua vita per te! Satana ha
risposto: Oh! Vi sono molti popoli che vi tradiscono! Nostro Signore gli ha detto:



Va', ti do ogni potere sulla terra, e vedrai se il mio popolo non viene tutto da me,
gridando forte; e vedrai quello che mi tradisce, e se esso non gridera verso di me.
Va', io ti do ogni potere sulla terra; ma ricordati che l'avvenire sara a tua vergogna.
Hai visto il mio servitore N..., che hai tormentato, e che ¢ sfuggito alle tue mani.
Tu I'hai straziato per quattro giorni; gli hai tagliato le gambe, strappato gli occhi e
le dita; questi tormenti sono durati quattro giorni fra le tue mani; hai constatato se
si ¢ lamentato contro di me?

Hai constatato che predica sempre il mio nome, e che dimentica i suoi dolori per
pensare a Gesu. Te lo dico in verita, va' via; ti do ogni potere sulla terra, ma cio
sara a tua vergogna. Nostro Signore aveva l'aria molto fiera dicendo cid. Oh!
quanto ¢ buono, Gesu, quanto ¢ amabile! Mi ha detto il nome di questo martire, ma
'ho dimenticato: ¢ un nome straniero. Poi, mi sono svegliatay.

CAPITOLO XVII
Virtu di suor Maria di Gesu Crocifisso

Per realizzare grandi e adorabili disegni, Dio aveva dotato suor Maria di Gesu
Crocifisso di una intelligenza penetrante e perfino superiore. Le aveva dato un cuo-
re ardente, una volonta incrollabile che la fece riuscire, malgrado mille ostacoli, a
creare nella sua Chiesa opere immortali. Perché Dio I'ha scelta? C'¢ un motivo per
il quale Dio abbia abbassato i suoi sguardi su questa figlia? Il motivo primario, uni-
co, ¢ la sua volonta. Dio sceglie chi vuole per le sue opere. Ma come tuttavia que-
sta anima, era ben fatta per compiere i divini disegni! Nipote di un martire della
Chiesa di Dio, il sangue di questo antenato si ¢ innalzato fino a Dio e la virtu di
questo sangue ha ottenuto dall'Altissimo questo miracolo di santita, questo mira-
colo di vita prodigiosa, quale I'abbiamo conosciuto in questa mirabile fanciulla. La
virtu degli antenati non ¢ perduta agli occhi di Dio ed Egli sa al momento giusto,
ricompensare queste virtu.

Come avevamo gia visto, I'anima di questa religiosa non viveva che di fede. Tutti 1
giorni ringraziava Dio di averla fatta figlia della sua Chiesa: «Sono figlia della
Chiesa, ripeteva spesso con trasporto come la sua serafica Madre Teresa. Dio ¢ il
mio Dio, Gesu ¢ mio Padre, Maria ¢ mia Madre, gli Angeli, i santi sono i miei fra-
telli!». Quale nobilta ¢ quella della fede! Tale fede si traduceva in amore veramente
filiale e verginale per tutti gli insegnamenti della Chiesa. Ogni esitazione in pre-
senza della semplice direzione e indicazione della chiesa la faceva reagire; non
comprendeva che si potessero mercanteggiare a una tale madre il proprio amore, il
proprio rispetto e la propria obbedienza.

La sua speranza era piena di certezza, di slancio e di forza. Sebbene si credesse la
piu grande peccatrice del mondo, lei, che ha sempre conservato la sua innocenza



battesimale, non disperava mai della misericordia di Dio. Il Signore 1'ha condotta
per le vie piu dolorose: molto spesso le tenebre erano cosi folte nella sua anima,
che si domandava tremando se si fosse salvata.

Diceva il 17 gennaio 1876: «leri mi si accese una fede vivissima in Dio, ma nello
stesso tempo il timore di essere abbandonata da Lui. Tutto cio che Egli ha fatto per
me mi ¢ stato presente, ed anche tutte le mie ingratitudini... e nello stesso tempo il
pensiero che tutto fosse finito per me. Dicevo: Non vedere mai Dio, mai!... Non
posso consentirvi, ¢ un tormento che mi brucia dentro fino alle ossa. E dico:

Signore, meglio essere eternamente bruciata, spezzata, macinata come la farina;
ma, di grazia, che io ti veda!

Allora, questa mattina, comincio a fare tutta sola, il bucato. Col mio corpo non so
cosa avrei fatto; avrei trasportato le montagne, avrei tirato tutta l'acqua dalla ci-
sterna; avrei lavato tutta la casa dall'alto in basso, senza risentirne, tanto grande era
il mio tormento nel pensare che mai avrei visto Dio.

Ecco cio che mi ha sollevato. Il cane ha commesso un fallo, io 1'ho battuto ed esso
chinava ancor piu la testa. Dopo, vado in refettorio ed esso arriva, io lo caccio ed
esso ritorna; lo caccio ancora e si accovaccia davanti alla porta e mi guarda con
un'aria che eccita la mia compassione. Allora gli ho dato un pezzo di pane. Nello
stesso tempo, il pensiero della bonta di Dio per I'anima che ritorna a lui come que-
sto cane ritornava da me, mi prese, e sentivo che a lui sarebbe stato ancora piu im-
possibile non aver compassione di noi... Il mio cuore fu penetrato, le mie pene spa-
rirono; ero malata e come in agonia, ma tutto il lavorio era finito».

Per volonta di Dio, il demonio tentd cosi mille volte di farla cadere nella dispe-
razione, persuadendola che Gesu l'aveva abbandonata, e sempre la suora risponde-
va al demonio: «Spero nella misericordia di Dio». Predicava la speranza a tutte le
anime scoraggiate e perfino colpevoli: «Dio, diceva senza posa, perdona tutto a un
cuore retto, contrito € umiliato».

Questa speranza in Dio, I'ha spinta fino ad una sublime imprudenza. Fin quando
presto servizio non conservo mai un soldo dei suoi guadagni; dava tutto ai poveri,
man mano che riceveva il suo salario. Sempre, ha intrapreso i suoi viaggi senza
denaro, e sempre la Provvidenza ¢ venuta in suo aiuto.

Ci raccontava, un giorno, il fatto seguente relativo all'epoca in cui aveva lasciato la
sua famiglia per seguire l'ispirazione di Dio.

«Un giorno, eravamo sbarcati, ed io non sapevo che fare, non avevo mangiato
niente da molto tempo; avevo fame, e niente per comprare qualsiasi cosa; non co-
noscevo né il posto, né qualcuno, e non potevo restare nella strada. Seguii 1 pas- 1
seggeri ed entrai con essi in un albergo e trovai ivi una camera aperta, vi entrai e



mi trovai sola. La fame che avevo era tale che stavo per piangere, ma mi dissi: ¢
meglio pregare. Vedo qualcuno che entra e che prepara sul tavolo un buon pasto;
mi si dice di mangiare. Penso: ¢ la Santa Vergine, e mangiai. La padrona
dell'albergo venne da me con molta bonta e mi mise nella mano un pezzo d'oro
della sua acconciatura’ e mi disse: quando uscirai, lo darai a mio marito per pagare
il tuo pasto, se non lo vorra, lo terrai per te. Il proprietario dell'albergo non volle in
nessun modo essere pagato.

Un'altra virtu che distingue questa bella anima e che le riassume tutte, ¢ 1'amore di
Gesu. Amava Dio di un amore puro, disinteressato, costante ed eroico. Il suo cuore
era come un braciere ardente. Il solo nome di Gesu faceva battere questo cuore e le
provocava dei trasporti. Spesso cadeva in estasi sentendolo pronunciare, e siccome,
con sua grande confusione, cio le accadeva in presenza delle suore, le scongiurava
di non ripetere davanti a lei questo nome adorabile.

Per amore di Dio aveva fatto i piu duri sacrifici: sacrificio delle ricchezze, dei
piaceri, della sua patria, dei suoi agi, della sua liberta! Non conosceva che Gesu e
Gesu Crocifisso.

Gli testimoniava il suo amore con una delicatezza verginale di coscienza la quale
faceva in modo che lei avesse paura, non soltanto del peccato, ma ancora del-
'ombra stessa del peccato. Se le accadeva di cadere in una imperfezione nella qua-
le temeva che vi fosse qualche volonta da parte sua, ne provava una desolazione
estrema. Si puo dire, in effetti, che, durante la sua vita e soprattutto al termine del
corso della sua vita il carattere distintivo del suo amore per Gesu fosse 1'orrore per
il peccato.

Il secondo carattere del suo amore per Gesu, era uno zelo ardente per la gloria di
Dio. E qui ancora, rassomigliava molto alla sua serafica Madre santa Teresa, che fu
consumata, fino all'ultimo giorno della sua vita, nelle fiamme dello zelo piu ar-
dente.

Suor Maria di Gesu Crocifisso non si contentava di nutrire zelo per la sua per-
fezione, voleva ancora che attorno a lei si amasse Dio. Era gelosa della perfezione
delle sue suore, nelle quali vedeva altrettante spose di Gesu. Leggendo nelle loro
anime, come in un libro aperto, e seguendo perfino il volo rapido e capriccioso del-
l'immaginazione, le avvertiva con forza e bonta di tutto cid che scorgeva di difet-
toso nella loro vita; ma non lo faceva che dopo averne ricevuto il permesso della
Madre Priora. La sua parola era nello stesso tempo, terribile come quella di un giu-
dice, dolce e carezzevole come quella di una madre. Un atto di umilta da parte del-
la colpevole la disarmava e la rendeva sorridente. Rispose un giorno ad una suora
che aveva mancato al silenzio e che le domandava in lacrime se Gesu le avesse
perdonato: «Gesu non rimprovera che per perdonarey.



Una suora conversa del Carmelo di Pau, soggetta ad una grave infermita che non t
le permetteva di osservare tutta l'austerita della regola, disse un giorno a bassa voce
qualche parola a suor Maria. Questa prese una espressione molto seria. Dopo al-
cuni attimi di solenne silenzio, le disse: «Vuoi la tua condanna?... Se vuoi la tua
condanna, sarai guarita all'istante!». Conservo verso la sua compagna un atteggia-
mento severo per una parte della giornata, per farle capire di non domandare altro
che la volonta di Dio.

Piu tardi, allorché questa suora tutta in pena si offriva senza dubbio per soffrire di
piu, suor Maria le disse: «No, neppure, mio Dio, la tua volonta! Questo basta». Un
altro giorno, a quella buona suora, uscendo dal parlatorio, disse: «Hai pronunciato
una parola leggera; rifletti, lo riconoscerai». Dopo una ricerca abbastanza lunga, la
suora avvertita si rese conto della mancanza e confesso che aveva trasceso. Ma lo
zelo di suor Maria di Gesu Crocifisso si esercitava ancora presso ogni anima che
l'avvicinava. A quanti sacerdoti ella ha fatto tanto, tanto bene! Quante anime del
mondo le devono, non soltanto di camminare nella via della virtl, ma ancora nella
via della piu alta perfezione! Voleva accendere I'amore di Gesu in tutti i cuori e lo
zelo per la gloria di Dio, che questo amore sempre da.

Ma vi fu qualche cosa di pit mirabile nell'amore di questa bella anima per Gesu: ¢
il suo amore per la croce. La croce era sempre il libro aperto sotto i suoi occhi che
le parlava dell'amore di Gesu e, al fine di rendere al divino Maestro amore per
amore, non sospirava che presso la croce. In questo modo Dio ha pienamente
risposto ai suoi ardenti desideri. L'ha fatta passare, non solo per le croci ordinarie,
ma anche attraverso le croci piu straordinarie. Ancora giovanissima, ¢ stata marti-
rizzata. In seguito il corpo di questa angelica fanciulla ¢ stato abbandonato alla po-
tenza delle legioni infernali. Ora, quale esempio di forza, di fermezza nella pratica
della virti non ha dato al mondo, malgrado tutte le persecuzioni, le tentazioni e le
insistenze di Satana! E allorché Dio la fece passare ancora per la piu forte di tutte
le prove, la persecuzione delle persone buone, dei suoi superiori, non seppe che
pregare per essi e spingere la virtu fino ad affrettare la costruzione del Carmelo di
Betlemme per liberare dalle fiamme del Purgatorio, I'anima di colui che I'aveva fat-
to tanto soffrire!

Era bello vederla accanto alle suore ammalate spendersi in cure e tenerezza, cer-
cando, con una sollecitudine piu che materna, tutto cid che poteva sollevarle. Si
puo dire che si faceva inferma con le inferme, attivando il loro coraggio con parole
di cielo.

Quest'anima verginale, per la quale tutta la creazione non era che uno specchio,
amava persino gli animali che invitava a benedire il Signore. Citiamone un tratto
incantevole. Amava particolarmente le api, alle quali parlava del loro Creatore,
ogni volta che passava davanti al loro alveare. Un giorno, vedendo che uno sciame
si preparava ad uscire, disse loro, «Piccole creature del buon Dio, se voi andate via
senza che noi vi vediamo, non fuggite, ma restate per terra fino a quando non arri-



vo io, ed allora volerete sull'albero». L' indomani, lo sciame effettivamente usci, e
quando suor Maria se ne accorse, si era gia posato a terra nel prato. Non appena lei
comparve, le api volarono sull'albero, da dove sembravano volersi ben presto di-
sperdere. Suor Maria invito allora le sue compagne che I'avevano seguita, a recitare
il Veni Creator, e disse alle api: «Nel nome di Gesu, entrate nell'alveare!». Il Veni
Creator non era terminato, che tutte si affrettavano ad entrare nell'arnia che era ai
piedi dell'albero. La potenza di Dio e l'obbedienza di queste piccole creature
mettevano la suora fuori di sé e la rapivano di ammirazione.

Ecco un altro tratto, forse ancora piu toccante. All'inizio della fondazione, il
Carmelo possedeva un cane da guardia. Suor Maria di Gesu Crocifisso che consi-
derava ogni cosa in Dio, invitava qualche volta quest'animale alla riconoscenza
verso il suo Creatore, enumerandogli tutto cido che ne aveva ricevuto. Gli diceva
ancora, con un sentimento di profonda venerazione, di tenerezza per la nobile
Fondatrice del Carmelo, che era lei che forniva il nutrimento, che faceva si che se
ne avesse cura e che doveva essergliene riconoscente. Gli fece piu volte, con tanta
serietd e tanta ingenuita, la seguente raccomandazione: «Quando la mia amata
sorellina verra, tu ti coricherai ai suoi piedi, glieli leccherai e glieli bacerai, hai
capito?» Effettivamente, alcuni mesi dopo la morte di suor Maria di Gesu
Crocifisso, quando la pia signorina venne a Betlemme, questo cane, che era per
natura molto aggressivo e per il quale lei non era che una estranea, si reco da solo
alla porta della clausura, e non appena fu entrata, si coricoO ai suoi piedi,
leccandoglieli e accarezzandola in mille modi. Fu allora che ci si ricordo delle
raccomandazioni che le erano state fatte dall'umile suora conversa.

Ma la virta che maggiormente ha brillato in suor Maria di Gesu Crocifisso, ¢ 1'u-
milta. L'umilta ¢ come il sigillo impresso in tutti gli atti della sua vita: essa forma
da sola le sue armi, se cosi mi posso esprimere. Dio le aveva cosi ben mostrato il
suo nulla, che non fu neppure tentata di vanita in mezzo alle grandi opere alle quali
la sua vita ¢ stata mescolata. Di fronte alle lodi ripeteva spesso, come d'altra parte
in presenza del biasimo: «lo sono quella che sono davanti a Dio. Non sono che
peccato, miseria, ingratitudine. Mio Dio, usami misericordia! Scongiurate il cielo e
la terra per me, affinché sia salvata. Per causa delle mie iniquita, non profitto di al-
cuna grazia!y.

Per umilta, ha domandato sempre di restare suora conversa; per umilta, si ¢ sempre
diretta verso 1 piu bassi incarichi; per umilta, non ha amato che le persecuzioni, il
disprezzo e le calunnie; avrebbe voluto non essere vista né conosciuta da nessun
altro che da Dio. In tutte le istruzioni che rivolgeva alle anime per obbedienza,
ritornava senza posa sull'umilta: «Siate piccoli, diceva, piccoli come un verme del-
la terra, ma come un verme della terra sotto terra. Il verme di terra su terra € cal-
pestato dai piedi o divorato da altri animali; il verme di terra sotto terra vive, ed ¢
al riparo di tutti i pericoli. L'umilta, diceva un'altra volta, alla luce di Dio, fa vedere
Dio. Se voi cadete nel peccato, non vi scoraggiate, ma elevatevi abbassandovi.
Felice I'uvomo che cerca la bassezza, l'inferno intero non puo scuoterloy.



Il Venerdi Santo del 1876, mentre sopportava sofferenze indicibili, provenienti
dalle stimmate aperte, fu rapita in estasi ed esclamo: «Dove nascondero tutti i miei
gioielli perché i ladri non se li prendano mentre vado ad attingere 1'acqua? Signore,
non lo permettere. Ecco cio che fard: metterd una cintura sulla mia carne con i miei
gioielli andro a mendicare presso i ladri; dird: datemi qualche cosa da mangiare. In
questo modo, al contrario, i ladri avranno compassione di me; andrdo e potrd
ritornare a casa dopo avere attinto I'acqua... Ho chiamato il capo dei ladri e gli ho
detto: Ho fame, ho sete. Ed egli mi ha detto: Attingi e va'. Se avesse saputo!...

Fate come me, continuava e, sembrava rivolgersi a qualcuno: Se non puoi na-
scondere i tuoi gioielli, dalli a me, io li nascondero. Ho raccolto un grande sacco di
olive, lo porto sulle mie spalle. Mi si dice: che cosa porti 142 Rispondo: E terra per
costruire la mia casa che cade in rovina. E, se si fosse dubitato che erano olive, mi
avrebbero ucciso. Ho trovato il Signore e mi ha detto: che fai? Rubo, mio Dio, cid
¢ permesso? Permetto, figlia mia, ad ogni anima di rubare I'umilta. Ti confesso, Si-
gnore, cid che mi ¢ accaduto con i ladri. Egli mi ha detto: Hai fatto bene. Ho detto:
Ho nascosto del denaro, poi delle olive: ho mentito? No, questo non ¢ mentire, hai
fatto bene; devi nasconderti agli occhi dei ladri... Qualcuno dice: Lavoro tutti i
giorni, ho raccolto questo frumento. Allora i ladri lo hanno ucciso, hanno preso il
suo sacco, e i suoi figli sono morti di fame. Passate completamente nudi nell'u-
milta, il nemico non puo toccarvi perché voi siete poveri; ma se voi siete carichi di
denaro, vi si uccidera. Tutti questi, sono dei paragoni. Noi non mentiamo: Se Dio
ci abbandona, siamo terra. Quando diciamo che abbiamo fame e sete, ¢ vero: la ter-
ra ha sete. Credete, quando dico questo ai ladri, che io senta di mentire? No. E per
le olive neppure: So che le olive sono di Dio e la terra mi appartiene. Purificate le
vostre intenzioni».

Ecco come un giorno riferiva sulle intenzioni che la animavano al momento di
accostarsi alla sacra Mensa: «Dico a Gesu: Signore, sono una piccola ignorante, so-
no cieca, ho male ad una gamba, sono debole; vengo a te per vederti, vengo a te
perché mi faccia camminare, per avere la forza, per avere la vita. Abbi pieta di tua
figlia, la sua natura la macchia, il suo orgoglio la sporca... Vieni, vieni a darmi la
forza nel timore che il leone mi divori. Vieni: il tuo sguardo mi guarisce; e tutto
sara per te. Uno sguardo, ¢ la vita, ¢ l'incanto! Prendi il mio cuore, la mia anima:
fanne un tutt'uno con te per presentarla al Padre Eterno! Senza di te, io sono nuda:
vieni a rivestirmi; sono sporca, vieni a lavarmi!».

Quante pagine bellissime suor Maria ha dettato sulla umilta! Tutte le altre virtu
della sua anima si raggruppavano attorno a questa virtu. L'umilta era, per cosi dire,
il sole che la illuminava, la terra, che la faceva vivere e crescere, il mantello che la
proteggeva.

Un'anima distintasi cosi per I'umilta non poteva essere che un'anima obbediente. E,
effettivamente, tutta la sua vita non fu che un grande atto di obbedienza. Lei
chiamava l'obbedienza, le ali dell'anima religiosa.



«L'obbedienza, diceva, ¢ per I'anima cio che le ali sono per l'uccello.

Infelice 1'vomo che non sacrifica tutto all'obbedienza: il suo desiderio, la sua
volonta, tutto cid che piace all'uomo; se non fa questo sacrificio, non vedra mai
Dio.

L'anima che obbedisce a Dio, obbedisce al Superiore: quella ¢ proprio regina della
pace e della gioia.

Mentre quella che non obbedisce a Dio, non obbedisce al Superiore, diventa regina
del turbamento e dell'agitazioney.

Diceva un giorno ad una suora: «Tu pratichi solamente 1'obbedienza all'autorita. La
sottomissione e l'obbedienza sono due ceri fatti per rischiarare 1'anima nelle te-
nebre... E proprio nel momento buio, terribile, che bisogna lasciarsi guidare dal-
l'obbedienza.

Bisogna sempre ubbidire, sottomettere la propria volonta a quella dei superiori.
Non bisogna avere ripensamenti. Dio non ama un'anima che non obbedisce, che
non sottometta il suo giudizio. Non bisogna mercanteggiare con Gesu. Se agisci
per lui, fallo interamente: Egli non ama i mezzi termini. Un'anima che non gli da
tutto, € come un'anima tiepida, e Gesu la vomita dalla sua boccay.

Durante le sue prove, a Mangalore, il suo confessore Padre Lazzaro, le aveva or-
dinato di sputare su tutto cid che avrebbe visto nell'estasi. Ora, un giorno, abbattuta
da sofferenze di ogni specie, ripeteva a Nostro Signore cio che gli aveva detto
molte volte: «Mio Dio, che io arrivi a te, sono pronta a passare per l'acqua, per il
fuoco, perfino attraverso l'inferno, se tu lo vuoi: ma che ti trovi!».

«Tutt'a un tratto, lei dice, scorsi qualcuno davanti a me. Ho sputato a nostro Si-
gnore (mi sembra che fosse proprio lui) ha sorriso ed ha detto: bene, figlia mia,
sputa. Non te lo fa fare il tuo confessore? sono io che gli ispiro di comandartelo.
Perché piangi? Io sono piu che mai vicino a te: non ti desolare. Ma voglio che tu
soffra sempre, dillo al tuo confessore».

Dopo queste parole le sue sofferenze cessarono ed il suo cuore si trovo ricolmo di
gioia e di pace.

Durante un sermone, raccontavano i suoi superiori, lei esclamava: «Dio ¢ tutto
amore ed io, i0 sono niente!» ed erompeva in trasporti. Le abbiamo detto all'orec-
chio di aspettare in silenzio la fine della predica; tacque immediatamente; ma ben
presto, abbiamo provato del rimpianto, e pregammo, sempre a bassa voce, perché
essa ricominciasse a parlare. Immediatamente, proruppe di nuovo in trasporti di
amore ed in parole infuocate.



Un giorno, durante il desinare, nel refettorio, la suora fu rapita in estasi; sembrava
contemplare un essere invisibile, al quale ella presentd una ciotola piena d'acqua;
poi ritirando la ciotola, la strinse sul suo cuore. Avendola richiamata al-
I'obbedienza, usci subito dalla tavola, tenendo la sua ciotola su una mano e un
pezzo di pane nell'altra. Segui la Priora nella sua cella, e poi alla ricreazione, di-
cendo delle parole incantevoli sull'amore e sull'obbedienza. Citiamone alcune:
«L'amore non ne pud piu, esso ¢ in deliquio... Il Signore mi ha detto: Dammi da
mangiare, dammi da bere. Nello stesso tempo, Egli domanda e mette la mano sulla
ciotola per non prendere. Io ho dato ed egli mi ha reso la tazza e mi ha detto:
tienila...

Il Signore disse: Fortunati coloro che persevereranno attraverso tutto; felice I'anima
che si abbandonera al Signore rinunciando alle sue idee: sara reginay.

Cio che le costava di piu, era di parlare delle rivelazioni che aveva avuto; avrebbe
preferito molti digiuni e altre penitenze anziché I'obbligo imposto dal Signore di
ripetere tutto ai Superiori; passava tuttavia al disopra di tutte le sue ripugnanze per
obbedire, e, una volta detto tutto non ci pensava piu.

Amava la poverta religiosa e la praticava in una maniera perfetta; sempre ricercava
cio che vi era di piu povero. Un abito molto usato e rattoppato la colmava di gioia.
In cucina, non lasciava perdere niente e utilizzava tutto. Accadde un giorno che
trovo il latte coagulato. Subito, rivolgendosi a Dio, gli disse: «Tu sai che ho bi-
sogno del latte per le suore; sto per farlo cuocere; benedicilo, e, anziché guastarsi

di piu, fallo ritornare completamente buono». La sua compagna restava incredula;
dovette tuttavia ben presto costatare che, cuocendo, il latte era ridiventato liquido e
buono, cosi che nessuno ne fu privato.

Durante la sua infanzia, aveva ricevuto dal divino Maestro, riguardo a questa virtu,
un mirabile insegnamento. Aveva visto nostro Signore sulle rive del mare e le
aveva detto: vedi questo immenso mare: ebbene, non prendere dalla sua acqua se
non la quantitad necessaria; sebbene il mare non possa esaurirsi, non ne usare che
nella misura in cui ti occorre. Questo dico per darti un esempio della poverta che
devi praticare.

Ed aggiungeva: «Grazie a Dio, compresi la poverta, e da allora ritengo di averla
praticatay.

Durante le sue estasi, ha spesso raccomandato, da parte di Dio, la pratica scru-
polosa di questa virtu e si ¢ fatta sentire con forza contro le piu piccole mancanze
su questo punto, affermando che esse contristavano il cuore di Dio. Faceva atten-
zione a uno spillo a una briciola. Voleva il necessario, ma il superfluo la contrista-
va. «Per una grande riparazione assolutamente necessaria, diceva, dovesse costare
un milione, il Signore manderebbe cid con cui farla; ma per un filo di paglia usato



inutilmente, rimane ferito e manderebbe un castigo. Per un buco fatto senza neces-
sita, saprebbe bene aprirne dieci da un altro latoy.

A motivo del suo amore per la poverta, suor Maria ha meritato di essere il prin-
cipale strumento della fondazione del Carmelo di Betlemme, destinato ad onorare
la poverta di Gesu nella sua greppia.

Molte circostanze della sua vita ci hanno dimostrato la stima che lei aveva della
verginita. Ben presto, ne aveva compreso tutta I'eccellenza ed aveva promesso a
Dio di restare vergine. Fedele alla sua parola, ha portato nella tomba la verginita
del cuore, dello spirito e del corpo.

Una volta, per trionfare di una forte tentazione, mise un dito nel fuoco e lo tenne
nelle fiamme cosi a lungo che il dito ne resto tutto deformato. Un'altra volta, per la
stessa causa, passo un ferro arroventato sulla sua carne nuda. Durante la posses-
sione di quaranta giorni, non fu mai permesso al demonio di pronunciare una sola
parola o di fare un solo movimento che potesse ferire sia pure soltanto un poco la
modestia. Tutta la sua persona spirava, per cosi dire, la verginita; non si poteva ve-
derla e avvicinarla senza sentirsi presi da rispetto. Le grandi opere compiute trami-
te lei provano fino a qual punto la sua verginita sia stata feconda.

Del resto, il corpo non contava piu per lei; lo avrebbe distrutto ed annientato con
l'austerita, se 'obbedienza non l'avesse fermata su questa via.

1 digiuni a pane e acqua, per quaranta giorni, sono frequenti nella sua vita; gli -
accadde perfino di digiunare in questo modo per un anno intero. Quante rudi peni-
tenze ha praticato per la salvezza delle citta e delle nazioni in pericolo! Le sue sof-
ferenze erano continue e malgrado cio, correva ai lavori piu faticosi.

Un giorno in cui, essendo fortemente in preda ad angosce ed a pene interiori, non si
era comunicata, si reco, mentre le suore facevano il ringraziamento, in una stanza
piena di enormi casse, ripiene di biancheria. C'era da fare una nuova sistemazione e
lei voleva affrettarsi ad impegnarvisi per risparmiare questo lavoro alle suore.
Queste la trovarono in estasi, mentre spazzava, dopo avere gia cambiato posto a
tutto. Le si domando: Chi ha messo 1a quelle casse? Rispose mostrandocene una
molto grande: «Un bimbo I'ha presa da questo lato, un altro da quello ed io ho
aiutato un poco nel mezzo. Quando siete entrate, sono andati via». Tre di queste
casse erano state cosi trasportate e poste su dei cavalletti. La si vide trasportare 'ul-
tima, la piu piccola, e metterla su una delle grandi, cosa che due suore non avreb-
bero potuto fare. Tutto questo lavoro non era durato piu di un quarto d'ora. La suo-
ra fini con cura di spazzare dicendo: «I prediletti da Dio sono puliti».

Il 31 luglio 1877, sebbene molto sofferente, andd a lavare la biancheria alla la-
vanderia. Mentre vi era occupata, cadde in una deliziosa estasi, senza tuttavia in-
terrompere il lavoro, essendo suonata l'ora del pasto disse: «Bisogna che vada a



mangiare». Vi ando e subito ritorno; si vedeva la biancheria che strofinava, im-
biancare a vista d'occhio tra le sue mani. Sembrava vedesse il nemico (Satana) e gli
diceva: «Niente per te, il lavoro (¢) per Gesu!». E, rivolgendosi alle suore: «La
Bestia mi dice: Se tu lavori cosi, ne morrai. Ebbene, prendi (questa)». E strofinava
con piu forza. «Bisogna sottomettere tutto ai Superiori, diceva, altrimenti la Bestia
ballay. Sembrando di parlargli ancora, aggiunse: «Va' a cercare in citta chi vorra
ascoltarti; qui, tutte hanno offerto la loro volonta al Creatore. Esso non vuole la-
sciare il monastero, perché vede che c¢'¢ Dio in mezzo... Ebbene, riprese, avvertiro
tutte le suore...».

La sua vita scorreva cosi nel martirio di tutto il suo essere crocifisso, non trovando
sulla terra niente di piu bello che l'accettazione della sofferenza per Gesu, da
qualunque parte le venisse e sotto qualunque forma si presentasse.

Durante il suo ritiro di professione, affannata un giorno da cio che chiamava le sue
iniquita, aveva detto: «Signore, che vuoi che faccia? E subito fatto, Signore; sai il
dolore che nel mio cuore ne provo. La immensita delle tue misericordie cancellera
la moltitudine dei miei peccati. Signore! Tu sei 1'Essere ed io sono il nulla; tu sei
Dio ed io non sono che un granello di polvere. Occorre che colui che esiste eter-
namente, abbia pieta di chi non ¢ niente, e colui che ¢ Dio eternamente usi miseri-
cordia a chi non ¢ altro che un po' di polvere. Ricordati, Signore, dell'opera delle
tue mani!

Poi, mi sono abbandonata con tutta fede, con tutta speranza, con tutta fiducia. E
sono rimasta tutta la notte in questi sentimenti. Ed oggi, questa mattina, mi sono
addormentata ed ho visto nostro Signore; la sua figura, la sua faccia, la sua testa, i
suoi piedi, le sue mani, tutto il suo corpo era coperto di polvere; sembrava che il
sudore uscisse a grosse gocce dal suo corpo. E contemporaneamente, mi sono pro-
strata ed ho adorato. E in quel momento, mi sembra, desideravo prendere tutte le
pene, tutte le tristezze, tutte le angosce, tutte le sofferenze, per liberarne Gesu, per
consolarlo. Ed allora ho sentito una voce dirmi: La mia consolazione sara per te
spine; il profumo delle mie rose per te saranno angosce, e le mie delizie saranno
per te tormenti. Signore, ho detto, proprio questo ¢ cid che desidero da te, e tutto ¢
sparitoy.

La prudenza del serpente si univa in quest'anima alla semplicita della colomba.
Interrogata spesso in casi difficili, le sue risposte portavano sempre l'impronta di
una saggezza tutta celeste; in una parola, lei risolveva le piu grandi difficolta e in-
dicava la linea da seguire. La sua prudenza abbracciava ancora i particolari pit mi-
nuziosi della vita, e diceva su ogni cosa cio che c'era di meglio da fare.

La sua mirabile semplicita non era che l'espressione della sua perfetta rettitudine.
«11 Signore, ripeteva spesso, detesta la doppiezza ed ama il cuore retto.



La religiosa che mi ha cucito il collo mi diceva ad ogni punto che faceva: Ricordati
di andare avanti con un cuore retto ed uno spirito umiliato.

Il cuore retto e l'anima umile, Dio li conservera. Se un uomo ha ogni specie di
qualita e non ha il cuore retto e I'animo umile, non mi trovera nella sua abitazione.
Se un uomo ha ogni specie di difetti, di miserie, ma ha il cuore retto e I'animo umi-
le, mi trovera, dice il Signore, nella sua casa.

Colui che non ha il cuore retto, teme 1'uomo.
Il cuore retto ha il timore di Dio e non dell'uomo.
Colui che teme la creatura mi mette da parte, dice il Signorey.

Suor Maria era la gioia delle ricreazioni mentre essa stessa si ricreava delizio-
samente con gli abitanti del Paradiso. C'era qualche cosa di soave, di infantile nei
suoi gesti, nelle sue parole e nel tono della sua voce. Ascoltiamola:

«Gesu dorme o piuttosto fa finta, ma vede tutto, tutto, fino in fondo al cuore...
Diffidate di Gesu!... Sembra che dorma, diffidatene, ma di una santa diffidenza...
Gesu dorme, bisogna svegliarlo: sono 1 gesti di Maria che lo svegliano dolcemente.
Maria, sono le anime che lo amano... Lui ha fame, Gesu: bisogna nutrirlo; quando
c'e un atto di obbedienza da fare e che ci costa molto, € un cibo ricostituente che
noi diamo a Gesu; se c'¢ un atto di carita, di rinuncia, qualche cosa di duro, di ama-
ro, ¢ un dolciume per la bocca di Gesu: egli lo mangia, ¢ contento... A Gesu piace
divertirsi! Si diverte con i piccoli gesti nascosti che gli si fanno... Troverete un atto
di carita, una piccola cosa da fare...: prendetene su di voi il peso e nascondetelo...
Bisogna nascondere, nascondere; allora Gesu si diverte di queste piccole cose na-
scoste che voi gli date, ma poi non bisogna dirlo. No, sarebbe riprenderle a Gesuy.

Mai si vide suor Maria di Gesu Crocifisso occuparsi di se stessa. Pensare agli altri
e prodigarsi per loro, era la sua vita.

Non ¢ da meravigliarsi che, con tale virtu, ella esercitasse sulle anime il piu grande
ascendente. Quando parlava a nome di Dio, aveva tanta maesta, in tutta la sua
persona, tanto fuoco nel suo sguardo e tanta autorita nel suo accento, che era
impossibile non sottomettersi. Tutti quelli che 1'hanno avvicinata con fede e dopo
aver pregato, hanno subito questo salutare ascendente. Lei, d'altra parte, non ne
profittava che per radicarli sempre piu nel bene, immergendoli ancor piu nella

profondita dell'umilta. Le sue parole si imprimevano nell'anima: esse erano nello
stesso tempo, una spada, una luce, un balsamo. Quante anime ha rimesso sulla giu-
sta via! Quante altre sono state sollevate dal loro abbattimento e consolate nelle lo-
ro pene! Dopo averla ascoltata, ci si sentiva migliori e piu forti.



Ignorava sempre l'arte della lusinga. «I1 Signore, diceva, non vuole che si facciano
dei complimenti». In quanto a lei, diceva la verita, e nient'altro che la verita; e, per
farla accettare, soprattutto quando era dura, la avvolgeva di deliziose parabole.
Numerose sono le anime delle quali leggeva i piu segreti pensieri. Alcune di queste
anime, piu privilegiate, sono state sempre seguite dal suo sguardo. Per queste, era
piena di esigenze divine: sempre col ferro in mano, tagliava tutto cid che poteva
esservi di umano. In tutte queste comunicazioni soprannaturali che Gesu la
incaricava di trasmettere, lei si diceva il piccolo corriere del buon Dio. «Il buon
Dio, diceva, mi ha affidato questo incarico nella sua casa, perché io non sono ca-
pace di fare altro. Ad altri i nobili incarichi dell'interno; per me questo umile com-
pito delle commissioni da fare all'esternoy.

CAPITOLO XVIII

Rivelazioni - Morte di Pio IX - Elezione di Leone XIII. Morte di suor Maria di
Gesu Crocifisso

Suor Maria di Gesu Crocifisso sapeva che 1'ora della sua liberazione era prossima.
La terra non era piu niente per lei, non sospirava che il cielo e non guardava che il
cielo. «Affretta, Signore, affretta il momento della mia partenza, mi annoio sulla
terra! Sono come un bambino che ha perduto suo padre e che corre alla sua ricerca.
Sei buono, Signore, ma sei duro! Ah! se fossi Gesu e se tu fossi suor Maria di Gesu
Crocifisso, non ti lascerei languire cosi a lungo! Sono come l'uccello chiuso nella
sua gabbia: aprimi la porta, affinché prenda il mio slancio verso di te!».

Diceva in una estasi: «L' anima e il corpo contrastano fra di loro; il corpo non trova
abbastanza posto per l'anima e l'anima ¢ troppo stretta. L' anima dice: non posso
piu sopportarti, mi soffochi. Aspettano il Signore per essere separati, sono troppo
inaspriti; non possono restare insieme. Il corpo dice: non ti trattengo a forza, va'
via, sbarazzati di me! L'anima dice al corpo: Che importa a me, se i0 posso fare un
buco e fuggirmene? L'uno dice: tu mi fai troppo soffrire, va' via! E l'altra dice: non
posso, aprimi qualche finestra. Il corpo dice: voglio ritornare nel mio nulla! E 1'ani-
ma dice: voglio andare dal mio Creatore! Voglio uscire da questa prigione! Come
il mondo pud dire: Mettiamoli in prigione, mentre siamo in prigione? Povero
mondo, tu sei cieco! Per me, se piace al signore di liberarmi... Trattiamo il corpo
come uno schiavo, ma, quando si ostina, non lo si pud sottomettere, fa dei capricci.
Bisogna che I'anima resti in sofferenza in questo miserabile corpo per forza. Lo
vorrd bene quando mi aprira la porta... E decidera il Signore».

Le rivelazioni e le estasi continuarono a Betlemme come a Pau.63 Tuttavia, ella

si spendeva nei grossi lavori con una generosita senza eguali. A vederla agire, non
si sarebbe mai supposto il martirio intimo della sua anima, quella sete dell'eternita



che la consumava. Durante la ricreazione, era spesso rapita, ed aveva ancora parole
istruttive e maniere inimitabili per ricreare le suore.

Un giorno, dopo aver parlato del valore della sofferenza e dell'obbedienza, ag-
giungeva: «Fate come le api: raccogliete il miele ovunque lo trovate; poi, nascon-
detevi nel vostro alveare, alla fine troverete tutto». E ripeteva: «C'€¢ molto piu miele
nelle spine che nei fiori».

E ancora: «Vegliamo sulla strada che percorriamo, per paura che il nemico ci in-
ganni. Facciamo spesso il segno di croce. Vi dico cio che il Signore mi ha insegna-
to. Quando siete tentate, in qualunque luogo voi siate, mettetevi in ginocchio da-
vanti al Signore. Dite: Signore, rinuncio a Satana, alle sue opere e non voglio che il
tuo Spirito. Voi non sapete cid che ¢ bene e cio che ¢ male, dite in ginocchio dal
profondo del cuore: Signore, rinuncio a Satana, alle sue opere, alle sue affezioni,
non voglio che te e il tuo Spirito. Constaterete che vincerete sempre, se sarete fe-
deli a queste parole; poiché spesso riceverete colpi e ferite.

Sapete? C'¢ un vecchio che ¢ al servizio del Signore da cinquant'anni; non ha
combattuto che con queste parole: Signore, rinuncio a Satana, alle sue opere, alle
sue pompe, e non voglio che te e il tuo Spirito... Ed ora, se ne va vittorioso. Ha
operato delle conversioni, ha fatto molte cose utilissime... Il demonio gli diceva:
Sei buono, pacifico, ti tento e tu resisti. Sentiva Satana e lo scacciava con quelle
parole. Lo spirito maligno ha provato questo caro vecchio con I'orgoglio, con la
calunnia. E Satana, dopo avere in questo modo, spinto gli uomini contro di lui, gli
veniva a dire: Vedi, ti si calunnia. Ed egli, sempre a combattere il nemico con
quelle parole che sono un proiettile, un cannone; ¢ come mettere qualcuno fuori e
chiudere la portay.

Un'altra volta, parlando dell'orazione, diceva: «Bisogna avere delle armi per la
preghiera e servirsene». E quali armi? le si domando. Con una amabilita e una gra-
zia inesprimibile rispose: «Occorre avere la scure; e se si trova in sé un difetto, un
ostacolo, qualcosa, infine, che deve essere sterminato, git, un buon colpo di scure!
La scure ¢ la buona volonta. Poi, se viene un'estraneo, delle distrazioni che disto-
glierebbero da Dio, subito un colpo di fucile!». E altrove:

«Non guardate alla terra, ma all'eternita... Dio vi permettera delle contraddizioni.
Se voi le accettate bene, Dio vi accorda delle grazie e vi benedice; ma se ci ri-
voltiamo contro la creatura e contro Dio, egli ci manda a spasso... Abbandona 1'a-
nima a se stessa... le tende ancora la mano... Ella rifiuta... Ed egli dice: lo ti tendo
la mano; ma poiché tu non la vuoi, io ti lascio; tu non sei fra i miei figli! Ed ¢
quando essa ¢ arrivata a non avere n¢ fede né amore che Dio le ha ancora teso la
mano e che lei 1'ha rifiutata. Allora tu eri tentata e non hai ascoltato che la
tentazione. Volevo ritrarti da quello stato e tu non I'hai voluto. lo non ti conosco.



Quando c'¢ un ramo secco, che si fa? Lo si taglia, non ¢ vero? E lo si getta nel fuo-
co. Altrimenti, esso guasterebbe gli altri, comunicherebbe la malattia agli altri
rami».

Figlia della santa Chiesa fin nel profondo delle sue viscere, soffre di tutte le umi-
liazioni inflitte dai cattivi a questa madre soprannaturale. La sua devozione per il
Papa cresce sempre. Dio gliela ricompensa facendole conoscere anticipatamente la
morte di Pio IX e I'elezione di Leone XIII.

All'inizio di dicembre 1877, ella disse: «Ho visto due bimbi (angeli) preparare un
letto per il Santo Padre. L'ho visto parecchie volte. Poi la santa Vergine teneva una
corona sopra la sua testa, ma mancava una rosa sul davanti; vi mancava anche
qualche altra piccola cosay.

Dieci anni prima, nel mese di agosto 1867, sant'Elia, parlando di Pio IX, alla
veggente, le aveva detto: Questo Papa ¢ santo! Dopo di lui, ne verra un altro come
nessun altro; soffrira molto fra le mani di Dio; non vi saranno croci come quelle
che egli avra. Il terzo santo Padre sara il Serafico.

In una estasi del 21 gennaio 1878, ella parlava di Pio IX, dicendo: «Il Padre mio sta
per partire... ci si prepara alla processione. Si loda Dio... una moltitudine di vergini
con il Signore in testa verranno a cercare il mio Padre. Mi ha benedetto sulla fronte
con il dito che tiene Gesu. Io sono felice del mio Padre... Gli uccelli cantano, la
terra trasale ed anche il cielo... Quando un'anima ¢ fedele, oh! Come tutto ¢
contento!...».

In una lunga lettera indirizzata al Patriarca di Gerusalemme' il 27 gennaio 1878,
diceva riguardo a Pio IX: «Ho visto che il nostro amatissimo Padre e Pontefice Pio
IX sta presto per partire, la sua corona ¢ finita. Alcuni giorni fa, avevo visto che vi
mancava una rosa; ma ora, ho rivisto la corona e non vi manca niente. La santa
Vergine la tiene nelle sue mani, pronta ad essere posata sulla sua testa.

Ho anche visto una specie di processione che si prepara a venirlo a prendere ed io
vedo il Santo Padre quasi come sotto la forma di un bambino, di un'ostia, infine in
una maniera che non riesco a spiegare. Mi ha fatto un segno di croce sulla fronte e
mi ha detto: Figlia, ti benedico e non so se ¢ nel delirio o nella realta che ti vedo,
ma sono malato: pregate per me. Ed io, vedendo la processione che si prepara per
lui, ho pensato: Sei tu che devi pregare per me, ma non I'ho detto... Signore, ho
detto, permetti che egli veda il trionfo della Chiesa. Egli ne ha visto 1'aurora, mi ha
risposto Gesu. Come, Signore, se egli non ha visto ristabiliti i suoi diritti? E Gesu
ha ripreso: Non ha egli visto le sue pecore ritornare verso il suo ovile?».

Il 3 febbraio 1878, ella aggiungeva: «Ho visto la santa Vergine che teneva nelle
sue mani il nostro amatissimo Padre e Pontefice Pio IX». Quattro giorni dopo, Pio
IX faceva una morte di predestinato.



Durante una lunga estasi del 17 febbraio, le parve vedere il Santo Padre Pio IX
nella gloria ed esclamo con trasporto: «Mio padre mi disse: Addio, figlia, a pre-
sto!». Un po' piu tardi, diede, da parte di Dio, alcuni avvertimenti alla Comunita ed

aggiunse: «Quanto il buon Dio ¢ buono nell'avvertirvi! Il nostro Padre ha ottenuto
cio per voi». Parlando della sua morte, diceva: «Egli ha detto ai suoi figli: Addio!
Figli, mi auguro che siate fedeli. Guardate: tutto passal!». E aggiungeva: «vedete,
quando il mio Padre ¢ morto, mi sembro che il cielo e la terra fossero in trionfo e
volessero accompagnarlo. Pertanto, aveva un corpo come noi. Egli dice che niente
vi impedisce di diventare santi come lui.

Questa mattina, un altro caro piccolo Padre ¢ partito come Lui (il Santo Padre); io
non l'ho conosciuto sulla terra, ma ora lo vedo. Egli ha lo stesso onore, la stessa
gloria davanti a Dio del nostro Padre. Inoltre, tutte le creature lo accompagnano.
Caro piccolo Padre! E con un'aria di gioia ineffabile ripeteva: Caro piccolo Padre,
o sono gelosay.

Passiamo ora alla elezione di Leone XIII. Ecco cio che lei diceva il 18 febbraio
1878:

«Ho visto il Santo Padre che Dio ha scelto. Nostro Signore tiene le sue mani sulla
sua testa; egli I'ha eletto, Lui, umilissimo. Prega e cerca fra i cardinali quale ¢ il piu
umile per sceglierlo e, nello stesso tempo, Dio lo sceglie come il pit umile. Egli ha
l'aria di respingere con le sue mani quelle di Nostro Signore, o piuttosto la dignita,
e, piu egli la respinge, piu Dio preme le sue mani sulla sua testa.

Durante un'estasi dei giorni seguenti, ella diceva: Il successore del Padre mio ¢
scelto. San Francesco lo ama e san Domenico lo stringe sul suo cuore! Dio lo ha
consacrato! Dio lo ama ed egli ama Dio. Avremo un Padre piccolo, umile, che ha
lo spirito di distacco. Lascia gli onori per gli altri; non ama I'io. Ama la poverta.
Dio lo ha consacrato. Disse: Non sono capace, € Gesu rispose: Sard con te. Oh!
quale gioia, avremo un buon Padre!».

Il 24 febbraio, Nostro Signore le ordino di comunicare cid che segue al patriarca di
Gerusalemme: «Otto giorni fa ho visto il nuovo Santo Padre. Ecco come: L'ho
visto in un posto solitario, egli prega. Sente che il Signore lo destina ad essere Papa
e prega il Signore di risparmiargli questa croce. Ne mostra altri al Signore, perché
li trova piu umili di sé. Mi sembra pertanto che sia lui il piu umile, e il piu degno.
Dice: Signore, abbi pieta di me! Crede che un altro sia piu capace e che fara meglio
di lui. E il Signore mette le sue mani sulla sua testa e dice: ti consacro mio Pastore
ora e per sempre.

Quella notte (24 febbraio), ho visto il Sovrano Pontefice. Era in ginocchio ed ho
visto Nostro Signore posare le sue mani sulla sua testa dicendo: Stella versa o ber-
sa, 67 non ho bene afferrato I'ultima parola. Non ho compreso se questo ¢ il suo



nome o se cio significa qualche cosa. Nostro Signore si ¢ ritirato dopo queste
parole. San Francesco d'Assisi si avvicina e lo bacia in fronte e si ritira
rispettosamente. San Domenico viene e lo bacia sulla spalla destra.

Poi viene sant'Ignazio, che lo bacia sulle due spalle.

In seguito ¢ venuto sant'Agostino, che lo ha baciato sulla testa, sopra la fronte. Ho
visto san Girolamo venire a baciarlo sul cuore. Dopo san Girolamo, ho visto il
primo Patriarca di Gerusalemme che ha versato il suo sangue (ho dimenticato il
suo nome), venire a salutarlo tutto contento.

In seguito, ho visto parecchi santi e parecchi angeli che sono venuti a salutarlo. La
santa Vergine ¢ venuta dopo, 1'ha circondato con le sue braccia e I'ha stretto sul suo
cuore.

Non so quello che sara, questo Santo Padre. Non posso definirlo, ma posso dire che
sono felice di essere sotto il suo regno.

Confesso che con tutta la mia gioia, mi tormenta un po' la curiosita di sapere cid
che significavano questi differenti baci, ma sono con I'anima piena di gioia. E mol-
to consolante per noi. Il Signore mi ha detto: Scrivi tutto questo al tuo Padre, che
egli conservi questa lettera, perché essa prefigura cose che l'avvenire fara
conoscerey.

Nel corso di questo mese di febbraio, parlava, in una estasi, della Madre Emilia
Giuliano, Superiora generale delle Suore di San Giuseppe dell' Apparizione, morta
il 27 febbraio scorso. Diceva: «Oh!, ella ¢ con Gesu... La si crede in Purgatorio e
che vi soffra molto; si prega ed ¢ con Gesu! Madre mia, pregate per noi...».

Era piu di un anno che qualche volta, spinta da una ispirazione divina, suor Maria
domandava a Monsignore il Patriarca di Gerusalemme l'autorizzazione a fondare
un Carmelo a Nazareth; gli ricordava, con una semplicita ed una ingenuita incan-
tevoli, che dapprima egli non aveva voluto il Carmelo a Betlemme, e aggiungeva
che in riparazione, doveva domandare egli stesso a Roma di autorizzare questa
nuova fondazione. Il 10 aprile 1877, parlandogliene ancora in parlatorio,
Monsignore le rispose: Mi rimproveri sempre questo, ebbene, (sorridendo con
bonta) scriverd a Roma per domandare questa autorizzazione. Il venerato Patriarca
non soltanto mantenne la sua promessa, ma inoltre incaricd qualcuno di trovare a
Nazareth un terreno per il nuovo Carmelo, non appena Roma ne avesse autorizzato
la fondazione.

«Sapete, diceva suor Maria in estasi il 25 aprile 1878, ho dimenticato di dirvi che,
la notte scorsa, ho visto un giovane come un viaggiatore, con un bastone in mano:
i0 non so se ¢ Gesu, non so chi sia... Era, credo, con san Giuseppe. Mi ha detto che
voleva dotare Nazareth. lo gli ho detto: vuoi essere come Sorellina?" E Gesu ti



ricompensi! Ed Egli mi ha risposto: o sono piu grande, piu ricco di Sorellina. Sono
piu di Sorellina!... Mi ha molto colpito... io non so se sia Gesu; sembra avere da
diciotto a vent'anni». Sembrava vederlo e diceva: «Non ¢ vero che non ti ho
domandato niente? Mi ha promesso di fare tutto. Non c'¢ piu bisogno di niente per
la casa. Egli ha redatto una carta, ho visto la scrittura: ¢ in tutte le lingue. o gli ho
detto: Almeno io non ti ho domandato niente? Sei tu che ne hai avuto 1'ispirazione!
Ha dato la carta scritta a san Giuseppe». Esclamava, o piuttosto cantava con
trasporti indicibili: «Un fondatore!... il mio cuore trasale di gioia. Nazareth ¢
dotata!».

Il Salvatore, in quell'epoca incarica ancora la sua piccola serva di commissioni
importanti presso l'autorita ecclesiastica. Nello stesso tempo ella legge nei cuori e
continua a vedere gli avvenimenti a distanza. E questo quanto ripeteva, il 18 no-
vembre 1877, dopo una muta contemplazione e con trasporti di gioia: «LLodiamo
Dio, benediciamo il suo santo Nome! Oh! quanto ¢ bello oh! quanto ¢ buono! C'¢
la un fanciullo che non ha voluto lasciare l'ostia al nemico; egli ¢ martire. Ora, go-
de di una gloria che non si pud esprimere. L'hanno schiaffeggiato, gli hanno ta-
gliato le mani, I'hanno calpestato, e non gliel'hanno potuta strappare. Il Signore lo
ama! Tanto quanto non si potrebbe comprendere! E la sua festa oggi, e bisogna ral-
legrarsi. Il cielo gode e la terra anche deve gioire. Avremo un nuovo protettore per-
ché il cielo lo ama; il Signore lo amay.

Gli angeli, con le loro frequenti apparizioni, preparano la loro sorella alle gioie
della patria. Le fanno sentire i loro canti e questa musica celeste la trasporta e la
fortifica perfino corporalmente. La santa Vergine si guarda bene dal dimenticare la
sua figlia fedele. Le fa comprendere che il suo libro sta per chiudersi, che la morte
si avvicina, che il cielo la attende. Gesu soprattutto fa gioire la sua serva. Le mostra
gia la ricompensa delle vergini nella gloria. Ecco come descrive questa gloria della
verginita:

«Lo Sposo va avanti, dice, e la vergine lo segue, e sulla fronte della vergine ¢
scritto il nome dell'Agnello; la carne della vergine e la carne dell'Agnello non sono
che una. O vergine prudente e fedele! Se ferite la vergine, ferite 1'Agnello; se
onorate la vergine, onorate 1'Agnello. La vergine canta sempre; segue 1'Agnello e
non si stanca mai; e s'inchina e da il suo profumo nella misura in cui ha meritato
sulla terra. O vista dell'Agnello, mio sole, mia vita! La mia anima non ne puo piu,
la mia anima non ne puo piu! O vergine prudente! Il nome dell'Agnello ¢ sempre
scritto sulla tua fronte.

Rosa Teresa ha il nome dell'Agnello scritto sulla sua fronte, I'ha meritato per
I'amore. Rosa Teresa dice: Figlia mia, va'sempre al seguito dell'Agnello. Ricordati
che I'angelo scrive i tuoi sospiri, i vostri passi e tutto... ti chiamero figlia prediletta,
se fai tutto per amore... Davanti all'anima che porta il nome dell'Agnello, tutto
trema la terra, le rocce.



Vedo I'Agnello e le vergini che lo seguono; non credevo che ce ne fossero tante.
Ve ne sono molte, molte. Vi ho visto Rosa Teresa, Maria degli Angeli, Maddalena
de' Pazzi e Margherita Maria!... Ognuna di esse ha il suo profumo distinto secondo
la virtt che ha dominato in lei. C'¢ un percorso largo a forma di corona attorno ad
una montagna; I'Agnello va per questo cammino e le vergini lo seguono. Da ogni
lato della strada, c'¢ un grande numero di filari di fiori gli uni dietro gli altri. Sono
rose, violette, fiori di ogni specie, che danno il loro profumo in rapporto alle virtu
praticate dalle anime che non sono vergini, ma che godono tuttavia

della beatitudine. Quando 1'Agnello passa, esse si chinano tutte e emanano il loro
profumo. Le piu elevate per merito stanno avanti; i loro steli sono piu grandi; e,
quando 1'Agnello passa, esse inchinandosi lo toccano.

Le vergini seguono 1'Agnello e cantano un cantico che nessun altro puo cantare. La
vergine non ¢ soltanto la vergine del corpo, la vergine della purezza; ¢ soprattutto
la vergine della carita. Quella che manca alla purezza il male lo fa a se stessa; ma
quella che manca alla verginita della carita ferisce, anche Gesu. E piu grave
mancare alla verginita nella carita che alla verginita nella purezzay.

In certe ore, suor Maria prova una vera agonia in abbandono interiore. Il desiderio
del cielo diviene di giorno in giorno piu forte. Domanda preghiere a tutti quelli che
ama, affinché questa partenza sia anticipata. Si rivolge perfino agli stessi angeli per
ottenere questa grazia. Riportiamo, a seguito di un suo racconto, alcune parole di
uno di questi colloqui celesti:

«Ne ho visti due che dicevano: Prendi questa bambina con te, non puo piu restare
sulla terra! Mi sono avvicinata molto dolcemente ed ho detto loro: Diteglielo... Il
Signore mi ha vista ed ¢ stato un po' seccato... Ecco che cosa ¢ la curiosita, ma egli
mi perdona, perché ¢ il desiderio di andare da lui... Signore, abbi pieta di questa
bambina, ella soffre quaggiu. Egli guarda con un occhio che non e compas-
sionevole... Gli angeli dicono: Pieta per questa bambinal!... Egli guarda... Sento che
lui mi ama... Mi ama e non vuole... 1 suoi capelli ricadono sulle sue spalle, i suoi
sguardi trapassano il cuore!...».

Nel mese di gennaio 1878, ella era deliziosamente rapita e diceva riguardo alla sua
morte: «Egli mi ha promesso: al piu presto, al piu presto! Non mi manca che
tanto», e mostrava l'estremita del suo dito. Era all'impiedi e sembrava guardasse un
essere invisibile: «Si, ella disse, ah! si, felice il giorno! si, I'ho visto e 1'ho sempre
scritto», e mostrava il suo cuore. «E bello quando si vede tutto questo, ma & molto
difficile. Nessuno fa tante cadute quanto me. Mi meraviglio, dovrei essere affranta;
non avere piu braccia e gambe. No, non sollevo la testa, I'ho molto bassa. Pertanto,
desidero sollevarla per vederti, o felice giorno!».

Dio permetteva cosi che tutto concorresse a crocifiggere questa bella anima prima
di richiamarla a lui. Lei era profondamente persuasa della imperfezione di tutte le



sue azioni; si credeva la piu colpevole di tutte le creature. Il timore di offendere
Dio la abbatteva e ripeteva: «Non posso piu vivere, o Dio mio, levatemi da qui!».

Un giorno, parlando delle sue disposizioni interiori, diceva: «Dio mio, quanto poca
cosa siamo! Come pud l'uomo attribuirsi alcun bene? leri, sentivo Dio che mi
attirava a sé, e lottavo (contro I'estasi). Gli dicevo: Va' un po' piu lontano... Egli mi
comprende, lui... Fuggivo quanto potevo e mi sono addormentata. Questa notte,
non sentivo piu Dio. Oggi, vorrei pensare a lui, avvicinarmi ed egli ¢ lontano. Lo
chiamo, lo scongiuro e resto tutta vuota... Dio mio, ¢ possibile dire che 'uvomo puo
qualche cosa? Pertanto ho il sentimento, intimo e profondo, che malgrado tutte le
mie infedelta, Dio mi ama e mi salvera con la sua pura misericordia».

Qualche volta, trasportata dalla vivacita del suo zelo, cadeva in qualche apparente
imperfezione che le faceva passare la notte nei gemiti e nelle lacrime, non osava
accostarsi alla sacra Mensa. Tuttavia, raccontava, l'angelo, le aveva detto: Perché
lasci Gesu? In cielo, non potrai ricevere il tuo Creatore, perché temere, quaggiu, di
ricevere il tuo Creatore?

Nella primavera dell'anno 1878, la Priora del Carmelo, accompagnata da un'altra
suora e dall'umile piccola suora conversa, si reco a Nazareth per visitare il terreno
del futuro Carmelo. Fu Mons. Bracco, Patriarca di Gerusalemme, che scelse il
posto pil conveniente per elevarvi il monastero. Non ¢ ancora arrivata 1'ora per far
conoscere i fatti straordinari che ebbero luogo durante questo viaggio; diremo sola-
mente che la veggente indico nella maniera piu precisa certi terreni sotto i quali si
sarebbero trovati resti di venerabili santuari, cosa che in seguito si ¢ verificata.

Di ritorno a Betlemme, suor Maria si dedico a dismisura al completamento dei
lavori di costruzione con la piu attiva sorveglianza. Si ammiravano sempre piu le
vie di Dio in quest'anima, ma si temeva che questo tesoro, il quale diventava sem-
pre piu prezioso, liberandosi con le prove, da qualsiasi legame, non fosse ben pre-
sto tolto all'affetto di tutti. In quanto a lei, sapeva che il suo esilio stava per finire, e
questo pensiero la estasiava e la rapiva: «vedro il Dio vivente... Ascoltero la sua
voce... le mie ossa e la mia carne saranno ripiene di gioia... Dopo essere stata in un
abisso, saro in un palazzo con lui!

Quando ti vedro, tutto in me riprendera vita e una nuova potenza in te, mio Dio,
quanto ¢ cieco il mondo nel temere la morte!... Questa felice morte!... O morte pro-
pizia, rendimi presto al mio Amato Bene!... Si, tu sei favorevole, tu liberi dalla pri-
gione... fai uscire dalle tenebre per comparire alla luce!... Vedro il mio Dio!... Il Si-
gnore I'ha promesso!...».

Il 2 agosto," ella senti queste parole: Il Signore ha pieta di te! Avrai una sofferenza
atroce, ma piuttosto breve.



Il 4 agosto, ella annuncio la sua prossima morte in due lettere scritte al Superiore
dei Preti del Sacro Cuore di Bétharram e al Padre Estrate.

Ascoltiamo il racconto di una carmelitana 'z di Betlemme sugli ultimi giorni di
questa vera figlia di santa Teresa, sulla sua morte e sui suoi funerali.

22 agosto 1878. Suor Maria di Gesu Crocifisso soffre molto. Tuttavia si reca al
lavoro con sforzi inauditi e una dedizione ammirevole.

Ci ha detto qualche volta: «Faccio tutto il possibile per andarmene presto, affinché
dopo la mia morte, voi siate tranquilli e a riposo».

Quel mattino, era molto debole, e, malgrado cid, si preparava a raddoppiare la
vigilanza. Due volte ¢ caduta nel giardino.

Verso le dieci, sempre nel giardino, e compiendo una atto di carita, saliva una
brutta scala da dove ¢ caduta, e si € fracassato il braccio sinistro. Era la sua terza
caduta. E caduta su una cassa del geranio miracoloso, richiesto da lei a Nostro
Signore come segno della fondazione del Carmelo di Betlemme.

Fin dal primo istante, la povera figlia ha molto sofferto ed ha detto alla nostra reve-
renda Madre: «Madre, ¢ il segnale della partenzay; e ad altre suore: «Sono sulla via
del cielo, il desiderio di tutta la mia vita sta per compiersi: sto per andare da Gesu.

Le si diedero e le si fecero dare tutte le cure necessarie in simili circostanze.

Lei offriva i suoi crudeli dolori per la Chiesa e la Francia, per il Carmelo di Pau,
per la Congregazione di Bétharram, per la nostra Comunita, domandando che
questo Carmelo camminasse sempre alla presenza di Dio ed anche per il ritorno a
Dio di un'anima infedele."

24 agosto. Dal momento della caduta della nostra amatissima suora, il male si ¢ ag-
gravato, soprattutto da ieri; si teme la cancrena.

Non ¢ che con molta fatica ed un raddoppiamento di sofferenza generale che ella
ha potuto ricevere a digiuno la santa Comunione nell'infermeria.

I suoi dolori al petto e al cuore sono raddoppiati. Sono sopravvenuti dei
soffocamenti, ed il tutto con una tale intensita, che ella dimenticava il suo povero
braccio, che tuttavia la faceva soffrire orribilmente; le ossa sono fracassate in molti
pezzi tra il polso ed il gomito.

Si offre al buon Dio per sopportare tutto cid che egli vorra in questa vita purché
Egli le faccia misericordia per l'altra vita. Del resto, era la sua preghiera continua,
soprattutto da una ventina di giorni; in quanto alla sofferenza, sembrava essere
stata proprio esaudita.



25 agosto. La nostra cara suora sta molto male fin da questa mattina. Il medico chi-
rurgo, che abbiamo fatto venire da Gerusalemme, ha constatato una cancrena che
non ¢ normale e che ¢ molto avanzata. Non le da piu di uno o due giorni di vita, al
massimo. La costernazione ¢ diffusa nei nostri cuori e su tutti i visi, essendoci la
vita di questa cara figlia a tutte ed a ciascuna piu cara della nostra stessa vita. In
quanto a lei, che comprende il suo stato, ¢ calma e abbandonata a Dio.

Nel pomeriggio, il Rev. Padre Guido, religioso francescano," nostro confessore
straordinario, € venuto a visitare la nostra cara crocifissa. L'ha confessata e le ha
portato il santo Viatico. Lei sospirava dopo il momento in cui aveva ricevuto il suo
Amato Bene e ripeteva: «Vieni, Signore!... Signore Gesu, vieni!» Grazie,
indulgenze e assoluzioni erano prodigate alla nostra amatissima sorella che le
riceveva in perfetta conoscenza. Non perdeva una sola parola di tutte le preghiere e
faceva abbastanza facilmente il segno della croce.

Poco dopo, il Patriarca, che ella aveva desiderato vedere, venne a portarle ancora
nuove grazie e nuove benedizioni.

Espresse il desiderio di ricevere I'Estrema Unzione e Monsignore volle ben
dargliela. Era assistito dal Rev. Padre Guido e dal Padre Belloni. Domando in
seguito perdono alla comunita di tutte le pene e del cattivo esempio che aveva
potuto darci. Fu in termini cosi toccanti che scoppiammo in lacrime.

Dopo la cerimonia, Monsignore le disse: Sei ora pronta a partire? «Si, Padre mio».
Sei rassegnata alla volonta di Dio per la vita e per la morte? «Si, Padre mio».

E siccome manifestava un grande desiderio o piuttosto una grande gioia di morire,
Monsignore le domando se si fosse rassegnata a vivere qualora il buon Dio lo
volesse. Rispose: «Si, Padre mio». Ma subito aggiungeva: «Una buona morte, una
buona morte!». Disse a Monsignore quanto fosse felice e come non le mancasse
piu niente. Poi lo ringrazio e gli disse che, nell'eternita, non lo avrebbe dimenticato
e che avrebbe chiesto al buon Dio di fortificare la sua salute.

Andandosene, Monsignore la lascio colma di grazie e in una dolce pace.

Poco dopo, entrd il chirurgo e fece alcune incisioni e bruciature al suo povero
braccio, per cercare di conservarcela qualche ora in piu. Lei non le senti; gia la
cancrena avanzava verso il fianco, le spalle e il collo. Seguiva tutti i movimenti del
medico ed era tanto calma come se si fosse lavorato su del legno. Lo ringrazio
delle sue cure, e lo fece ancora piu tardi dicendo che Gesu lo avrebbe
ricompensato.

Nella serata, sembro soffrire di meno; ma, verso le undici, il male aumento; gia la
sua lingua si impacciava. Si fece entrare il Padre Belloni, nostro confessore e il
Padre Chirou, nostro cappellano, che passavano la notte nella foresteria, e che



vennero a fortificarla con parole di speranza. Essi le domandarono se avesse
qualcosa che le desse pena: «Oh! no, disse, non ho niente per nessuno, sono
tranquilla». E, rivolgendosi ai Padri, aggiunse: «Ora, non posso parlare; ma,
nell'eternita, preghero per voi, non dimentichero nessunoy.

Poco prima, aveva detto: «Grazie, Gesu, grazie, Maria! Tutto passa! E finito! Non
¢ il braccio che importa, ¢ questo». E mostrava il suo petto e il suo cuore.

Disse ancora: «Penso alla bonta di Dio a mio riguardo ed alle mie ingratitudini. lui,
sempre buono per me ed 10, sempre ingrata! Ma ho fiduciay.

In un altro momento, le si domandava se non rimpiangesse di andare via prima che
l'opera di Bétharram a Betlemme fosse fatta.” Rispose: «E fatta in cielo; per
conseguenza, si fara sulla terray.

Durante questi quattro giorni di malattia, invoco spesso la sua Mamma del cielo,
qualche volta sotto il titolo di Madre d'Amore; la chiamava ancora cosi nell'ultima
notte della sua vita.

La si sentiva ripetere parecchie volte: «Che il nome di Dio sia benedetto!».

Dopo mezzanotte, i Padri le portarono il santo Viatico e le fu applicata I'indulgenza
del nostro Ordine in articulo mortis.

Era radiosa, raggiante, e sembrava gia di possedere il cielo.

Piu tardi, siccome le si parlava di qualche cosa, riprese dolcemente: «Lasciatemi
con Gesu e a pensare ai suoi benefici!».

Alle commissioni che le si davano per il cielo, diceva: «ora, sono troppo stanca, ma
nell’eternita!».

Pertanto, ella ci disse in un altro momento: «Ricordatevi che tutto passa, e che non
avremo alla morte, per giustificarci davanti a Dio, che cid che noi avremo fatto per
Lui durante la vita!».

Testimonio cosi la sua felicita di morire religiosa.

Verso 1'una, vedendoci ancora attorno al suo letto, ci disse: «Andatevi a coricare; €
sufficiente che ne restino due. Non crediate che parta ancora. Me ne andro
certamente, ma ho ancora molto da soffrire: vi chiameroy.

Dimenticava, secondo la sua abitudine, le sue crudeli sofferenze e cercava di farci
credere che stava meglio per darci il coraggio di lasciarla. Era commovente di
ingenuita e di tenerezza quando diceva: «Madre mia, va' a riposare. Sorella mia, va'
a riposare». Ne nomino parecchie, soprattutto le piu deboli, e tutte protestavano



che non l'avrebbero lasciata. Omettiamo di dire che dopo la Comunione la sua
lingua ¢ ridiventata completamente libera.

Alcune suore si rassegnarono infine a lasciarla ed ella ne sembrava tutta contenta.
Ma ben presto il cuore ci riportd vicino a questo caro tesoro che eravamo sul punto
di perdere. Si rimpiangeva un solo minuto passato lontano dalla nostra amatissima
piccola suora.

Verso le quattro e mezzo, disse con una espressione che non si saprebbe ridire, o
piuttosto ella esclamo: «Come il cervo assetato sospira presso l'acqua del torrente,
cosi la mia anima sospira presso te, 0 mio Dio!».

Alle cinque meno un quarto, ebbe una forte crisi di soffocamento.
Improvvisamente, si mise in ginocchio sul suo giaciglio, e, giungendo le mani,
disse con forza: «Sto per morire, ¢ il momento. Chiamate tutte le suore; io
soffocoy. Si alzo a sedere e fece alcuni passi precipitosi verso la porta aperta. La
sarebbe caduta se due suore non l'avessero fatta sedere su una sedia e non ve
l'avessero sostenuta. Ebbe un momento di grandi sofferenze.

La Comunita era riunita. I nostri due buoni Padri erano rientrati per assisterla. Alle
cinque si suono 1'Angelus, ella fece il segno di croce e si videro le sue labbra
muoversi.

Un istante dopo, gettd, di traverso, uno sguardo di sorpresa e di sdegno; ma subito
il suo viso ridiventd sereno; il suo sguardo si illumind come nell'estasi, ma fu
solamente la durata di un lampo.

Sembro allora rinvenire da questa crisi. Ebbe ancora la forza e I'energia di fare
qualche passo. Poi, di nuovo, le sue forze la tradirono.

Cosi ha conservato tutta la sua conoscenza e la sua forza di volonta fino all'ultimo
momento.

Le si suggeri questa invocazione: "Mio Gesu, misericordia!" ed ella disse: «Oh! si,
misericordia!» furono le sue ultime parole. Le si fece baciare il crocifisso.
Passarono appena alcuni minuti ed era di nuovo coricata. Il Padre Belloni
interruppe la preghiera della raccomandazione dell'anima per darle un'ultima
assoluzione, e subito rese la sua bella anima al suo Creatore, senza agonia, con un
sorriso celeste nello sguardo e cosi dolcemente, che appena ce ne siamo potuti
accorgere. Erano le cinque e dieci del mattino.

Eravamo tutte 1a, felici di assistere ad una cosi bella morte la quale non ci lasciava
che una dolce pace in mezzo alle nostre lacrime... Sebbene la nostra cara sorella ci
avesse detto che non avrebbe finito 1 tre anni a Betlemme, il buon Dio aveva
permesso che noi non vi riflettessimo affatto. La povera figlia stessa, alcune ore



prima di morire, attendeva ancora, a quanto pare, la sofferenza atroce che le era
stata predetta; il fatto ¢ che, nel suo fervore e nella sua generosita, contava come
niente cid che aveva sofferto fino a quel momento.

Sebbene non avesse trascurato niente per portare avanti i lavori del monastero, ¢
andata via lasciando dei muri incompleti; cosi non vide il monastero terminato
come piu volte ci aveva predetto.

Siccome era suo diritto, il Carmelo di Pau desiderava possedere il suo cuore.
Avevamo avvertito il chirurgo che la curava e che venne, verso le otto a procedere
alla apertura del corpo. Non appena vide il cuore, vi notd come una cicatrice; prima
di levarlo, chiamo i nostri due Padri e a tutti fece vedere una apertura i cui due
bordi sembravano essiccati, il che provava, aggiungeva, che questa apertura non
era stata fatta durante I'operazione.

Il Padre Belloni gli fece questa riflessione: Ma, forse una malattia ha potuto
provocare E cio? No, egli rispose, questo cuore non ¢ mai stato malato.

Lo si deponeva in un piatto quando quattro sacerdoti del Patriarcato e ben presto un
quinto entrarono nell'infermeria, su richiesta del chirurgo, per servire da testimoni.
Dio aveva permesso che si trovassero a quell'ora nella parte esterna del monastero,
perché Monsignore Patriarca li aveva mandati per concordare 1'ora e la cerimonia
del seppellimento. Tutti hanno potuto esaminare a loro agio il cuore; una
constatazione di cid che ¢ avvenuto sara scritta da questi signori.

Il giorno dopo, il chirurgo ci fece ancora notare che la ferita trapassava il cuore da
parte a parte, lasciando in uno dei due lati una apertura meno larga.

Il corpo di suor Maria di Gesu Crocifisso, conservo per parecchie ore una bellezza
di paradiso come diceva il medico.

Tutta la giornata le sue braccia restarono flessibili, e ogni volta che non si tenevano
piu le sue mani, esse si sistemavano da sole a forma di croce. Quando fu estratto il
cuore, un sangue caldo, liquido e vermiglio non cessd di scorrere fino a sera,
attraverso la piaga del petto.

Una volta nella bara, si videro a tre riprese le sue braccia uscire da sole dal feretro.
Dopo che la nostra Reverenda Madre gliele ebbe piu volte ripiegate invano, le
disse: Figlia mia, per obbedienza, restate con le braccia abbassate, perché si possa
chiudere la bara. E la cara figlia, che durante la sua vita aveva rispettato
'obbedienza fino al miracolo, ubbidi ancora dopo la sua morte, e le sue braccia
restarono immobili.

Fu portata nel coro e circondata di rose, di gigli e di lumi. I rosai ombreggiavano la
sua testa e i gigli formavano una corona attorno alla sua bara.



I nostri cuori erano molto commossi e consolati nello stesso tempo. Era stato in
questo stesso giorno e press'a poco nella stessa ora, che ci si era accorti che lei
riceveva una ferita soprannaturale nel Carmelo di Pau, il 26 agosto 1867, dopo 1
primi vespri della Transverberazione del cuore di nostra Madre Teresa, di cui noi
recitiamo l'ufficio. Abbiamo passato la notte accanto a questa cassa che conteneva
cio che noi tutte avevamo di piu caro quaggiu.

Il 27 agosto, un numeroso clero si era recato in cappella per la messa del
seppellimento, che fu celebrata da don Valerga, segretario di Mons. Patriarca di
Gerusalemme.

Ai suoi funerali la partecipazione fu immensa; un solo grido sfuggiva da tutte le
bocche: La santa ¢ morta.

Dopo la Messa, il clero entro nel chiostro, come pure il Console di Francia. Tutti
portavano un cero in mano e questa cerimonia funebre rassomigliava pit a un
trionfo che a un lutto. Sedici preti del Patriarcato circondavano il feretro.

Era venuto, infine, il momento dell'ultima separazione. Il nostro caro tesoro, o
piuttosto le sue spoglie mortali stavano per lasciarci per sempre, lasciandoci, pero,
una pace che supera ogni sentimento, perfino quello del dolore e del vuoto
immenso che si era fatto in mezzo a noi.

CAPITOLO XIX
Dopo la sua morte

Gli abitanti di Bethjallah, villaggio distante un quarto d'ora da Betlemme, assi-
curarono di aver visto, 1'indomani della sua morte, un arcobaleno sul monastero
con una corona verde in mezzo.

Nel momento in cui la sua bella anima se ne volava verso il suo Creatore, una santa
religiosa’ la vide, durante il suo sonno, sotto forma di una stupenda colomba. Ecco
del resto il racconto che ne faceva al Rev. Padre Estrate.

Nella notte dal 25 al 26 agosto (1878), fui tutt'a un tratto trasportata sulla riva del
mare; ero impressionata nel vedere questa distesa d'acqua, il mare era cattivo;
tuttavia, dovevo imbarcarmi per un lungo viaggio, non vedevo alcun battello per la
traversata, ero sola e dovevo partire senza ritardo. Tutt'a un tratto un uccello bianco
come la neve si mostrd volteggiando sulle acque dove apriva le sue lunghe ali
bordate d'oro; arrivo con un rapido volo, vicino a me sulla riva, mi fece segno di
mettermi sulle sue ali; esitai malgrado la fiducia che mi ispirava questa bianca
colomba (molto piu grossa delle colombe solite); nel mio pensiero vi vedevo del



soprannaturale, credetti che il buon Dio mandasse un angelo in mio aiuto. Siccome
temevo ancora, questo uccello mi parld e mi disse: «Mettetevi sulle mie ali e vi
portero 1a dove il buon Dio vi vuoley. E siccome volevo obbiettare la mia partenza,
mi prese con il suo becco e mi sono sentita io stessa leggera come l'uccello che mi
portava; allora la paura che avevo avuto, cesso; andavamo in alto mare, piu presto
del vento. Il mare era calmo, il sole si rifletteva sulle acque; mi sentivo tutta accesa
di amore di Dio, non cessavo di benedirlo per la sua protezione verso di me; as-
saporavo, per cosi dire, un anticipo di cielo.

Dopo una lunga traversata senza fatica, arrivammo su una bella spiaggia. L'uccello
mi depose sulla riva; poi, guardandomi con un occhio intelligente ed innocente, mi
disse: «Vedete laggiu quel magnifico giardino? Seguite questa strada, essa vi
conduce; ammirate quei bei fiori e, quando vi sarete arrivata, vedrete un magnifico
palazzo: ¢ quella la dimora di colui che mi ha mandato verso di voi, vi prepara una
bella festa; entrate dunque e presentate i vostri omaggi al padrone di questo
palazzo esprimendogli tutta la vostra gratitudine per le sue bonta verso di voi; vi
riprenderd per assistere alla messa che si dira fra un'ora; ho una missione da
compiere; a presto, saro la per la festay.

Seguii il mio cammino, vedevo come in un'ombra il palazzo che mi era stato
indicato; arrivai senza fatica; trovai alla porta del palazzo un domestico in sontuosa
livrea; mi sembrava che fosse a conoscenza del mio arrivo; con un'aria gentile e
modesta, mi pregd di entrare e, siccome attraversavo un vasto vestibolo, sentii un
olezzante profumo: tante specie di fiori, dai profumi deliziosi, ornavano i larghi
corridoi che noi attraversavamo; e 1a la leggiadra colomba venne a raggiungermi e,
con aria soddisfatta, mi disse: «Benedico Dio del vostro felice arrivo, seguitemi».
La seguii per alcuni minuti, poi si fermo e mi mise sulla fronte non so che balsamo
odoroso ed io feci il segno di croce. La colomba mi disse: «Entrate nella casa di
Dio; sta, in questo momento, per cominciare la messa, vi stard unita; fate la santa
comunione ed io vi rivedro dopo; fate il vostro ringraziamento con fede, fiducia,
amore, ed abbandonatevi fra le mani di Gesu per lasciarlo liberamente agire in
voi». Volendo sapere chi mi parlasse cosi da parte di Dio, dissi con ingenuita a
questa cara colomba: «Ditemi, vi prego, chi siete voi». Mi rispose: «Vi si ¢ parlato
molto di me, mi fard conoscere a voi dopo il vostro ringraziamentoy». Entrai in
questa magnifica chiesa della quale mi si apri la porta; mi misi in un angolo per
raccogliermi, non era difficile, mi sembrava di essere tutta raccolta in Dio; le
persone che erano presenti in questo santo luogo erano stupende, di celeste
bellezza; i0 mi vedevo come un granello di polvere; non potevo annientarmi
abbastanza. Gruppi di angeli si lasciavano vedere vicino all'altare e facevano
risuonare dei loro canti il bell'edificio; la dolcezza, la soavita delle loro voci mi
rapiva; ero tutta assorta in Dio e quando venne il momento della comunione, non
osavo avvicinarmi per partecipare a questo celeste banchetto; allora il mio
bellissimo uccello bianco venne ad appoggiarsi sulla mia spalla destra; mi diede un
significativo colpo di becco per farmi avvicinare. Subito mi alzai e mi presentai
alla sacra Mensa, in mezzo agli angeli proni; uno di essi fisso su di me uno



sguardo; sembrava che mi mostrasse col suo atteggiamento il rispetto e I'amore che
mi dovevano animare in quell'istante supremo. Ricevetti dunque Gesu nella mia
bocca e soprattutto nel mio cuore!... Non so cid che allora avvenne; rimasi tutta
assorta nella mia felicita; pregai per tutti quelli che mi erano cari, per voi, mio
buon Padre, per Sorellina prediletta da Gesu." Sentivo il piu ardente desiderio di
farvi condividere la mia felicita, perché foste testimonio di questa bella festa.

Un momento dopo, la mia colomba, secondo la sua promessa, venne di nuovo a
trovarmi, si mostrd dapprima sotto la forma che ella aveva sempre avuto, poi, tutt'a
un tratto si trasformo, vidi una figura di una bellezza incantevole; aveva conservato
le sue ali d'oro e mi disse: «lo vi do appuntamento, ogni giorno, a questo celeste
banchetto, sard la accanto a voi e presentero io stessa le vostre preghiere a Gesu; ed
ugualmente, do la appuntamento a tutti i miei amici della terra; vi troverete tutti il
nutrimento delle vostre anime e la forza di cui avete bisogno; siate molto fedeli,
noi ci rivedremo; che il ricordo di tutto cid che voi avete visto vi sostenga nei
giorni cattivi! lo sono suor Maria di Gesu Crocifisso!». Potete ben farvi un'idea, o
Padre buono, di cio che provai, svegliandomi; erano quasi le cinque, del 26 agosto;
non vi faccio alcun commento, non ¢ che un sogno, esso mi ha fatto provare una
indicibile felicita! Alle sei, andai alla santa messa e feci la santa Comunione con le
disposizioni che mi erano state cosi ben dimostrate ma, ahime! Tutto era
scomparso... Mio buon padre, vogliate se credete, spiegare voi stesso questo sogno,
davanti a Dio, sicché io possa ricavarne dei frutti di santificazione per la mia
anima.

Il mese seguente, la stessa religiosa si svegliava durante la notte vedendo un grande
chiarore:

In mezzo a questa luce, scriveva al rev. Padre Estrate, vidi una colomba in mezzo a
raggi luminosi. Domandai a tale colomba cid che volesse da me; mi guardava con
occhi intelligenti ed affettuosi. Tutto a un tratto, invece della colomba, vidi, in
mezzo a questi raggi di luce, la nostra santa, tale e quale come I'avevo vista nel mio
sogno del 26 agosto; poi, siccome la fissavo per domandarle di nuovo cido che
volesse da me, mi disse: «Perché non abbiate piu alcun dubbio, sono io», e si
mostrd da religiosa, cosi come era nel suo ritratto, con un viso illuminato ed un
sorriso celeste. Continud: «Alzatevi e baciate le piaghe del vostro Cristo, avete
dimenticato di farlo, coricandovi». lo ho un grande Cristo nella nostra cella, esso ¢
estremamente imponente; tutte le mattine e tutte le sere, bacio con rispetto e amore
ogni piaga di Gesu: ¢ vero che avevo dimenticato di farlo, coricandomi; mi alzai
all'istante, e strinsi il Cristo sul mio cuore domandandogli perdono; baciai le sue
piaghe. Allorché misi la bocca sulla piaga del cuore, mi sembro che la vita fosse in
questo Cristo e sentii un odoroso profumo.

La mia piccola santa, che durante questo tempo, avevo perduto di vista, era sempre
la, mi guardava fare. Le domandai di nuovo se volesse qualcosa da me; mi disse:
«Vivete quaggiu come gli angeli, non cercate che I'amore di Gesu, guadagnategli



(delle) anime con le vostre preghiere e i vostri sacrifici; siate unita con il padre e la
amatissima Sorellina, dite loro che mi avete vista; lavorate senza posa per il bene
delle anime: Dio vi prepara una bella ricompensa; siate molto fedele in mezzo alle
vostre prove. Se Dio lo permette, vi vedrod qualche volta; addio, sono felice!».

Si Padre buono e amata Sorellina, scriveva ancora la stessa religiosa l'anno
seguente (1879), al rev. Padre Estrate ed alla signorina Dartigaux, il 2 luglio,
durante la santa messa che fu detta la prima volta nella nostra casa di Troyes, vidi
la mia cara colomba e mi portava con lei in un anticipo di cielo. Non ero piu sulla
terra, il mio spirito ed il mio cuore godevano di Dio in modo inesprimibile... Avevo
questa santa fanciulla vicino i me, sentivo la sua presenza, mi inflammava d'amore
per Gesu... Mi accompagno alla sacra Mensa, cio¢ all'Altare. Ricevetti il buon
Gesu che mi aveva tanto amato e mi sembrava che mi ottenesse tutto cio che avevo
desiderato e domandato per sua intercessione. Dopo il mio ringraziamento mi
disse:

«Siate sempre unita a Gesu e molto annientata, non vivete che d'amore e di
sacrificio, non abbiate paura, Gesu vi sosterra; ¢ con questa prospettiva che si
fanno grandi cose per Dio e che si ottengono ogni specie di favori; fai parte ai due
amici della tua felicita; godete insieme dei favori che vi sono stati accordati,
unitevi per fare il bene; mettete in comune tutti i meriti che voi acquisterete con i
vostri sacrifici; e, spendetevi al servizio delle anime e usate tutti i mezzi per
guadagnarle a Gesu; non rifiutate senza alcun pretesto le anime che si presentano:
Gesu vegliera su di voi. Se voi agite cosi non avrete niente da temere... Comunicate
al Padre e a Sorellina ci0 che vi dico e seguite i loro consigli; coraggio e completo
abbandono a Gesu!...». A questo punto tutto fini, ma questa volta, la realtd mi ha
impressionato piu del sogno.

derlo: essi faranno tre soste». Effettivamente, due mesi dopo la sua morte, tre preti
del Sacro Cuore di Bétharram, venuti dalla Francia con la fondatrice, la signorina
Dartigaux, arrivavano a Betlemme. Tutte le parole della veggente, citate piu avanti,
si compirono alla lettera. Questi Padri che portavano il cuore di suor Maria di Gesu
Crocifisso, fecero realmente tre soste: a Roma, a Loreto ed a Montpellier, prima di
arrivare a Pau, dove il prezioso tesoro fu rimesso al Carmelo.

Nostro Signore aveva affidato alla sua piccola serva, parecchio tempo prima della
sua morte, la missione di lavorare ad un'altra opera assicurandone la riuscita. Era la
fondazione di una residenza dei Preti del Sacro Cuore di Bétharram a Betlemme.
Una lettera, da lei dettata per ottenere questa autorizzazione fu indirizzata a Roma,
alla Propaganda. Senza perdersi d'animo per un prolungato silenzio, scrisse di nuo-
vo, e, non ricevendo dapprima risposta favorevole, scrisse direttamente al Santo
Padre; questa lettera fu rimessa a Mons. Patriarca che doveva postillarla prima di
mandarla a Roma.



Dopo queste richieste, Nostro Signore le fece conoscere che il suddetto permesso
non sarebbe stato accordato che alla fondatrice del Carmelo di Betlemme, la
signorina Dartigaux. E fu quello che accadde.

Nella prima quindicina di dicembre 1878, si riceveva al Carmelo di Betlemme, da
parte della Propaganda, un rifiuto assoluto alle richieste fatte per questa fonda-
zione. Ma il 15 dicembre 1878, la signorina Dartigaux, inginocchiata in udienza
particolare ai piedi di Sua Santita Leone XIII, al Vaticano, otteneva il sollecitato
permesso di fondare una residenza dei Preti del Sacro Cuore a Betlemme. La pia
fondatrice non aveva nascosto al Santo Padre che Nostro Signore voleva quest'o-
pera a seguito delle rivelazioni che aveva fatto alla sua serva, suor Maria di Gesu
Crocifisso. Ecco, del resto, su questo stesso argomento alcuni particolari di un te-
stimone autorizzato, il rev. Padre Prospero Chirou.

Irtn, 14 Dicembre 1911

Quando la fondatrice del Carmelo di Betlemme ebbe deciso di far costruire una
casa per i futuri cappellani di Bétharram, la Priora mi incarico di andare a trovare
un architetto francese, chiamato Guillemot, che risiedeva a Gerusalemme, e di
pregarlo di fare un progetto. Su alcune mie indicazioni, l'architetto si mise
all'opera. La piccola suora (suor Maria di Gesu Crocifisso) voleva, cid che fu
eseguito, due padiglioni alle estremita del corpo centrale. Ben presto, le piante
furono terminate e mandate a chi di diritto. Le critiche insorsero da tutti i lati. Un
giorno, dissi alla piccola suora: Eh! Eh! Cara suora, cid non va bene, si trova che la
nostra casa sara troppo vasta per quattro padri e due fratelli coadiutori.

«Lascia dire, mi rispose, vedrai che sard troppo piccola; si verra in gran numero a
Bétharram. La fondatrice mi approvera». Si pud apprendere, attraverso quanto ¢
poi avvenuto cK¢é ella aveva ragione.

Mentre si terminava l'ultimo piano del monastero delle Carmelitane e che si
costruiva nel giardino una lavanderia, ecc., la Madre Priora mi faceva entrare nel
cantiere per sorvegliare gli operai. C'era la piccola suora che serviva da interprete,
perché essa sola sapeva parlare l'arabo. Di tanto in tanto, mi parlava di Gesu, del
suo desiderio di andare presto dalui e, piu volte, mi ripeté queste parole: «Padre,
sento che Gesu mi chiama, andro ben presto a vederlo». Un giorno, come annoiato,
gli dissi: Bah! Siete sempre la stessa; continuamente mi dite che state per lasciarci,
e il momento non arriva mai; affrettatevi, non vi restano che tre mesi. Sapevo che
aveva annunciato in un'estasi che non sarebbe rimasta a Betlemme piu di tre anni.
Poco tempo dopo questa conversazione, portando due contenitori di acqua, uno in
ogni mano, per fare bere gli operai, la suorina cade, salendo una scala provvisoria.
La si trasporta nell'infermeria, si chiama il medico il quale constata che il braccio
sinistro ¢ rotto. Malgrado tutte le numerose cure delle buone suore e del medico, la
cancrena si sviluppa rapidamente, e suor Maria di Gesu Crocifisso muore con la
piu perfetta rassegnazione alla volonta di Dio. Alcune ore prima che morisse, andai



a vederla nell'infermeria e le domandai cid che pensasse della nostra possibile
residenza a Betlemme. In quel momento si sollecitava dalla Santa Sede
l'autorizzazione a fondare questa residenza per il servizio spirituale al Carmelo. La
piccola suora mi rispose in questi precisi termini: «Cio ¢ fatto in Cielo, e per
conseguenza, si fara sulla terra». Effettivamente, alcuni mesi dopo, la vigilia di
Capodanno, secondo la mia abitudine, andai a porgere gli auguri di buon anno a
Mons. Patriarca Bracco. Quando ebbi finito, mi disse: Ed io, ora vi annuncio che
Bétharram ¢ autorizzato da Roma a stabilire una residenza a Betlemme.

Ecco cio che dichiaro e garantisco essere pura verita, e semplicemente redatta.
Prospero Chirou prete del S.C. Dopo la morte di suor Maria di Gesu Crocifisso,
parecchie carmelitane, sia a Betlemme, sia a Pau, hanno sentito dei profumi di una
soavita tutta celeste, in parecchi posti del loro monastero. Questo ci fa ricordare
che, durante la sua vita, questi stessi deliziosi profumi emanavano a diverse riprese
dal corpo della suora.

Le Dame di Nazareth a Chef-Amar, che possedevano un pezzo di tela intinta nel
suo sangue, ci hanno scritto per attestare che emana un soave profumo.

Suo fratello Paolo, che lei non aveva potuto piu rivedere dalla sua infanzia, venne a
suonare al Carmelo di Betlemme poco tempo dopo la sua morte. Ci parlo della sua
prima infanzia; ci raccontd come lei era stata raccolta da uno zio paterno e la sua
sparizione all'eta di circa tredici anni.

Ci disse che aveva ricevuto la lettera di lei fatta scrivere in quel periodo, per in-
vitarlo a venire a vederla, ma che non avendola trovata nella sua famiglia, ad Ales-
sandria, egli aveva creduto, come tutti i suoi parenti, che li avesse ingannati.

Paolo Baouardy mori nel marzo 1890. Il sacerdote cattolico che lo ha assistito
durante la sua morte, attestd a Don Sisha, allora curato latino di San Giovanni
d'Acri, il quale I'ha affidato ad una lettera, che possiede il Carmelo di Betlemme,
che tre giorni dopo il suo trapasso, sua sorella Maria di Gesu Crocifisso gli era ap-
parsa e lo aveva avvertito che, fra tre giorni, egli non sarebbe piu stato in questo
mondo; il che si era verificato. 1 Greci cattolici che lo hanno assistito durante la
sua agonia hanno raccontato tante volte ai suoi figli, Giorgio e Maria," che era me-
ravigliato che non vedessero sua sorella, come lui. La camera era tutta profumata
da odore di incenso; quella brava gente cerco in tutti gli angoli da dove potesse ve-
nire questo profumo; essi non trovarono niente.

Ed ¢ proprio questo profumo o quello di violetta che emana ancora qualche volta,
la biancheria delle sue stimmate.

Per completare questo capitolo, riferiremo ancora alcune guarigioni attribuite alla
Serva di Dio e che lasciamo all'Autorita competente di apprezzare.



Il medico che la curo durante la sua ultima malattia, ha assicurato che egli era stato
guarito da un male orribile al piede, con la sola applicazione di un panno che aveva
inzuppato lui stesso nel suo sangue.

La religiosa del Buon Pastore che l'aveva vista sotto forma di una colomba, ci
scrisse che suo cognato era stato immediatamente guarito da un male alla mano che
i medici dovevano amputare per evitare la cancrena, mediante l'applicazione di un
panno intinto nel sangue di suor Maria di Gesu Crocifisso. Questo panno emanava
un soave profumo.

Una giovane madre, dopo essere stata tutto un giorno in un incombente pericolo, fu
liberata non appena le si ebbe posato sopra un oggetto che era servito a suor Maria
di Gesu Crocifisso (Pau, 1880).

Una religiosa, affetta da malattia di cuore e da vomiti continui, che 'avevano ri-
dotta in uno stato di estrema debolezza, non riceveva alcun sollievo da tutte le cure
del medico. Comincid una novena per ottenere la sua guarigione per intercessione
di suor Maria di Gesu Crocifisso; fin dall' indomani, si produsse un sensibile
miglioramento. Appese alla sua maglietta un sacchettino contenente dei capelli del-
la suora, e, da quel momento, il vomito fini completamente. Da allora, malgrado le
sue deboli forze, non ha mai cessato di assolvere il suo compito, e puod perfino fare
lezione senza alcun disturbo, cosa che non era stata capace di fare da parecchi anni.
(San Maurizio, Yonne, 1881).

La signora P.., di Bayonne, scriveva, il 22 luglio 1881, alla Priora del Carmelo di
Pau: "Che Dio sia esaltato nei suoi santi e sante! La santa figlia del Carmelo che ho
avuto la gioia di conoscere e che invoco con fede e fiducia, ha avuto pieta di me e
mi ha restituito la salute. Oh! quanto ¢ potente, questa cosi buona suor Maria di
Gesu Crocifisso! Sono penetrata della piu viva riconoscenza, non ho parole per di-
re tutto quello che provo per lei... Ben lo dico ad alta voce e vorrei renderlo
pubblico ovunque; ¢ lei che mi ha guarito, che mi ha restituito la salute che avevo
perduto da quattordici anni; oggi vivo come tutti... Ho la ferma fiducia che
terminera cid che ho cosi ben cominciato, e che questa salute, che mi ha fatto
recuperare, non servira che per lavorare efficacemente".

Una giovane signora, pericolosamente ammalata, ebbe l'ispirazione di poggiare al
suo collo un rosario che aveva avuto da suor Maria di Gesu Crocifisso; il pericolo
scomparve e le fu restituita la salute per la felicita dei suoi figli. (Marsiglia, 1882).

Prima della sua partenza per Betlemme, suor Maria di Gesu Crocifisso aveva detto
a suor Agnese del Carmelo di Pau che il buon Dio avrebbe reso a sua sorella la
sig.ra S... cid che aveva fatto per la fondazione. Questa signora, aveva offerto pa-
recchi doni per la sagrestia e la comunita. Alcuni anni piu tardi, suo marito si am-
malo; non era praticante, e allorché fu in pericolo, non gli si poteva parlare degli
ultimi sacramenti. Un giorno, si sveglia come da un sonno e domanda un sacerdote.



Da quel momento, pregava, era ammirevole per rassegnazione e pazienza in mezzo
ad atroci sofferenze. Il Padre Berdoulet, prete del Sacro Cuore di Bétharram, che
l'assisteva, gli mostro un giorno la fotografia di suor Maria di Gesu Crocifisso che
aveva gia lasciato questa terra e che il malato non aveva mai visto. Appena la vide
la prese e la baciod piu volte dicendo: E lei che mi ha convertito, & proprio lei quella
che mi ha convertito. Ed era fuori di sé per la gioia e la felicita. Fin dai primi giorni
di questa malattia, che suor Agnese ignorava, suor Maria di Gesu Crocifisso la
mise a conoscenza durante il suo sonno, dicendole che suo cognato stava per
morire. Questa notizia le fu ben presto confermata dalla lettera di sua sorella.

I fatti seguenti avvennero perfino mentre suor Maria di Gesu Crocifisso era viva.
Prima della sua partenza per I'India, nel mese di agosto 1870, una guarigione ebbe
luogo in Inghilterra per sua intercessione. Il giovane sacerdote inglese che ne fu
'oggetto, aveva conosciuto la novizia a Pau. La sua straordinaria devozione verso
il sacramento dell'Eucarestia e il suo grande amore di Dio stabili tra la suora e lui
una specie di parentela spirituale, utile a tutti e due. Nel luglio 1870, questo sa-
cerdote cadde cosi gravemente ammalato a Londra, che i medici disperarono di po-
terlo salvare. Egli fece gli ultimi saluti alla sua famiglia e ricevette gli ultimi sa-
cramenti. A questo punto, arrivava dalla Francia una lettera, dettata da suor Maria
di Gesu Crocifisso e contenente uno dei panni applicati sulla piaga sanguinante del
suo costato. La novizia avendo appreso per vie soprannaturali lo stato del malato,
gli scriveva che la volonta di Dio si opponeva a che egli morisse in quel momento,
perché doveva ancora compiere una grande opera per la gloria dell'Altissimo. Il
malato applico il panno sul suo petto e si ritrovo subito guarito.

Una suora di San Giuseppe dell' Apparizione, molto conosciuta per la sua carita, ha
attestato per iscritto il fatto seguente, che citiamo in seguito alla sua testimonianza.

Questa religiosa era stata mandata dai suoi Superiori nell'isola di Cipro nel gennaio
1874. La sua salute era deplorevole e il suo stato non fece che aggravarsi, alcuni
mesi dopo, in seguito ad una forte febbre che ricompariva ogni quindici giorni
seguita da vomiti di sangue. 1 medici consultati dichiararono che la suora era tisica
e che aveva poco tempo da vivere. Questo triste stato si prolungo fino al 1876. In
autunno il male peggioro in modo tale che 1 medici prescrissero alla suora il riposo
piu assoluto e perfino di evitare qualsiasi movimento. La sua Superiora, vedendola
come in agonia, mise piu volte uno specchio davanti alla sua bocca per assicurarsi
se respirava ancora. Le era stato detto di fare il sacrificio della sua vita ed aveva
ricevuto il santo viatico: pronta al terribile passaggio, attendeva il suo ultimo
momento con tranquillita. Ora, accadde che una notte, verso le undici di sera, vide
suor Maria di Gesu Crocifisso, innalzata dal suolo ad una grande altezza, rapita da
Dio, con le braccia in croce, di fronte a lei, in mezzo ad una luce che illuminava la
camera come in pieno giorno. Aveva il suo abito di religiosa.

Quanto a me, dice suor N..., io non l'avevo mai vista e sapevo che era lei e sapevo
che parlava con il buon Dio, e non dormivo affatto. La chiamo col suo nome e mi



risponde. Le dissi: Maria, domandate al buon Dio (sapevo che Egli era presente,
ma non so come) se sto per morire. Lei parlo a Nostro Signore; in quanto a me non
vidi che lei e non sentii che lei. Dopo alcuni secondi, mi disse: «No, non morrete
giovane, avete da fare un gran bene!». Poi, gli dissi: Domandategli se persevererd
nella mia santa vocazione fino alla morte. Mi rispose come la prima volta, dopo
alcuni secondi: «con la graziay. Infine, mi rispose su tutto quanto ho domandato
per la mia anima, poi disparve, e cid0 che mi ha annunciato mi ¢ realmente
accaduto.

A partire da quel momento mi sono ristabilita. L'anno dopo, fui in grado di
sopportare il viaggio e sono partita da Cipro per Giaffa. Ed ecco che le Carmelitane
di Betlemme passavano per Giaffa per andare a Nazareth. Quale non fu la mia
felicita nel riconoscere Maria, ma tale e quale l'avevo vista a Cipro. Il buon Dio me
ne ¢ testimonio, perché ¢ proprio per lui che scrivo tutto questo. Siamo state cosi
contente di vederci, soprattutto io! Lei ando a Nazareth; al suo ritomo, mi disse:
«Andate a Nazareth, voialtri, prima di noi». Poi aggiunse: «San Giuseppe ama
molto il vostro ordine». Mi disse ancora: «Tu non mi vedrai piuy. Mi disse del po-
co tempo che le restava di vivere, mi annuncio la sua morte e il mese in cui doveva
morire. Mi disse anche: «Dopo la mia morte, ti si mandera un ricordoy».
Effettivamente, un mese dopo la sua morte, la madre N... del Bambino Gesu mi
scrisse una parolina e mi mandd una immagine del Bambino Gesu. Suor Maria
aveva talmente baciato i suoi piedi che vi si vedeva l'impronta delle sue labbra.

Ecco davanti a Dio ed unicamente per la sua piu grande gloria, e come se lo dicessi
al momento della mia morte, tutto quello che ¢ avvenuto.

Gerusalemme, 30 ottobre 1895

Suor N..., religiosa di San Giuseppe dell' Apparizione Fara inoltre piacere leggere la
seguente lettera di Mons. Valerga, nipote del primo Patriarca di Gerusalemme.

Dopo molte esitazioni e resistenze causate dal fatto che mio zio, il Patriarca
Valerga, era contrario alla entrata delle Carmelitane in Palestina, mi decisi infine a
visitare queste religiose. Avevo appena oltrepassato la soglia' che fui accolto
proprio da suor Maria di Gesu Crocifisso, che esclamo quasi scherzosamente: «Oh!
ecco colui che non voleva venire a vedere le Carmelitane, ecco colui che non mi
voleva vedere!». Aggiunse qualche altra parola che non ricordo e disse che andava
ad avvertire la Superiora.

Costei venne e dopo una breve conversazione con lei, osservo: «Ma voi volete
vedere senza dubbio suor Maria di Gesu Crocifisso?». Precisamente, lo desidero e
persino ve lo domando. Ebbi allora con suor Maria di Gesu Crocifisso uno scambio
di spiegazioni riguardo alle difficolta che mio zio il Patriarca aveva fatto circa
l'ingresso in Palestina delle Carmelitane di Pau.



Portai in seguito la conversazione nel campo dei pensieri intimi. Su tutto mi rispose
bene, salvo su un punto, riguardo al quale mi disse che non poteva soddisfarmi
subito, ma soltanto poco dopo. Si trattava di un sogno che, in quei giorni, mi aveva
turbato, e in seguito al quale mi era parso che mia madre fosse passata all'altra vita.
Poco dopo, mi venne presentata la Comunita. Tutte le suore erano davanti a me e
in mezzo ad esse, suor Maria di Gesu Crocifisso. Tutto a un tratto, lei guarda il
cielo con occhi radiosi e qualche cosa di celeste nella fisionomia che era
assolutamente nuovo per me e che mi causava una impressione della quale non
sapevo rendermi conto: «Ti dard subito, mi disse, la risposta su cid che mi hai
chiestoy; era riguardo a mia madre e ad alcune altre cose segrete. Mi rassicurod ben
presto: «Non credere ai sogni, mi disse, tua madre ¢ ben vivay. Ed effettivamente
mia madre visse ancora parecchi anni, essendo morta nel 1890. Mi raccomandai
poi alle sue preghiere ed lei mi sollecito di ricordarmi di lei nelle mie, dicendo che
dovevo ben farlo, poiché sarei stato io a doverla seppellire fra poco tempo. Non
diedi, in quel momento, grande importanza a questa affermazione, ma ecco come
essa si realizzo.

Bisogna dire che la vigilia della morte della suora, Monsignore era ritornato a
Bethjallah, dopo aver amministrato gli ultimi sacramenti alla moribonda, e mi
trovavo io stesso in questa localita con molti altri sacerdoti del Patriarcato. La
notizia della sua morte ci arrivo I'indomani. La sera di quel giorno, non era stato
ancora deciso chi avrebbe fatto il servizio funebre, la mattina seguente. Don
Belloni passod questo onore al curato di Betlemme: costui addusse a pretesto delle
occupazioni. Don Emilio, Don Teofilo, Don G. Marta, non so per quali motivi,
rifiutarono di fare la cerimonia. Alla fine, mi venne a cercare nella mia camera, ove
ero gia coricato e mi si impose piuttosto che pregarmi, di cantare la messa.

Feci dunque il servizio funebre e fu solamente allorquando, secondo il rituale
Carmelitano, gettai un pugno di terra sulla bara della suora, che mi ricordai della
profezia: «Sarai tu a seppellirmi»: ne fui talmente emozionato che non potei finire
l'orazione. 1 partecipanti se ne accorsero.

La vigilia della morte della suora, un messo, recante una lettera di Don Belloni, si
presentd a Mons. Bracco, allora a Gerusalemme. Fu durante il pranzo, una
domenica. La lettera annunciava che suor Maria di Gesu Crocifisso era molto
grave e desiderava vedere il Patriarca.

Finito il pasto, Monsignore parti; io lo accompagnai con un giannizzero. Alla porta
del convento ci attendevano Don Belloni, il Padre curato di Betlemme e il Padre
Guido. Il Patriarca si reco presso la malata e, avendola vista, concluse che era
necessario amministarle senza ritardo il Santo Viatico.

Don Belloni passd questo onore al Padre Curato, e questi al Padre Guido. Non
volendo nessuno dei tre assolvere a questo compito, si concluse che, essendo



presente il primo Parroco della diocesi, bisognava lasciare a lui quest'onore e
questo dovere. Lo si pregd. Monsignore accetto.

Fatto cid, siccome il male peggiorava, si decise di dare 1'Estrema Unzione
all'ammala-

ta. Stessa discussione e stessa conclusione come per il Viatico; anche questa volta,
Monsignore accettd. Non si decideva a lasciare il capezzale della malata, e fu
solamente a notte inoltrata che riprendemmo il cammino di Bethjallah.

Arrivati vicino alla tomba di Rachele, siccome camminavo ad una breve distanza
da Mons. Bracco, lo vidi tutt'a un tratto fermarsi e battersi la fronte come preso da
qualche cosa di grave; poi esclamo: Ecco una profezia realizzata! Che avviene? gli
dissi avvicinandomi. Si ¢ che la malata mi aveva profetizzato che le avrei dato il
Viatico e I'Estrema Unzione, e in effetti, le ho appena amministrato questi
sacramenti.

L'indomani, ci si venne ad annunziare la morte di suor Maria di Gesu Crocifisso.
Noto espressamente che Mons. Patriarca era molto riservato su tutte queste cose e
che ha potuto essere il confidente di altre cose ancora delle quali non sono a
conoscenza.

Ho sentito raccontare che in un giardino (a Pau o a Mangalore, non saprei dirlo),
suor Maria di Gesu Crocifisso ebbe il cuore trafitto come lo si racconta di santa
Teresa. Effettivamente, alcune ore dopo la sua morte, un certo Carpani, che faceva
la professione di medico, venne a fare 1'espianto del cuore. Il cuore prelevato, lo si
mise su un piatto, perché tutti potessero esaminarlo. Ero-presente con Don Belloni,
Don Emilio, Don Teofilo, Don Giovanni Maria Marta, Don Riccardo Branca.
Potemmo tutti constatare che il cuore portava la cicatrice di una ferita che si
sarebbe detta prodotta da una lunga punta di ferro... Il cuore posto cosi su un piatto
passava di mano in mano, di modo che tutti i sacerdoti presenti e le stesse religiose,
poterono constatare questo fatto meraviglioso.

Potemmo constatare anche che, ai piedi e alle mani, la suora portava le cicatrici
delle piaghe, simili a buchi. Su questo argomento, Don Belloni, confessore di suor
Maria di Gesu Crocifisso, mi assicurd che, lei viva, quando si metteva in
controluce una sua mano, si sarebbe detto che la carne ne era trapassata al posto
delle stimmate.

Potemmo tutti inoltre constatare la traccia visibile di una larga ferita ricevuta al
collo. Suor Cipriana (suora di San Giuseppe dell'Apparizione) mi ha raccontato che
suor Maria di Gesu Crocifisso, trovandosi ad Alessandria, era stata colpita al collo
dall'arma tagliente di un miserabile che la gettd in un fosso, ove sarebbe morta se
la Santa Vergine non 'avesse salvata da questo pericolo.



Pochi giorni dopo la sepoltura, ho sentito raccontare che, essendo terminata
l'operazione di Carpani per 1'espianto del cuore, il cadavere aveva steso le braccia
a forma di croce ed era rimasta in questa posizione fino a quando venne il
momento di metterlo nella bara. La Madre Priora ordino a questo punto al cadavere
di piegare le braccia... Il cadavere obbedi a quell'ordine e la suora fu seppellita.

APPENDICE
GIUDIZI DI ALCUNE PERSONALITA SULLA BEATA

Lettere di Mons. Lacroix, vescovo di Bayonne, alla Madre Priora del Carmelo di
Pau

Bayonne, 11 aprile 1868
Reverenda Madre,

i favori, che riceve da Dio la giovane Araba alla quale avete dato ospitalita, mi
sembrano mirabili e degni del piu grande interesse. Spero di avere la consolazione
di vedere questa fortunata stimmatizzata, fra non molto in occasione del mio viag-
gio a Pau. Vogliate continuare ad assisterla con le vostre buone cure; asseconderete
cosi le divine attenzioni in merito a questa eletta del cielo e a questa imitatrice di
Gesu Crocifisso. Mi raccomando alle sue preghiere e alle vostre e vi benedico tutte
nel nome del Signore.

+ Francesco, vescovo di Bayonne

E importante che cio che avviene di straordinario, in merito allo stato della stim-
matizzata resti segreto e non esca dal monastero fino a quando il buon Dio non de-
cida altrimenti.

Bayonne, 16 settembre 1868
Reverenda Madre,

la ringrazio dei particolari che mi ha fatto conoscere in merito alla nostra cara
Maria di Gesu Crocifisso e che seguono alle altre informazioni cosi importanti e
cosi interessanti che avevo gia ricevuto. Comprendo, cosi come lei me lo annuncia
che il tutto sia raccolto dalle vostre cure e da quelle delle sue beneamate sorelle



della comunita per la cronistoria completa di questo grande avvenimento, affinché
si conservi e serva come edificazione nel futuro, e nel tempo presente.

Sono ben certo che sarete tutte molto fedeli alle raccomandazioni e istruzioni che
vi sono state cosi saggiamente e cosi meravigliosamente date e che ne risultera un
gran bene per il Carmelo e la perfezione di tutte le figlie di santa Teresa.

Mi propongo di venire a celebrare una Messa di ringraziamento nel vostro mo-
nastero al piu presto, non appena le mie occupazioni me lo permetteranno, per rin-
graziare il divin Salvatore della sua ineffabile bonta e delle grazie straordinarie del-
le quali ha voluto colmare la sua piissima e fervente figlia Maria di Gesu
Crocifisso ed anche tutto il monastero.

Ho visto, a Bayonne, il vostro reverendissimo Padre Generale, ma non mi ha detto
che si proponeva di visitare la vostra casa di Pau. Quando verra apritegli le porte, e
ditegli che avra tutti i poteri che credera di dover usare in questa visita e li avra
tutti senza alcuna restrizione.

La benedico, mia buona Madre, e con lei tutta la Comunita; la ringrazio dei frutti
benedetti che la santissima Vergine si era degnata riservarmi, come pure la nostra
suor Maria di Gesu Crocifisso.

Siamo sempre piu riconoscenti, a questa augusta e tenerissima Madre del Carmelo,
che vi prodiga cosi preziose e cosi dolci consolazioni.

+ Francesco, vescovo di Bayonne

Lettera di Mons. Lacroix, vescovo di Bayonne, a suor Maria di Gesu
Crocifisso,

al momento della sua partenza per Mangalore (agosto 1870)
Carissima figlia di Gesu Crocifisso,

andate dunque lontano e molto lontano, ma per Gesu e per farlo conoscere, per
farlo onorare. Egli sara con voi sempre: seguitelo con la sua croce, o piuttosto re-
state sempre attaccata alla sua croce, dicendo con san Paolo: " lo sono con Gesu,
legato, inchiodato alla sua croce, in modo da essere inseparabili, Gesu e voi; abbia-
te un medesimo spirito, un medesimo cuore, una medesima anima, uno stesso
corpo, una stessa esistenza.

Maria di Gesu Crocifisso restera incessantemente con la divina Madre di Gesu.
Pregate molto per me, cara figliuola, io lo faccio ogni giorno per voi nella santa
Messa. Oh! Quante volte, ogni giorno ed ogni notte, penserd a Maria di Gesu Cro-



cifisso, unendomi alle vostre preghiere ed unendovi ai miei sacrifici, soprattutto a
quello dell'altare.

Scrivetemi le tante volte che ne avrete 1'occasione, 10 faro lo stesso. Vi benedico
dal profondo del cuore.

+ Francesco, vescovo di Bayonne

Lettera di Mons. Lacroix, vescovo di Bayonne, a Mons. Bracco, Patriarca di
Gerusalemme

Venerabile Fratello,

le Suore carmelitane sistemate presso la Grotta di N. S. G. C. per volonta di Sua
Santita Papa Pio IX e per il vostro beneplacito, mi hanno spessissimo parlato nelle
loro lettere della vostra affettuosissima carita per loro, cosa che mi ¢ stata molto
gradita.

Ed ¢ per questo, per la vostra benevolenza, che vi faccio larghissimi ringrazia-
menti, e sono certo che questa benevolenza durera sempre, poiché voi siete il padre
e, per cosi dire, la madre di queste suore.

Siete fortunato, venerabile fratello, perché il Cristo ci ha spogliati per arricchirvi.
Possedete in effetti preziose perle e, fra queste perle, una perla ancor piu luminosa,
cio¢, suor Maria di Gesu Crocifisso. Si, io lo confesserd e non lo neghero, lo
confesserd davanti a Dio e davanti ai suoi angeli: questa suora ¢ un mirabile tesoro
di tutte le virtu e principalmente un tesoro di fede, di umilta, di obbedienza e di
carita, e per dire tutto, in una parola, ella ¢ un miracolo della grazia di Dio.

Prima di morire, vi scongiuro, Venerabile Fratello, di custodire un cosi bel de-
posito con la piu grande cura e il piu grande amore, e riceverete il centuplo in que-
sta vita, e in cielo possederete la vita eterna.

Mi raccomando ad ogni istante alle vostre preghiere. Vostro...

+ Francesco, vescovo di Bayonne

(La copia della traduzione di questa lettera, dettata in latino da Mons. Lacroix al
Rev. P Estrate, senza data, puo essere datata agli anni 1876-77).



A proposito dell'approvazione data da Sua Santita Pio IX per la fondazione del
Carmelo di Betlemme, il cardinale Franchi diceva: lo non ci capisco niente, c'¢
qualcosa sotto; mai il Santo Padre ha fatto un gesto simile! Ed ora, sono io ad es-
sere il Protettore di questa opera: siccome i tempi sono tristi, se sopravvenisse
qualche difficolta, si prega di rivolgersi a me, me ne incarico io. Cosi pure il car-
dinale Antonelli diceva che mai un'opera come quella era stata fatta a Roma. E par-
lando di suor Maria di Gesu Crocifisso, dice, da parte del Santo Padre di continuare
a dirigerla come si era fatto, poiché era sulla buona strada.

Una comunicazione importantissima riguardante la santa Chiesa e l'augusta per-
sona di Pio IX era stata affidata al Padre Bordachar e al Padre Estrate dal Vescovo
di Bayonne, il quale l'aveva ricevuta da suor Maria di Gesu Crocifisso. Essi, com-
piendo la loro missione, avevano parlato del cammino soprannaturale dell'umile

suora conversa, cio spiega alcune delle parole del cardinale Antonelli, citate prima.
La verita delle rivelazioni contenute nella comunicazione della quale si ¢ appena
parlato, era stata anche pienamente constatata.

Ecco cid che ho sentito raccontare al Sig. Chesnelong, senatore, nella sua visita a
Bétharram, il 4 e 5 ottobre 1893, riguardo a suor Maria di Gesu Crocifisso.
Nell'epoca in cui il Sig. Chesnelong negoziava a Roma, con altri cattolici eminenti
come lui, la fondazione del Carmelo di Betlemme, l'abate Bordachar, che si
trovava con questi Signori, era anche quello che risentiva piu sensibilmente, con la
sua vivacita basca, le peripezie di una vicenda che passava ogni giorno per le fasi
piu diverse. Ora, ogni giorno, suor Maria di Gesu Crocifisso gli scriveva una lettera
che esprimeva mirabilmente lo stato d'animo dell'abate Bordachar in quel
momento: "Eccovi nella gioia; ai vostri occhi ¢ finito, fiducia di bambini nelle cose
umane piene di vicissitudini". L'indomani, dal suo convento, lei vedeva I'anima del
caro Abate tutta agitata. "lo vi vedo, quale cambiamento! Ieri, una gioia senza
limiti; oggi, una tristezza sconfinata fino allo scoraggiamento!".

Il sig. Chesnelong ha letto parecchie di queste lettere; esse manifestano dispo-
sizioni cosi intime, cosi diverse, con una tale precisione e penetrazione che, ai suoi
occhi, Dio solo poteva rivelare queste cose alla Veggente: ¢ la sua profonda con-
vinzione.

(Estratto di una lettera del rev. P Etchécopar, Superiore generale dei Preti del Sacro
Cuore di Gesu, alla rev. Madre Priora del Carmelo di Betlemme).

Lettera di Mons. Felice Valerga, cameriere d'onore di Sua Santita, Chierico-
Beneficiato di San Pietro



Loano, 8 maggio 1912

Andai un giorno a celebrare la messa nella casa provvisoria che le carmelitane
abitavano a Betlemme prima che il monastero fosse costruito, ed ecco in quali cir-
costanze. Al mio arrivo, la messa del sacerdote maronita era a meta. Avvertii che
avrei celebrato io stesso subito dopo, ma a bassa voce e senza campanella, di modo
che non ci si potesse accorgere dal coro, dove erano le carmelitane, che si diceva
una messa. E cosi fu fatto.

Ed ecco che dopo la consacrazione, sento un gran movimento di persone ed una
voce forte che esclama: L'amore € tutto, I'amore ¢ tutto. Era suor Maria di Gesu
Crocifisso. La sua estasi continuo fin dopo la messa, perché, essendo passato nel
parlatorio, la sentivo ancora, ma la sua voce era piu dolce. Venne e, davanti a me,

parlo con una eloquenza sbalorditiva, delle anime sacerdotali, e dopo una mezz'ora,
mi congedo, pregandomi di dire al Patriarca che lei I'attendeva l'indomani, avendo
una importante comunicazione da fargli.

Ritornato al Patriarcato, feci a Mons. Bracco la commissione della suora. Egli non
parve sorpreso e parti l'indomani per Betlemme. Come sempre io ero il suo
compagno di viaggio. Il Patriarca ebbe un lungo colloquio segreto con la suora. Lei
gli dovette allora annunziare la piccola rivoluzione che accadde a Gerusalemme al-
cuni giorni dopo, e rassicurarlo sulle conseguenze di questo avvenimento.

Monsignore, di solito, non ne diceva niente; ma tutti, al Patriarcato, si ebbe la
convinzione di questa rivelazione della suora, sia a causa della fretta con la quale
I'aveva chiamato, sia a causa dell'assicurazione e della certezza che il Patriarca
mostrd al momento dell'avvenimento. Alcuni giorni dopo, effettivamente, il
Patriarca aveva appena terminato la sua messa, quando don Antonio Morcos venne
ad avvertirlo che c'era una vera rivoluzione nella popolazione di Gerusalemme e
che 1 latini non credevano di poter salvare la loro vita che rifugiandosi al
Patriarcato. Monsignore permise che venissero, ma li rassicuro tutti, certifico loro
che non vi sarebbe stato spargimento di sangue. Io compresi facilmente che il
Patriarca nel suo ultimo incontro aveva dovuto essere informato dalla suora degli
avvenimenti di questa giornata, che fu in effetti tanto a Betlemme e a Bethjallah
che a Gerusalemme una giornata di spaventi, ma non ci furono disgrazie da
deplorare.

Poco prima della morte di Pio IX, suor Maria di Gesu Crocifisso in estasi, vide una
processione di angeli e di santi; la santa Vergine aveva le braccia aperte per ri-
cevere I'anima in onore della quale si era formata quella processione. La suora pen-
sO che Pio IX fosse in pericolo di morte e che la sua anima era attesa in Paradiso.



Non sapendo né leggere né scrivere, si servi dell'aiuto di una suora per scrivere al
Patriarca Bracco, il quale secondo la sua abitudine quando riceveva simili co-
municazioni che non era urgente pubblicare, la nascose nel suo ufficio.

Alcuni giorni dopo, Mons. Bracco ricevette dal Rev. Padre Girolamo Priori un
telegramma annunciante la morte di Pio IX. Questo Rev. Padre, ex generale dei
Carmelitani Scalzi, era a Roma. Il Patriarca, doppiamente colpito, mi chiamo e co-
me se non avesse prestato fede al dispaccio, mi incarico di domandarne, per tele-
gramma, conferma al Rev. Padre Priori. L'indomani, ricevemmo la conferma ri-
chiesta. E il Patriarca spiegd a Don Emilio, il quale lo raccontd a me, come fosse
stato avvertito di questo fatto, da suor Maria di Gesu Crocifisso.

Dio volle far conoscere a suor Maria di Gesu Crocifisso, e per lei, al Patriarca, la
persona dell'eletto che Egli destinava a governare la Chiesa. Lei scriveva, sempre
per mezzo di una segretaria, a Mons. Bracco, prima della elezione di Leone XIII:

"Mi sembra di vedere una grande sala, dove sono raccolti tutti i cardinali occupati
alla elezione del nuovo Papa. Vedo anche nell'aria un angelo che porta una tiara; a
poco a poco, scende e sembra seguire uno dei cardinali.

Io non conosco questo cardinale, ma vedo lo stemma che mette nell'intestazio-

ne dei suoi scritti e nel suo palazzo. Eccone la descrizione. Sul fondo il giglio dei
re di Francia. Al di sotto un cipresso. Una fascia bianca un po' ricurva attraversa il
cipresso. Nel vuoto, al di sotto del cipresso, brilla una stella che manda i suoi raggi
trasversalmente. Ecco cid che posso dirvi. Ma se don Felice Valerga va nel grande
divano del Patriarca e prende I'album dove si trovano tutti i cardinali credo proprio
che trovera il cardinale del quale ho descritto il blasone e che si elegge in questo
momento".

Senza manifestare il contenuto della lettera, il Patriarca ordina che si vada a cercare
I'album (Don Emilio ¢ presente quando egli da quest'ordine). In quello stesso
momento, entra un Francescano, venuto per essere segretario di Terra Santa, e che
domanda il potere di confessare. Pregava che lo si volesse dispensare dall'esame,
avendolo gia passato davanti alla Curia di Parigi, e presenta il documento che ne fa
fede. Vi si vedono le insegne del cardinale Pecci. Esclamo subito: L'enigma ¢ ri-
solto, abbiamo lo stemma che descrive suor Maria di Gesu Crocifisso. Esaminiamo
l'album del divano e riconosciamo che c'¢ lo stemma del cardinale Pecci. Nessun
dubbio, questo cardinale deve essere Papa e non ci resta piu che attendere il
telegramma che ce lo annuncera. Arrivo I'indomani.

Lettera del Rev. P Xavier, Carmelitano Scalzo, Superiore del Carmelo di
Bordeaux



Carmelo di Bordeaux, 18 novembre 1878
Mia reverenda Madre,

non saprei troppo ringraziarla della sua delicata attenzione; non potrei dirle quanto
mi ha commosso. Sapevo da un nostro religioso, il Padre Maria Ephrem, della
morte di questa cara suorina che, ai miei occhi, era piu una creatura angelica, che
una creatura umana. Come sara felice per essere entrata nel seno del suo Dio!
Quale accoglienza Nostro Signore avra fatto a questa sposa cosi fedele al suo amo-
re e che Egli stesso ha tanto amato! Dopo la sua morte me la sono ricordata piu
volte, ma tale ricordo ¢ sempre accompagnato da una specie di soavita che mi
impedisce di rimpiangere che ella ci abbia lasciato. Ho ferma fiducia che sentiremo
l'effetto della sua potente intercessione presso Nostro Signore; lei amava tanto la
sua famiglia spirituale!

Se la mia richiesta non € indiscreta vi domandero, mia Reverenda Madre, l'au-
torizzazione a conservare la relazione della quale avete voluto inviarmi copia. Vo-
glio farne parte ai nostri Padri, come pure a quelle anime pie che troveranno, come
me, una grande consolazione nel leggerla.

Lettera del Rev. P Ippolito, Carmelitano Scalzo
Carmelo d'Agen, 3 ottobre 1878
Mia Reverendissima Madre,

ho letto alla comunita il racconto della santa morte della nostra cara suor Maria di
Gesu Crocifisso e vi ha prodotto una profondissima impressione. Parecchie reli-
giose non hanno potuto ascoltare questa lettura senza versare lacrime.

Oh! Grazie cara Madre, d'aver pensato a me in questo dolore di famiglia, grazie per
avermi messo nel numero di quelli che hanno sempre avuto la stima per questa
beata e santa figlia.

Abbiate ancora la carita, mia reverendissima madre, di mettere da parte per me dei
lini che sono stati applicati alle sue sante ferite.

Tutto cid che mi verra da questa figlia, lo conservero come una vera reliquia. F. M.
Ippolito

Estratto di una lettera del Rev. Padre du Bourg, Rettore dei Gesuiti
Montpellier, 18 settembre 1878



(...) Eccola dunque (suor Maria di Gesu Crocifisso) che ha lasciato la terra dove era
come straniera, e si € riunita a Gesu, che l'aveva tanto attirata a s€ e per vie tanto
straordinarie; € una cosa che mi sembra del tutto naturale. Con la dirittura e la
semplicita che le conoscevo, e che mi rassicurava pienamente su cio che c'era di
sorprendente e di strano nella via che attraversava, mi sembra che sia andata diret-
tamente in cielo. Non mi viene neppure l'idea di pregare per lei. Ed ¢ solo pensan-
doci bene e con una specie di ragionamento generale che sento essere giusto di rac-
comandarla al buon Dio nel Santo Sacrificio.

Avete seguito nei particolari tutto cio che ella faceva e diceva e cio che il buon Dio
ha fatto o ha permesso che si facesse in lei. Vi raccomandavo di prenderne nota
accuratamente, affinché ci si possa rendere conto un giorno di tutto cio, e, se piace
al buon Dio, di ricavarne la sua gloria e I'edificazione delle anime.

Parlando col buon Padre Lazzaro, ho constatato con piacere che i nostri pensieri
erano sempre stati d'accordo: che sempre seguendo da molto vicino questa cara
piccola anima, tanto quanto egli ne era stato direttamente incaricato, si era sempre
tenuto in una discrezione completa e molto prudente. Proprio lui aveva ottenuto e
fatto accettare la decisione che lei stessa si tenesse nel ruolo delle suore converse, e
sempre lui raccomandava che non si mostrasse tanta attenzione a lei, e nessun
clamore a suo riguardo. lo ritornero a vederlo e parleremo piu dettagliatamente di
tutto cio.

P. du Bourg

Lettera di Fra' Evagre, Provinciale dei Fratelli delle Scuole cristiane in
Palestina

Gerusalemme, 30 settembre 1878
Mia Reverenda Madre,

il fascino che il mio confratello ed io abbiamo provato alla vista e alla conver-
sazione della santa da poco volata al cielo, 1'alta idea che ci siamo formata delle
sue sublimi virtu, la forma di culto che gia nutriamo per lei nelle nostre anime, tut-
to cio che si dice attorno a noi su di una vita cosi straordinaria tutto cid messo in-
sieme fa' si che tutti e due veniamo a chiedervi due favori.

Sapete, Reverenda Madre, cid che diceva e pensava la santa riguardo alla nostra
fondazione di Gerusalemme? Pensava e qualche volta ha parlato del bene che vi si
farebbe, che questa istituzione troverebbe delle difficolta e di quale specie?



Le piu piccole sue parole riguardo alla nostra Opera, sarebbero per me preziosi
avvertimenti.

Secondariamente, il mio confratello ed io vi supplichiamo, Reverendissima Madre,
di farci dono di un oggetto qualunque che sia stato usato dalla santa. Questo favore,
noi ve lo domandiamo con istanza, con fede e pieta.

Vogliate accordare questa grazia a F. S. mio compagno ed a me, vostro indegno
servitore.

Fra' Evagre

Lettera del Sig. Ch. Chesnelong, senatore, alla Signorina Dartigaux
Orthez, 1i 9 settembre 1878
Signorina,

mi sono dolorosamente commosso apprendendo la morte di suor Maria di Gesu
Crocifisso, come pure molto commosso del pensiero avuto dalla Reverenda Priora
del Carmelo di Pau di volermela partecipare. Le sono anche molto riconoscente di
essere stato degno di servirle da intermediario.

La santa religiosa era di quelle anime per le quali la morte ¢ la preparazione alla
ricompensa. Era stata, durante la vita, lo strumento delle grazie divine, qualche
volta l'eco delle voci che Nostro Signore Gesu Cristo faceva risuonare nel suo
cuore, e sempre I'esempio delle virtu che I'anima umana puo acquistare immo-

landosi tutta intera sull'altare del sacrificio. Possedeva la pienezza della fede e del-
I'amore; aveva anche il senso divino della sofferenza accettata per amore di Gesu
Cristo e come supplemento di riscatto per le offese degli altri; perché lei, la santa
fanciulla, non aveva niente da espiare per se stessa. Univa ad una semplicita che
era il riflesso di una perfezione la quale ignorava se stessa, una quantita di coraggio
e una tale elevazione soprannaturale che rivelavano un'anima trasfigurata dai
ritocchi del Maestro Divino. La morte, per lei, non ha potuto essere che il passag-
gio da una santita manifestantesi nella prova a una santita coronata nella gloria,
fortunata voi, Signorina per essere stata a tanti titoli la prima in questo cuore cosi
divinamente privilegiato! Ed ¢ per me una grande soddisfazione d'avere forse avuto
un piccolo posto nei suoi pensieri e nelle sue preghiere e di sperare che la be-
nedizione di questa santa continuera a proteggermi e ad estendersi sui miei. Nel
mio prossimo viaggio a Pau, avro l'onore di andare a presentare alla Reverenda
Priora del Carmelo I'omaggio dei miei sentimenti e vi domandero, Signorina il



permesso di potermi intrattenere con voi circa la santa di Betlemme e I'opera che vi
avete fondato con lei.

Vogliate, ecc...

Ch. Chesnelong

LETTERE DI SUOR MARIA DI GESU CROCIFISSO
Alla Madre Priora del Carmelo di Pau

Mangalore, luglio 1871

Cara e diletta Madre mia,

sto per dirvi delle sofferenze della nostra care Madre Elia; questo vi addolorera, ma
vedrete come il buon Dio ha fatto tutto per rendere bella la corona della sua pre-
diletta. Nostra Madre allora non ha voluto dire tutto, perché la piaga era troppo fre-
sca e questo 'avrebbe resa troppo viva, ma non ha avuto l'intenzione di nascondere
alcunché; voleva al contrario dirvi tutto, ma ha temuto di darvi troppa pena.

Comincio da Port-Said. Madre Elia stava molto bene, aveva l'aspetto radioso, a
partire da Marsiglia la sua salute era perfetta; ci serviva tutte, rideva di me perché
io che avevo viaggiato per mare stavo male, mentre lei, che non era abituata, stava
benissimo. Godeva fisicamente e spiritualmente fino al mar Rosso e diceva: Quale
grazia di essere stata scelta, 10, cosi vecchia e cosi indegna, quale grazia! Ebbene,
l'indomani di questo giorno, mi disse: Oh! Cara figlia, ho sognato qualche cosa che
mi fa una gran paura... lo allora dissi: «Madre, ve ne scongiuro, ditemi quello che
avete sognatoy». Rispose: No, mi sembra che il buon Dio non lo voglia; e, allora, mi
sono rattristata, ma non ebbi voglia di saperlo, giacché il buon Dio non lo voleva.

Dopo cid, sul mar Rosso, sapete, quando le altre sono venute meno? Madre Elia
non lo sapeva; ricevette una grande consolazione e subito dopo, ¢ caduta senza co-
noscenza. In seguito si mise a cantare il salmo Laetatus sum e un altro: "Il Signore
ha esaudito la mia preghiera"... venne il medico e, meravigliato, diceva: Che gioia
essere carmelitana!

Venne Padre Lazzaro tutto tremante e ando a cercare il comandante che dice, come
aveva detto il medico: Bisogna cambiare cabina; ed allora, il buon Dio permise che
si mettesse Madre Elia in un'altro posto ancora piu disagevole; con quel calore,
occorrevano due ore per aprire la finestra, poi sotto c'era il carbone. La sera, si era
cosi stanchi! Gli uomini che portavano il carbone gridavano, andavano, venivano.
Infine fu deciso di salire la notte sul ponte.



Suor Stefania mori proprio quella notte. Mio Dio, come abbiamo sofferto! L'in-
domani, Madre Elia fu sistemata in una cabina presso la ciminiera della nave; il

buon Dio lo permise per farla soffrire ed anche perché le mancassero molte cose,
ma il buon Dio fa tutto per la sua gloria. Anche io, la facevo soffrire ripetendole
sempre: «Madre, se il buon Dio vi dicesse di offrirgli due rose, voi gliele dareste?»
E rispondeva: Mi tormentate, credete che rifiuterei qualcosa al buon Dio? Quando i
nostri Padri videro queste tristi cose, dissero: Andiamo ad Aden a portare il corpo
di suor Stefania; e poi, sono venuti a cercarci: Padre Lazzaro era pallido come un
lenzuolo ed anche padre Graziano.

Povera Madre Elia, come soffriva! Non vedeva suor Stefania e vedeva portare la
mia suor Eufrasia su un asse da quattro uomini. E lei, la Madre amata, doveva es-
sere trascinata... E se sapeste per quale strada: rocce, montagne, ¢ terribile; vedere
per capire.

Vi raccontero I'obbedienza di suor Eufrasia. Sulla nave, non poteva stare un minuto
tranquilla, bisognava essere in tre o quattro per tenerla e sempre tremava per la
sofferenza e si sarebbe potuta gettare giu. Allora Padre Lazzaro, desolato, temendo
che fosse caduta per strada le disse: Figlia cara, vi ordino per obbedienza di restare
tranquilla lungo tutta la strada. Lei era senza conoscenza, ma il buon Dio permise
che comprendesse e che non si movesse piu fino alla casa dove, appena arrivata, ha
ricominciato.

Ma, mio Dio, che casa! Era notte e si mancava di tutto. Si dovette mettere Madre
Elia in un letto pieno di buchi, peggiore della trave. Noi non lo sapevamo: essa ne
ha sofferto col suo povero corpo gia rotto da pene e sofferenze!

Si accorgeva che le si nascondevano le suore e questo le faceva soffrire un mar-
tirio. Si era pensato di dirle che suor Stefania sarebbe partita con Padre Lazzaro e
le terziarie. Ed allora, per prepararla, le dissi: «Madre, vi dispiacerebbe di non ve-
dere piu suor Stefania, se partisse con Padre Lazzaro?» Ed ella disse: Non ¢ possi-
bile che parta senza venire a vedermi! Un'altra suora le diceva: Siate tranquilla,
Madre, suor Stefania ¢ ben curata. Infine, Padre Lazzaro disse: Impossibile na-
scondere la verita, bisogna dirla.

Povero padre, impossibile dire tutto cid che soffri ed ancor piu nel lasciarci ad
Aden dove mancava tutto, € con il Padre Graziano che era malato anche di noia o
di dolore. Padre Lazzaro non sapeva che pensare del buon Dio, si rassegnava, ma
la sua volonta gli sembrava crudele. Inoltre doveva partire e Dio sa tutto cio che ha
sofferto.

Sapete come Madre Elia apprese con eroismo la morte di suor Stefania, poi, tre
giorni dopo, quella di suor Eufrasia. Era magnifico vedere questa madre cosi tenera
accettare queste morti con la calma dei cieli. Si alzo, cosi malata come era, per il



seppellimento, e quando si cantd 1'ufficio dei morti con le suore del Buon Pastore,
aveva la voce piu forte di tutte con il fervore degli angeli e senza piangere; ma
dopo, fu obbligata a mettersi subito a letto. Ha sofferto mille morti in quella citta di
Aden; il vento le sembrava il fuoco dell'inferno, niente poteva salvarla.

Dopo la morte delle suore, voleva che tutti i suoi figli restassero qui accanto a lei,
tanto aveva paura che le si nascondesse la morte di qualcuna. Neppure Padre

Graziano poteva restare in alto; tutte soffrivamo tanto! Avevamo bisogno di stare
insieme per consolarci e fortificarci. Mio Dio, vivessi pure mille anni, ti prometto
di mai dimenticare Aden!...

Una notte in cui le nostre suore erano in alto ed io in basso con Madre Elia, vedo
un ladro tentare di entrare attraverso la finestra... Mi metto allora a parlare come se
vi fosse molta gente. Madre Elia diceva: Figlia cara, che fate, venite a mettervi a
letto... Ed io, parlavo arabo: Ma, povera figlia, avete perso la testa? Non so che
linguaggio usate; come mi fate soffrire questa notte!... Ed io avevo paura! Ora
vedevo un ladro con un grande coltello vicino alla finestra dove era il letto di
Madre Elia; ve ne erano due che cercavano di entrare dall'una o dall'altra finestra.
Se avessi detto cid all'amatissima Madre, sarebbe morta di spavento; se avessi
chiamato Padre Graziano, sarebbe stato ancora piu atterrito, perché lui sa che in
questo paese, si fanno molti delitti.

Infine, per tre ore circa, ho parlato arabo molto forte, allora i ladri sono andati via
senza osare di entrare.

La gente di Aden ¢ stata magnifica verso di noi. Il Signor Console (il Console
francese) e la sua Signora sono stati molto buoni. C'era anche una signora prote-
stante che ci portava molte cose necessarie; la sua caritd era generosa; suo marito
era cattolico, molto pio, molto santo; ci mandava latte e tutto cid che poteva. An-
che la gente della nave era molto, molto buona: attori e attrici soprattutto, piange-
vano e baciavano i piedi di suor Stefania dopo la sua morte.

Avevamo pure due ragazzini, buonissimi, devoti, ma pigri: uno si chiamava Ba-
stiano e l'altro Maometto. Volli fare mangiare un po' di carne di vitello a Maometto
e non volle mai. Gli domandai perché; disse: perché i buoi hanno riscaldato Gesu
Cristo. Allora gli ho detto se non avesse mangiato un po' di cammello; mi disse di
no, perché esso ha portato Maometto. «E il maiale?». No, neppure, Maometto 1'ha
proibito. Qualche volta Bastiano e Maometto bisticciavano fra loro e poi venivano
a lamentarsi con me: Signora, signora, m'ha fatto questo e questo; io li rim-
proveravo tutti e due e poi facevo loro baciare in terra. Bastiano, gran signore, ha
fatto allora un gesto terribile. Quando la nostra Madre disse cid a Padre Alfonso,
egli, molto sbalordito ha detto: Ma questa piccola € un uomo e non una donna, nes-
suno mai ha fatto fare altrettanto. Questi due ragazzi ci volevano molto bene.
Quando la nave francese dove era mons. Maria Ephrem arrivo, essi saltavano di



gioia perché cio ci faceva piacere; e quando noi ci allontanavamo, piangevano, cio
che toccava molto il buon cuore di Madre Elia.

Quando arrivo il momento di partire, feci tutto cid che potei per farla venire al
cimitero per vedere suor Stefania e suor Eufrasia; appena arrivata, lei bacio la tom-
ba, poi divenne pallida, pallida, e tutta tremante. Mi disse: Figlia mia, non mi reggo
piu, usciamo da qui. Ho fatto di tutto per distrarla, ma in quel momento niente,
proprio niente poteva consolare il suo cuore.

Infine, siamo partiti con la nave. Madre Elia stava molto bene, l'aria del mare le
giovava molto fino a Madras. Ma arrivata 1a, come la povera cara Madre ha soffer-
to! erano buoni dove noi passavamo, ma non la si poteva sollevare. A Calicut, era

presa di gioia e diceva: Oh! ho la felicita di toccare infine questa terra dell'India
che san Francesco Saverio ha evangelizzato! E poi gli onori che si rendevano a
Monsignore le facevano dimenticare un po' le sue sofferenze. Cara Madre, come si
stanco per questa processione, ma, mio Dio, quale ammirevole pazienza! Durante
la sua malattia, ha sofferto le cose pitt martorianti la natura; la si voleva guarire ad
ogni costo e si ¢ fatto tutto cio che era contrario al suo cuore ed al suo tempera-
mento, il buon Dio I'ha permesso. La superiora delle suore, santissima, buonissima,
caritatevolissima, voleva curarla come si fa in questo paese, diceva che cio l'a-
vrebbe guarito. Povera cara Madre Elia, aveva bisogno di cose ricostituenti € non
le si dava che un po' di farina di riso cotta con l'acqua; le nostre povere madri non
potevano fare niente di quello che avrebbero voluto, perché si diceva loro che
avrebbero ucciso Madre Elia. Io, una volta, di nascosto, diedi qualcosa di fortifi-
cante a Madre Elia, cid che le fece molto bene; quando lo si seppe, furono tutti
contro di me e mi si proibi di accostarmi al suo letto; lei se ne accorse e fu per lei
un colpo terribile. Vedeva anche che le nostre Madri non erano libere di avvicinarsi
a lei, ed ella avrebbe tanto desiderato non avere che loro per curarla... Ma faceva
atti eroici di pazienza e di rassegnazione: non un lamento. Si fece venire un medico
inglese, che era del parere della Superiora delle suore. Monsignore temeva di esse-
re responsabile, se non lasciava fare come il medico voleva. D'altra parte soffriva
nel vedere soffrire le nostre madri. C'erano da una parte e dall'altra delle agonie,
che bisogna aver sentito per comprenderle, ahime! ahime!

Si fece venire una donna di grande fama nel guarire queste malattie; somigliava ad
una strega: i capelli tutti irti sulla testa. Mio Dio, quale orrore ci faceva! Non ci
capiva proprio niente: quando Madre Elia stava piu male, diceva che andava me-
glio. Infine, venne anche un medico francese: era di Mahé, e non appena la vide
disse, come le nostre Madri, che occorrevano dei ricostituenti.

Povera Madre! era troppo tardi! ma non bisognava avere alcun rimpianto, il buon
Dio ha permesso tutto cio da tutta I'eternita.



Monsignore pregava, pregava; che cosa non avrebbe fatto per salvare la nostra
Madre?... lo dissi: «Bisogna fare un voto a sant'Anna: se lei guarisce la nostra Ma-
dre, le faremo costruire una chiesa»; ma non ha voluto ascoltarmi, la nostra Madre
stava sempre piu male. Ed io, ero seccata contro sant'Anna e le ho detto che non le
avrei dato niente.

Padre Lazzaro era di una dedizione ammirevole; portava la santa Comunione alla
Madre amata a mezzanotte. Oh! con quale amore, quale fervore, quali trasporti
riceveva il suo Gesu, come era felice, perfino nel delirio! Tuttavia, le occorreva ab-
bellire ancora la sua corona: un grande dispiacere le era riservato. Monsignore, ve-
dendo che non andava meglio ed essendo obbligato a partire per Mangalore, disse a
Madre Elia che doveva partire e condurre delle suore per alleggerire un po' le suore
di San Giuseppe. Che pena allora, cara Madre, ma quali virtu! non ha detto niente a
Monsignore; ma quando una delle suore le disse che non aveva voluto accon-
sentirvi, allora lei ha testimoniato la sua viva riconoscenza.

...Niente ¢ mancato alla sua gloria, niente. Aggravandosi sempre pit,, sempre piu,
fece a Dio il sacrificio della sua vita per le sue figlie di Pau e di Mangalore, per la
sua cara missione. Una volta mi prese fra le sue braccia e mi ha bagnato con le sue
lacrime. In quel momento, io ero immersa in un immenso dolore; vedeva che io
soffrivo molto e non mi si lasciava fare tutto quello che avrei voluto, perché si
temeva che le facessi del male e mi chiamava sempre; ho molto sofferto, il buon
Dio sa tutto. Ma ho avuto una grande e dolce consolazione. LLa Madre amata, prima
di morire, mi guardava sempre, sospirava molto forte guardandomi. Mi sono detta:
Vuole che mi avvicini... Infine, non potendone pit, mi accosto al suo letto. Allora
la sua respirazione cessa, diventa dolce, dolce e muore, amatissima Madre, nelle
mie braccia, sul mio cuore. Oh! che momento!... Ma il buon Dio da un grande
coraggio, io I'ho vestita. Vorrei dirvi come ¢ diventata bella dopo la sua morte! si
sarebbe detta una giovane vergine. Si vedeva la morte che le si avvicinava; era
spaventoso; il gonfiore saliva, saliva come le onde del mare. Si ¢ detto che ha sof-
ferto tutto il supplizio degli annegati, ma con un coraggio, una pazienza piu che
ammirevoli. Tutti dicevano: E una santa! Si, si, & una grande santa!

In questo viaggio, lei ha sofferto piu di tutta la sua vita. Li, come d'altra parte,
dappertutto, sono stati riconosciuti il suo merito e le sue incomparabili virtu; li co-
me altrove, ha dimenticato se stessa, e si € sacrificata per gli altri. Cosi tutti 'hanno
amata e venerata. Il suo funerale era una processione di trionfo. Spero che in
questo caro paese che ¢ I'India si fara tramite lei molto bene.

Un giorno, le avevo detto: «Madre, mi dimenticherete, se il buon Dio vi prende in
cielo?» Oh! Cara figlia, mi disse, come lo potrei? Soffriva al pensiero che la sua
morte vi avrebbe fatto dispiacere, era una madre cosi tenera, cosi buona! Rinnovo
il vostro dolore, cara Madre, ma ¢ per Gesu che bisogna soffrire.



Che tutte le nostre care sorelle preghino molto per me, perché mi prepari bene alla
santa professione.

Se sapeste come amo sempre il mio amato Carmelo di Pau! Il mio cuore vi ¢ tutto
intero in quello di Gesu; una preghiera a tutti i miei eremitaggi e ben presto, an-
ch'io spero di essere eremita. O gioia, o felicita, o Amore!

Addio, sorelle predilette; e voi, Madre beneamata, benedite la vostra piccola figlia.
Suor Maria di Gesu Crocifisso

A Mons. Lacroix, vescovo di Bayonne
Carmelo di Mangalore, settembre 1871
Monsignore,

la vostra figlioletta viene a gettarsi ai piedi del suo amatissimo e caro Padre, sup-
plicandolo di volergli dare la sua santa benedizione. Voi siete sempre il Padre piu
amato dalla vostra piccola serva. Se sapeste, Monsignore, come penso alla vostra
materna bonta!... Ed anche, davanti al buon Dio, non dimentico mai di raccoman-
dare tutte le vostre intenzioni.

Ho soprattutto per voi una stima tutta particolare, perché amate molto la santa
Chiesa e il tanto amato Santo Padre!

Come siete fortunato per avere compreso la verita! Si, l'infallibilita ha fatto ar-
rabbiare tutto I'Inferno! Satana si indispettisce. Ve lo dico, caro e amatissimo Pa-
dre, prego molto, molto per il trionfo della santa Chiesa e per la Francia.

Non crediate che il momento della misericordia di Dio sia molto lontano... Tutta la
terra sara meravigliata per la potenza di Dio tre volte Santo... sapete, monsignore,
in quale abisso ero sprofondata, ma Gesu mi ha teso la mano. Mi ha tirato fuori
dalla rete del cacciatore, dell'uvomo ingiusto e cattivo. Ora, godo della pace degli
angeli. Sento che il Signore ha esaudito le preghiere che gli sono state fatte per me;
sebbene cosi indegna, Gesu mi vuole per sua sposa.

Domenica scorsa, festa di Nostra Signora delle Grazie, sono stata accettata dal
capitolo per la professione e spero che il buon Dio me la fara fare il giorno in cui la
piccola Maria si presento al Signore.

Ora, tutti 1 miei turbamenti sono finiti, ma soffro di avere tanto e tanto offeso il
buon Dio. Il sonno (I'estasi) che anche ho, spesso, mi da pena e confusione, perché
allora il buon Dio fa delle cose che mi provocano dolore, ma sento che, in questo



periodo, occorrono delle anime che si offrano vittime e, lo vedo, ve ne saranno
molte ed anche martiri fra i sacerdoti del Signore...

Il piccolo Carmelo di Mangalore ¢ benedetto dal buon Dio... Madre Elia, dal cielo,
ci vede e ci protegge. Questa tenera madre veglia su di noi. Ho la grande speranza
che i non cristiani di qui si convertiranno. Abbiamo una casa di demoni molto
vicina al nostro giardino; si sente ahime, ahim¢e la musica del diavolo tutte le sere!
Occorre che la facciamo cadere. Mandatemi molte vostre sante benedizioni perché
possiamo essere sante e soprattutto una grandissima per il giorno della mia
professione; io non dimentichero che voi siete il mio amato Padre.

Sono, di Vostra Eccellenza...

Suor Maria di Gesu Crocifisso

A Padre Lazzaro, carmelitano (suo confessore a Mangalore)
JMJ.T.

Carmelo del Sacro Cuore di Pau, 7 gennaio 1873

Padre mio,

non crediate che, poiché non ho scritto, vi abbia dimenticato; no, certamente,
pensate un po' se un figlio non dice tutto a suo Padre!

Sapete, Padre mio, che colui il quale ha stabilito il legame ¢ in mezzo a noi? Vi
ricordate quando eravamo entrambi vicino alla grata, voi al di fuori, ed io dentro?
Quando voi avete detto: Ah! Come vorrei soffrire per amore del nostro caro
Maestro! Quanti desideri allora in voi di soffrire! Ecco, che adesso, essi si com-
piono.

Vi ricordate anche, Padre mio, che quando Nostro Signore si mostra a qualcuno,
carico della sua Croce e coronato di spine, non ¢ certo per gioire? Ma voi lo sapete
meglio di me; voi il perché me lo avete detto spesso.

Vi ricordate anche voi, o Padre mio, un anno e cinque mesi or sono, ¢ stato detto:
Se fosse possibile, la terra si solleverebbe contro di voi. E se voi lo portate ge-
nerosamente per amore di Colui che vi ha creato, la vostra prova sara abbreviata?
In quanto a me, il mio desiderio ¢ che essa sia lunga, lo sapete, o Padre mio!

Una persona domandava a Nostro Signore: Perché la tale persona soffre? L'a-
dorabile Maestro ha risposto: Perché io la amo. E ai miei discepoli, quelli che ho
amato di piu sulla terra, che ricompensa ho loro dato! Sono potentissimo, ma ¢ il



migliore amore che io possa loro dare; non ho altra ricompensa per quelli che amo.
Ebbene, Padre mio, ora la fede ¢ indebolita, la Religione e perfino le comunita piu
sante sono deboli, la fede vi si € affievolita; cerchiamo di avere la fede, noi, la fede
dei nostri Padri, se essa si indebolisce dappertutto. Non vi meravigliate di tutto ciod
che vedete e sentite oggi, e non vi rammaricate; al contrario, scusiamo tutti. Che
cosa cid comporta? Che tutti dicano bianco o nero, noi non siamo che cid che noi
siamo davanti a Dio. Perché turbarci? Lasciamoci giudicare dalle creature; cosi il
Signore non avra cuore per giudicarci. Cerchiamo di essere come la meretrice:
quando tutti I'hanno giudicata, il Signore non 1'ha condannata. In quanto a me, tutti
i giudizi delle creature non mi hanno turbata, e nemmeno afflitta...

Ebbene, Padre mio, non giudichiamo ora gli altri come siamo stati giudicati. Siamo
giudicati e non giudici. Mi sembra, Padre mio, che il Signore permette tutto cio che
accade perché si compia la sua parola. E stato detto che non vi avrei mai visto e
che avremmo saputo mai notizie 1'uno dell'altro; ma sono le parole degli uomini e
Dio ha detto tutto il contrario.

In quanto a me, da quando vi ho lasciato o che voi mi avete lasciato, non ho avuto
mai alcun rimpianto, né il desiderio di rivedervi; non ho mai rivolto una preghiera
a Dio per sapere vostre notizie.

Quando siete venuto a dirmi che non sareste piu ritornato, vi ricordate quello che vi
ho risposto: «Parti, o Padre mio; colui che vi ha dato, vi ha tolto; che il suo santo
Nome sia benedetto»? Non sono io che vi ho scelto, € il buon Dio, e il buon Dio
che si ¢ servito di voi per farmi del bene, puo servirsi di altri. o ve lo avevo detto,
credo, una persona domando un giorno al Maestro: Devo forse attribuire ad un
servitore, che mi ha fatto del bene, il bene che mi ha fatto?

No, ha detto il maestro; se il servitore ¢ stato fedele, merita la ricompensa, ma non
il ringraziamento che ¢ dovuto al maestro, il quale ha demandato il servitore.
Ancora, Padre mio, se il maestro ha un servo malato e ne manda un altro per cu-
rarlo, dopo che il malato ¢ guarito, a chi deve il ringraziamento e la riconoscenza?
Deve il ringraziamento e la riconoscenza al maestro che ha dato il servitore ed an-
che un poco di riconoscenza a questo servitore, perché si ¢ dato la pena di curarlo.

Padre mio, non attendete la vostra ricompensa in questo mondo, no, ma nell'altro.
Io so che voi desiderate per me la felicita e la tranquillita, quaggiu. Ebbene, io non
desidero cio per voi sulla terra, ma solamente nel cielo.

Padre mio, so che voi soffrite e ve ne scongiuro,per amore del Sommo Bene,
scusate tutto, soffrite tutto. Se vi si spoglia alla vista di tutti, scusateli, soffritelo; e
se essi sono nel bisogno, spogliatevi per vestirli, copriteli col mantello piu dolce,
piu tenero possibile; fate ci0, ve ne scongiuro piu di dieci volte ancora.



Perdonatemi tutto cio che vi dico, Padre mio, beneditemi e pregate per la vostra
indegna figliuola.

Suor Maria di Gesu Crocifisso

JM.IT.

Carmelo del Sacro Cuore di Pau, 15 marzo 1873.
Padre mio,

[...] il buon Dio domanda a voi soprattutto due cose. Il Cuore di Dio desidera da
voi ardentemente I'obbedienza e la sottomissione cieca di un bambino appena nato;
non fate una riflessione, ma lasciatevi mettere 1a dove I'obbedienza vi mettera e
siate sicuro... verranno dei momenti in cui avrete delle tentazioni e delle umilia-
zioni; sopportatele con gioia, senza mormorare, e siate sicuro che ¢ necessario che
la parola di Dio si compia; non cade senza frutto; spesso gli uomini fanno tutto il
contrario, ma il Signore ¢ fedele alla sua promessa. Avrete contro di voi delle ge-
losie; dovunque sarete, avrete qualcuno per esercitare la vostra pazienza, la vostra

carita. Siate fedele, andate sempre avanti, siate pronto a dare sempre la vostra vita
per quelli che vi faranno soffrire; pensate, non ¢ gran che cio che farete per essi, in
confronto a cid che Dio prepara per voi. La seconda cosa che il buon Dio vi do-
manda, ¢ 1'umilta e soprattutto la prudenza.

Permettetemi di dirvelo, non siete abbastanza prudente. Oggi, piu che mai, so-
prattutto in questo secolo cosi ingannatore, ¢ rarissimo trovare un cuore retto e
sincero.

Oh! Padre mio, piangiamo tutti e due, se lo possiamo, lacrime di sangue di ri-
conoscenza verso Dio per tutto quello che egli ha fatto e tutto cio che egli ¢ pronto
a fare ancora per noi. Oh! quanto i nostri cuori sono piccoli per amare Gesu! De-
sideriamo continuamente e sinceramente, diciamo spesso: «Signore, vorrei un
cuore piu grande del cielo, della terra e del mare, per amarvi. Muoio di compas-
sione per non avere amato Gesu abbastanza come lo avrei voluto...

Ve ne scongiuro... lasciate parlare, lasciate dire tutto cio che si vorra. Dio ¢ Dio, e
tutto il cielo e tutta la terra si rigireranno per scuotere un'anima che Dio guarda,
non potrebbero fare niente. Non vi dico ¢id per me, no! Sono piena di confusione
davanti a Dio, non davanti alle creature, ma davanti al mio Creatore.

Mi si potrebbe dire, come si ¢ gia fatto: che io sono per il Cielo e poi che sono per
l'inferno; né l'una cosa né l'altra mi hanno rallegrato né turbato; siamo cio che
siamo davanti a Dio. L'esilio € breve; non ho che un desiderio, Padre mio: andare a
Dio il piu presto possibile e lasciare questa terra, perché temo, vedendo anime cosi



pure, cosi sapienti, che hanno fatto delle cadute spaventose; ed io che sono coperta
di peccati e di ignoranza, che ne sara di me? Oh! domandate al Signore di tirarmi
fuori da questa terra, piuttosto che offenderlo. Oh! no, mille milioni di volte, no! lo
non vorrei offenderlo! piuttosto morire!... Scusate, Padre mio, per questa brutta
lettera che vi scrivo; perdonatemi, beneditemi, domandate senza posa a Gesu che
mi custodisca tutta per lui.

La Vostra indegna figliuola.

Suor Maria di Gesu Crocifisso

PAROLE E CONSIGLI (FRAMMENTI) RACCOLTI DURANTE LE SUE
ESTASI 1873

Beato 1'uvomo che, malgrado tutto, persevera!l... E guai a chi cede al primo ostacolo!
Guai all'uvomo, guai all'Ordine che cerca il suo onore, la sua reputazione, alle spese
della gloria di Dio!

Piccolo gregge, non temere niente, sii piccolo. Non temere né il tuono, né la
pioggia, né le montagne, niente potra nuocere agli eletti del Signore!... Camminate
sotto terra. Se volete essere grandi, siate piccoli. Non cercate la grandezza della
creatura; colui che vi eleva oggi, vi abbassera domani.

Chiamare la Chiesa: Madre mia... ¢ mio onore. L'Agnello scende ad ogni ora, ad
ogni istante. Andiamo, piccoli, andiamo ad adorarlo: beviamo il suo sangue, ¢ la
nostra vita, la gioia dei nostri cuori. Terra, trasali, ¢ il tuo Salvatore!

Guai all'anima che cerca di penetrare il mistero di Dio!

Felice 1'uvomo che cerca la bassezza: I'inferno intero non puo scuoterlo! Amate Dio,
non cercate che Dio, tutto il resto € nulla!

Guai all'uomo che non contempla le opere del Signore!

Coloro che seguono Gesu, devono mettere la loro testa nella polvere... Guardate
Gesu: Lui, il Signore del tuono, ha curvato la testa; lasciatelo agire; il Signore del
tuono schiaccera tutto quando sara venuto il momento.

Coloro che danno schiaffi, preparano diamanti per la corona. Servite il Signore con
pazienza e annientamento.

Non dite: Costui porta frutto, quello non ne porta. Quello di oggi non ne portera
domani e colui che non ne porta oggi ne portera domani.



Se servite il Signore, servitelo completamente spoglio. Non portate due vestiti, per
paura che essendo troppo pesanti, non possiate servire Gesu.

Pecorelle, amate colui che vi da schiaffi e non colui che vi da baci.

Se ti difendi quando ti si schiaffeggia, perderai tutto, ma se baci colui che ti col-
pisce, Dio ti proteggera.

Signore insegnami i tuoi precetti: con te, saro fedele.

Signore, indicami il cammino, tu mi sosterrai.

Il mio cuore non ne pud piu, sono straniera sulla terra! Trovando il mio Creatore,
ho trovato la gioia del mio cuore! Il tutto basta, non c'¢ piu bisogno di niente sulla
terra; il mio cuore € colmo, completamente colmo.

Voi che sospirate verso I'Altissimo, rallegratevi.

Felice 1'vomo che vi cerca, Signore, il suo cuore esulta! L'uomo che va verso la
terra, non ha che tristezza!

O uomo, che cammini verso la terra nel turbamento, nelle trappole, trova la tua
forza nella tua debolezza.

O Dio d'amore, getta uno sguardo sulla tua polvere! La mia anima langue, non ne
puo piu, quaggiu!

Diffidate del leone che ruggisce... Lo ucciderete abbassandovi. E questa la vostra
spada piu tagliente.

La tua salvezza si ottiene con il nulla.

Quando il leone ti inseguiva, se il tuo sguardo avesse visto I'Altissimo, non saresti
caduta cosi in basso.

Ci sono molti santi che si sono santificati attraverso l'orgoglio, perché hanno la-
vorato tutta la loro vita a combatterlo ed a fare il contrario di cid che I'orgoglio
ispirava loro. Quando esso li spingeva ad andare avanti, andavano indietro; ad
elevarsi, essi si abbassavano; ad aprire gli occhi, essi li chiudevano; a parlare, essi
tacevano... E sempre cosi...

E tutto viene dall'orgoglio, ma ¢ un grande bene avere un difetto da combattere, ¢
la piu grande delle grazie.



Girava e rigirava nelle sue mani il piccolo libro della Regola e delle Costituzioni.
Ci disse che tutta la nostra perfezione e santificazione si trovava nella pratica esatta
di ci0 che era scritto in questo libricino.

Parlando della santa poverta, disse che una suora incaricata della cura di una
terrazza non doveva essere la sola a poterne raccogliere i fiori, visto che cio di-
stoglieva dal buon Dio e la rendeva proprietaria, ma che tutto doveva essere in
comune; questa suora deve rallegrarsi che altre vi vengono pure a raccogliere,
perché essa offre allora doppio fiore a Gesu. Aggiunse che sarebbe bene, quando si
cambiano gli eremitaggi, dare il piu bello all'ultima e i meno belli alle prime.

A chi rassomiglierd? Ai piccoli uccelli nel nido. Se il padre o la madre non portano
loro da mangiare, essi muoiono di fame. Cosi ¢ la mia anima senza di te, Signore;
non ha il suo nutrimento, non puo vivere!

A chi rassomigliero? Al chicco di frumento gettato nella terra. Se la rugiada non vi
cade, se il sole non lo riscalda, il grano ammuffisce, cosi ¢ la mia anima, Signore,
se tu non fai cadere i raggi della tua grazia e i raggi del tuo sole; ma se tu dai la tua
rugiada e il tuo sole, il chicco di grano sara inumidito e riscaldato; mettera radice,
la quale dara una bella pianta con molti buoni chicchi.

A chi rassomiglierd, Signore? A una rosa che si coglie e che si lascia appassire
nella mano. Perde il suo profumo; ma se resta sul roseto, si conserva sempre fresca
e bella e conserva tutto il suo profumo. Custodiscimi in te, Signore, per darmi la
vita.

Sono come una lampada senz'olio, lo stoppino della lampada non pud bruciare
senza olio; se lo si vuole accendere, il vetro si rompe e la lampada si spegne. Cosi ¢
la mia lampada davanti a te, Signore, tu sei I'olio della mia anima; senza di te, essa
non puod accendersi, e si spegne; fai versare l'olio della tua grazia nella lampada
della mia anima per poter bruciare davanti a te.

A chi rassomigli, Signore? Alla colomba che da da mangiare ai suoi piccoli, a una
tenera madre che nutre il suo figlioletto.

Guai, guai all'uvomo che si attacca alla terra e che non pensa nella giornata un solo
quarto d'ora al Signore!

Felice colui che ha dato tutto al Signore, non bada a niente, non pensa che a lo-
darlo, a servirlo; vivra eternamente. Molti di quelli che siedono sul trono saranno
rovesciati e calpestati sotto 1 piedi nella polvere. E quelli che sono calpestati nella
polvere siederanno su dei troni.

L'anima che soffre ¢ come un re e una regina davanti al Signore; ma quanto quella
che non soffre ¢ povera e miserabile!



Se tu conservi il silenzio e 'abbandono in Dio, Dio ti custodira.

Da dove deriva che l'agnello diventa debole? Avviene perché non ha conservato il
silenzio. Il silenzio, ¢ la verginita, e noi abbiamo promesso il silenzio.

Se conservate il silenzio, guadagnerete 1'umilta, la carita, la dolcezza, I'obbedienza
e la pazienza.

L'anima retta non dice cio che la contraria, cio che la fa soffrire... Dio vi lascia...
ma se voi soffrite in silenzio, il Signore vi benedira... Dio non domanda mortifica-
zioni. Attualmente, la piu piccola cosa che fate ¢ piu gradita a Dio delle mortifica-
zioni degli antichi Padri e Patriarchi.

La madre soffre quando da alla luce... Quando l'atto di virtu deve farsi, fa soffrire.
Per ogni buona azione, c'¢ un'anima da guadagnare a Dio... se sapeste!... Do-
mandereste a Dio delle occasioni... E nel momento in cui la natura si rivolta che bi-
sogna vincersi: se perdete I'occasione, I'anima ¢ perduta.

Dio da la grazia all'anima che avete generato, salvato e l'aumenta man mano che
fate delle buone azioni. La vergine folle ¢ folle perché non ha fatto opere buone.
Non basta portare 1'abito di carmelitana e avere trascorso parecchi anni in religione,
bisogna fare opere buone!

Se non vegliate, se non fate del bene, sarete come una madre sterile... Desidero che
siate come la donna forte: con tutti i suoi figli attorno a lei.

Oh! Gesu! quanto ¢ mirabile! Mio Dio, ti adoro! Tu solo sei grande; adoro la tua
grandezza, la tua potenza! Tu solo sei degno di ammirazione... Chi ¢ simile a te?
Non c'¢ altro Dio simile a te sulla terra! Quanto sono felice che il mio Dio mi abbia
creato per chiamarlo mio Dio! Se mi aveste creato piccola bestia, non potrei dire:
mio Dio. Ti ringrazio per avermi dato l'intelligenza; io te la do. Quanto sono felice
di avere un Dio che riempie il cielo e la terra! Che tutto risuoni di lode del mio
Dio! Che la montagna salti di gioia. Che la terra esulti!

L'amore salva l'anima.
Beata I'anima che non ha amore per sé, ma solamente per 1'Altissimo.

Un giorno era cosi deliziosamente rapita, che non si tratteneva piu; danzava quasi
davanti al tabernacolo, chiamando Gesu: «Discendenza predilettay. Diceva: «Po-
sterita prediletta, viene tutti i giorni!... David danzava davanti all'arca, ed io, da-
vanti al tabernacolo! L'Amore ¢ 1a, I'Amore ¢ 13, esso vale piu dell'arcal!.

Quando la nuvola nera cadra, cio¢ la noia, il disgusto per ogni cosa, ogni passo che
si fara sara tanto meritorio come se si fossero fatte le cose piu sublimi; ora, il
nemico regna sul suo trono. Ha una grandissima potenza.



L'anima disprezzata, umiliata, attira gli sguardi dell'Altissimo!

Se un'anima guadagna il cuore di Dio, che cosa le importa di tutto I'universo? E se
tutti i re della terra sono dalla sua parte, se non ha Dio, che conta tutto il resto?
Tutti amano ed onorano una persona ricca. Il povero ¢ disprezzato, non ha niente;
ma se & umile... Chi & colui che il Signore onora?... E I' umilta!...

L'umilta ¢ contenta di essere disprezzata, di essere senza niente, non si attacca a
niente, non si dispiace di niente. L'umilta ¢ contenta, I'umilta ¢ felice, ovunque
felice, l'umiltd ¢ soddisfatta di tutto. L'umilta porta ovunque il Signore nel suo
cuore.

In quanto all'orgoglio tutto lo mette fuori da se stesso, tutto lo annoia, lo infa-
stidisce, lo abbassa. Tutto lo rivolta, tutto lo rende desolato; egli ha I'angoscia in
questo mondo e nell'altro.

L'umilta ha la gioia in questo mondo e nell'altro. L'umilta non tiene conto di niente,
¢ felice di tutto! Il Signore dice: Vedi il lombrico, man mano che si sotterra, esso ¢
garantito, ma se si mostra, lo si schiaccia... Il verme, quando viene il gelo, ha il suo
calore nella terra; quando c'¢ il sole, la terra ¢ la sua frescura.

L'umilta ¢ il regno del cuore di Dio! Bisogna lavorare per l'umilta, bisogna se-
minare, allora Dio da l'umilta. Non bisogna dire solamente: "Dai, Signore" no, ma
bisogna seminare e lavorare.

C'¢ un uomo in una bassa terra: se non c'¢ acqua, egli scava e trova l'acqua... Un
uomo ha fame, domanda al cielo... Ebbene, seminate, lavorate e raccogliete.

Come seminerete, voi raccoglierete: seminate delle spine, raccoglierete delle spine;
seminate rose, raccoglierete rose; seminate puro frumento, raccoglierete vero fru-
mento.

Non giudicate, solo Dio giudica.

Quando vedrete uno strappo all'abito di un altro, non strappate di piu, ma tagliate
un pezzo del vostro vestito per riparare il buco; non temete, anche se doveste
restare completamente nuda. Ve lo dico e ve lo ripeto, strappate il vostro vestito
per coprire il vostro prossimo, Gesu vi rivestira della veste nuziale... Non giudicate
niente, 1'Altissimo giudichera tutto!

Beati i piccoli, per essi c'¢ posto dappertutto! I grandi invece, imbarazzano
dappertutto.

Davanti a Dio, se abbiamo il mantello della carita, avremo coperto il nostro sporco
vestito, e secondo quanto sara grande la carita, il mantello sara lungo e largo per
coprirci... La carita, ¢ un mantello bianco che copre qualunque cosa.



Pace alle anime di buona volonta le quali non cercano che I'Altissimo! Un angelo
scrive il loro nome nel cielo, nell'eternita!

Quando andate all'orazione, siate pronte, preparatevi prima.

Non si invita il Re in una casa senza renderla libera, senza prepararla per riceverlo;
altrimenti, non entra oppure i ministri del Re, gli angeli, non lo inviteranno a
venire. Non mormorate sulla terra, perché la terra ¢ una pietra preziosa per quelli
che ne profittano.

Agnellini, non abbiate paura di Dio. Egli colpira la terra, vi saranno dei terremoti;
non temete niente; ricorrete a Dio solo, restate in lui, confidate in lui € non temete
niente: la sua misericordia ¢ immensa. Egli vorrebbe spanderla sugli uomini, ma la
giustizia "blocca" la misericordia. Gli uomini hanno paura di Gesu: lo guardano
come un carnefice e invece 1 suoi occhi sono del tutto paterni!... Egli ¢ piu bianco
della neve! E folle per I'vomo!... Ama i piccoli, i deboli, non ama i grandi...

Non cercate mai appoggio nelle creature, ma gridate verso Dio. Se cadete per
qualche errore o qualche pena nel fondo di un precipizio, gridate verso Dio; se non
sente, cio¢ a dire, non viene, gridate piu forte, toccate il suo cuore. Vi insegno un'a-
stuzia, ditegli: «Signore, sono sola, sono arrivata nel fondo, molto in basso, ho la
gamba rotta, ho il braccio rotto; sono debole, sono malata, vieni, vieni, vedi, non
posso quasi piu gridare verso di te e non voglio altro soccorso che te!».

Domando al cielo, alla terra, al mare, agli alberi, alle piante, a tutte le creature:
"Dove ¢ Gesu?" E tutti mi rispondono allo stesso modo: In un cuore retto ed in un
animo umile!

Quando Gesu guarda i suoi eletti, il suo sguardo fa sciogliere il cuore... Oh! quello
sguardo!... No, la terra non ha visto Gesu!... La terra ¢ coperta di delitti!... Il
Signore vorrebbe bussare e il suo cuore non puo!...

Sono come un pesciolino fuor d'acqua, apre e chiude la bocca, e non ha altro
sollievo. Ed io, sono cosi, non ho altro sollievo su questa terra che sospirare la pa-
tria celeste...

Il Signore mi ha fatto vedere l'inferno e mi ha detto: Nell'inferno si trovano ogni
specie di virtu, ma non c'¢ I'umilta; e in cielo si trovano ogni specie di difetti, ma
non c'¢ 'orgoglio!

Cio¢ Dio perdona tutto all'anima umile e non conta per niente la virtu sprovvista di
umilta.

1874



La sincera umilta del cuore, ¢ Dio che la da, ma bisogna fare degli atti... Quando
c'¢ la vera umilta, non ci si da pensiero per la stima, il giudizio e lo sguardo della
creatura.

Io mi dico figlia di Adamo! ed anche lui ¢ figlio di Adamo, anzi si ¢ fatto figlio di
Adamo!... Figlio di Adamo! esclamava con trasporto.

Rallegratevi se vi si disprezza, giacché siete sotto il mantello del Signore. E se voi
siete stimata, onorata, piangete lacrime di sangue, perché il nemico verra a sor-
prendervi. Il vostro cuore deve trasalire di gioia se siete disprezzata!... 1 ladri non
vanno a rubare presso i poveri, ma presso i ricchi.

Se una bestia potesse parlare di voi, Signore, essa confonderebbe il mondo in-
tero!... Se una mosca potesse parlare, direbbe le vostre grandezze!...

Non sara Gesu che condannera il peccatore quando comparira davanti a lui, sara
l'anima stessa.

Il sole, la luna, le stelle, l'aria, tutto cio che egli ha calpestato si rivolgera contro di
lui; e quando vedra Dio, la sua bonta, il suo amore, non potra sopportarlo e si
precipitera egli stesso nell'abisso.

Ma Dio presenta all'anima fedele, quando comparira davanti a lui, il suo amore, la
sua bonta, la sua misericordia ed ella ne ¢ tutta confusa, e si perde come una goccia
di acqua nel seno di Dio!

Desiderando una suora interrogarla e non osando, rispose al suo pensiero dicen-
dole: «Non c'¢ bisogno di domandare dei consigli, neppure di sentire la parola di
un angelo; vi sono i comandamenti, le regole, tutto ¢ scritto; abbiamo il cammino
tracciato davanti a noi, ma bisogna andare e camminare per il diritto cammino. Se
voi andate di lato, o restate qui per terra, a che serve la luce? Ma se voi camminate
nel retto sentiero, tracciato davanti a voi, avrete la luce, troverete le pietre, gli
ostacoli tolti, Gesu vi custodira, vi preserveray.

E mostrava il suo scapolare, davanti a lei ad una certa altezza, come per mostrarci
che Gesu ripara, illumina e conduce egli stesso le anime che vanno per il cammino
tracciato dai suoi comandamenti, dalle nostre regole e dall'obbedienza. Ha citato
molti versetti del salmo Beati immaculati che vengono a sostegno di cio che lei
diceva.

A chi paragonero il mio Dio? Se mi paragono con lui, come una goccia d'acqua
con l'oceano, non ¢ abbastanza! Se tutta la terra avesse una sola goccia d'acqua per
rinfrescarsi, non ¢ abbastanza! Come l'amore di tutti i cuori non ¢ abbastanza per
te, mio Dio!... o sono la goccia d'acqua e tu sei l'oceano! Desidero un cuore piu
grande del cielo e della terra per amarti!



Dio sceglie la sua dimora in un cuore retto e umile. Fra Gesu e 1'orgoglioso, c'¢ lo
spessore di una montagna, e, fra Gesu e I'anima umile, c'¢ lo spessore della mus-
sola piu fine.

Maria ¢ dovunque si trova Dio! Senza di lei, noi saremmo perduti... Il nemico
scava fosse ovunque... Maria ci custodisce meglio di quanto la migliore delle madri
non faccia col suo bambino.

Ho detto al Signore: «Felici quelli che hanno dato il loro sangue per Dio!» E lui
dice: Piu felici ancora quelli che fanno il sacrificio della loro vita continuamente
per mio amore, perché questo sacrificio forma un percorso profumato per Gesu!

Il mio Amatissimo ¢ di tutta la terra e di tutti quelli che lo vogliono. Il suo spirito
mi ha rapito!

Come lo vedete? le si diceva. Ella rispose: «Gli angeli non possono dargli una
forma, ed io, niente, polvere, potrei dargliene una! Non lo vediamo mai cosi
com'e!» Perché, le si domanda, che cosa abbiamo sotto gli occhi? «Il velo dell'or-
goglioy, ella dice.

In un'altra estasi, rispose ad una suora che stava per fare il ritiro annuale e che le
domandava consiglio a questo proposito: «Bisogna cominciare col rendere conto a
Dio, del come abbiamo impiegato la sua fortuna, cid che abbiamo speso per noi e
per gli altri... Poi, quando avremo reso conto, e la nostra testa sara abbastanza
bassa e il Signore ci avra perdonato, allora danzeremo!»... Ella esprimeva bene con
queste ultime parole la gioia di cui godeva in quel momento.

Abbiate molta carita! Come tu prepari la strada per tuo fratello, il Signore la pre-
para per te.

Se vedi delle pietre davanti al tuo prossimo, toglile senza che egli se ne accorga. Se
vedi una buca, riempila senza che egli lo veda, rendi il suo cammino uniforme. Se
tu tappi la buca, tanto quanto puoi, davanti al cieco in modo che egli non voglia
camminare in questa strada, questa strada sara per te.

Se hai sete e ti si da dell'acqua, dai questo bicchiere a tuo fratello che ha sete;
tuttavia tu hai piu sete di lui,... ma tu sei sicuro che il Signore ti dara da bere con la
sua mano!

Quando cadi tu stesso nella fossa, non ti devi scoraggiare né restare 1a, ma alzarti al
piu presto...

Si, io sono di Dio! e vorrei scrivere con il sangue del mio cuore: lo sono di Dio!
Vorrei mostrarlo al cielo e alla terra ed a tutte le creature.



(17 dicembre). Man mano che il momento di comunicarsi si avvicinava, il suo de-
siderio di ricevere questo pane celeste aumentava. Diceva: «Confesso che non ho
affatto carita. Signore, dammi questa carita pura e senza miscugli, perché confesso
che non ne ho! Dio ¢ carita, datemi presto il mio Dio. Non ho affatto carita, datemi
il mio Gesu, egli ¢ la carita!... Datemi presto il mio Dio; perché egli mi dia la
carita. Datemi presto il mio Maestro, il mio Salvatore, la mia carita, presto,
presto!».

Dopo il ringraziamento, parlava ancora con trasporto di questa carita: «Ho ragione,
diceva, di domandare la piu pura carita; ¢ un albero. Oh! quanto ¢ bello! ¢
magnifico! Quest'albero ¢ come il cedro, le sue foglie come il banano, i suoi fiori
come la violetta, i suoi frutti come le olive.

Oh albero magnifico! Le tue foglie coprono quelli che sono nudi! L'albero porta
tutto, perché ¢ legno di cedro, il piu forte.

La foglia copre tutto, perché ¢ molto larga per poter coprire quelli che sono nudi.
La violetta ¢ il silenzio che copre la carita e da un profumo dolcissimo.

Il frutto sono le olive, ¢ la luce che rischiara sempre, che domina sulle tenebre. O
Carita, o albero magnifico!».

Non guardare il prossimo senza guardare il Signore o tu cadrai in un fosso, molto
in basso!

1875

Guai, guai, guai a colui che, dopo aver bevuto acqua da un pozzo, vi getta una
pietra dentro.

Bisogna praticare 1'umilta! A un'anima che possiede I'umilta, Dio perdona qualsiasi
colpa.

Il Signore dice: Datemi un sacerdote, un religioso che ha 'umilta, io non gli ri-
fiutero niente.

(Marzo 1875). Riguardo al Giubileo, diceva: «Per guadagnare il giubileo, bisogna
essere senza l'io. Bisogna farlo come se si fosse al momento della morte. Molti ne

fanno gli esercizi e pochi lo guadagnano... Quando si ¢ guadagnato il giubileo, ¢
per la vita: lo Spirito Santo si riposa su quest'anima, essa ¢ stabilita in Dio. Tutta la
vita, avra la grazia per combattere, conservera un forte odio del peccato! Guada-
gnare il giubileo, significa possedere i doni dello Spirito Santo».

Serviamo il Signore completamente nudi!... Tutto passa quaggiu, una cosa non
passa: I'amore!



Il Signore dice: Chiunque cerchera di darsi la luce per cido di cui non si ¢ re-
sponsabile, non avra che tenebre e angosce... Dio solo vede tutto... Egli ha tutta
l'eternita per giudicare. E I'uvomo, che non ha che un minuto da vivere, vuole giu-
dicare!

Colui che vuole essere il primo sara l'ultimo davanti a Dio e davanti agli uomini.
Soffrite qualsiasi pena per fare piacere a vostro fratello. Dio vede tutto, scrive tutto,
ogni vostro passo.

Se credete di avere piu intelligenza del prossimo, il Signore vi accechera. Il Si-
gnore da l'intelligenza a chi ¢ piccolo e non ne ha.

L'orgoglioso diventa come la pietra; né la pioggia né niente la penetra... L'or-
goglioso vuole bere, I'acqua cade e non penetra e rotola fino a terra; la terra la beve
e ne profitta!

Ho visto un libro... Molte parole vi sono scritte e pochi le comprendono. Se 1'uomo
puo dire: tutto passa, fiat, Dio solo riempie il mio cuore, non vi saranno piu tante
difficolta sulla terra, essa produrra senza tanto sudare e faticare... Se noi vogliamo,
saremo dannati... E il cielo ¢ tra le nostre mani!...

Le societa segrete hanno le loro assisi nell'inferno, i soci hanno i loro piedi nel-
l'inferno come i giusti hanno le loro assisi e i loro piedi nel cielo.

Perché il Signore ¢ irritato con la terra? Perché castigare la terra? Perché castigare i
regni? Perché ognuno non si contenta del suo regno, va a cercarne altri... Se una
religiosa ¢ fedele, il Signore custodira anche la sua famiglia. Ve lo dico da parte di
Dio: Se una religiosa sa dimenticarsi per fare la felicita degli altri, fara dei
miracoli. I Signore non vi rimprovera di aver peccato, ma di non esservi umiliate.

Tutto piange sull'uomo, sull'ingratitudine dell'uvomo. I1 Signore dice: Non ne posso
piu dell'uomo!

Siate piccoli, siate piccoli. Il Signore vuole che vi avverta perché siate molto ri-
conoscenti e annientati alla sua presenza.

Se osservate la Regola, la pazienza nelle piccole occasioni che si offrono, Dio vi
custodira.

Vorrei molto seguire sempre Gesu, ma mi risento dappertutto... Fortunate le anime
senza peccato! Vado, e le spine mi pungono i piedi; mi giro e mi pungo le

mani. Guardo Gesu e la polvere dei miei peccati mi annebbia gli occhi... Ecco
quello che puo fare il peccato... Fortunate le anime pure! Abbiate pieta di me, mio
Dio!



Amare non basta... Amare e lavorare, ¢ tutto. Amare, ¢ il seme; lavorare, significa
germinare crescere e portare frutto.

Il Signore ha detto: Staro con i piccoli, non amo i grandi e non permettero ai grandi
di abitare nella mia casa.

L'io ¢ cio che perde il mondo. Quelli che tengono all'io portano con essi dap-
pertutto la tristezza, 1'angoscia... Non si possono possedere Dio e 1'io insieme... se
si ha 1'io, non si ha Dio e, se si ha Dio, non si ha I'io... Non avete due cuori, non ne
avete che uno... A colui che non ha I'io riesce tutto, tutto lo fa contento... Dove c'e
l'io, non c'¢ l'umilta, la dolcezza, nessuna virtu: egli prega, supplica, e la sua
preghiera non sale, non arriva a Dio... colui che non ha I' io ha tutte le virtu e la pa-
ce e la gioia.

1876

Chi non ubbidisce all'autorita non ubbidira a Dio. Si, i supplizi di Dio sono per me
delizie, e le delizie dei cattivi sono per me tormenti.

Il Signore ha piu pieta di un malato miserabile, che del giusto il quale teme la terra.
Colui che teme la creatura mi mette da parte, dice il Signore.

Il cuore retto cade e si alza; va attraverso il fuoco, attraverso tutto, verso Dio. Un
uomo parla bene, ma ¢ falso, ipocrita; un altro ha dei cattivi progetti; per il primo,
domando a Dio di chiudere la sua bocca, che gli venga un ascesso sulla lingua. E
per l'altro: «Andate, andate, Dio vi benedira, perché voi avete il cuore retto, cercate
la luce: le vostre ingiurie, le vostre bestemmie, le piangerete un giorno. Andate,
caro, avete 1l cuore retto».

La rettitudine, ¢ la nostra salvezza: a non andare sempre diritto, significa fare dieci
volte in piu di cammino.

Ho constatato che colui che sopporta la prova ha un cuore che diventa grande,
grande come una camera, e il Signore vi abita.

Non familiarita (fra voi). Se foste nel palazzo della Regina, voi vi inchinereste
quando lei dovesse passare... Voi siete tutte delle regine. Ho sentito il lamento di
Dio che dice: Ve ne sono che dicono: "Sono di Dio" e che strappano I'albero degli
altri e sradicano l'albero degli altri e lo piantano a casa propria. Perché non
innaffiare l'albero?... Se I'uvomo facesse come l'ape, raccogliere qua e la e dare alla
regina,... 10 farei il nutrimento, io... Ma se essa pensa a se (stessa) invece di darmi...
Per questo io 1'abbandono a se stessa!

1878



Il Signore dice: Se vi accade di cadere, umiliatevi prontamente, il Signore vi
perdonera; ma se accusate il prossimo, Dio non perdona.

Vorrei che, prima di dire una parola contro il prossimo, si mettesse il proprio dito
sulla flamma... E pertanto, bisognera entrare nelle fiamme pit 0 meno per mesi ed
anni seconda la gravita della colpa... Una nostra parola ha piu peso di quella di una
persona del mondo... Per una caritd male intesa, manchiamo ad una carita piu
grande.

Il Creatore e il prossimo, sono la stessa cosa.

Quando una religiosa ¢ umile, obbediente, il diavolo ¢ suo schiavo, ed occorre che
o schiavo obbedisca, di buon grado, o suo malgrado. E quest'anima dimora in Dio.

RITORNELLI COMPOSTI DA SUOR MARIA DI GESU CROCIFISSO
dopo la morte della Madre Elia (1870)

Cantero, canterd, Gioia o dolore canterd; La pesante croce ¢ veramente pesante,
Ma la strada € breve, si, veramente breve. Cantero, cantero,

In questo esilio cantero.

Maria, madre mia, custodiscimi, Ottienimi pazienza, dolcezza; Con Gesu,
benedicimi.

Mi ritirero in un deserto, Chiamerd Dio mio Salvatore, Parlerd a bassa voce, a
bassissima voce, Parlerod cuore a cuore;

Il sacrificio costa caro! L'offrird con tutto il cuore! Niente dolcezza in questo
esilio;

Andiamo, fratelli miei, andiamo, sorelle mie, Seguiamo Gesu al Calvario.
In questo esilio nessuna dolcezza; Abbraccerd con gioia
La croce del mio Salvatore!

(Parecchie strofette sono state dimenticate)

CANTI DURANTE LE SUE ESTASI (1873-1875)

lo la invitai, la terra intera, a benedirti, a servirti.



Cio ¢ per sempre, e mai finire! Con il mio cuore unito al tuo amore. lo lo invitai,
'intero mare, a benedirti, a servirti.

Cio ¢ per sempre, € mai finire!

lo 1i chiamai, li invitai, gli uccellini nell'aria, a benedirti, a servirti. Cid ¢ per
sempre, € mai finire!

lo la chiamai, la invitai, la stella del mattino. Ci0 ¢ per sempre, e mai finire!

Mio Amato, si, io lo comprendo, ¢ tutto pronto, andiamo avanti! Cio ¢ per sempre,
e mai finire!

Veli che lo nascondete, apritevi, voglio vederlo, il mio Amato, per adorarlo e per
amarlo!

Cio ¢ per sempre, e mai finire! Con il mio cuore unito al suo amore. Velo fitto
strappati, lasciami vedere il mio Amato

per adorarlo e per amarlo.

Cio ¢ per sempre, e mai finire.

Lo chiamai, lo invitai, l'uomo ingrato, a benedirti, a servirti, a lodarti e ad amarti.
Cio ¢ per sempre, e mai finire.

Qui, lei sembrava rotta dal dolore, perché la terra, l'erba, i1 fiori, perfino le bestie
selvagge, che invitava ad unirsi a lei per benedire e servire il loro Creatore, ri-
spondevano al suo appello; ma quando chiamo I'uvomo, I'uomo resto sordo. Lei di-
ceva, con una espressione di tristezza inesprimibile: «O uomo ingrato, la bestia
selvaggia ti afferrera, ti fara finire, corpo e animal!... Non essere ingrato!» E I'uvomo
rimase insensibile.

All'Amore, Amore mio, venite o Re della terra! Venite, adoriamolo!

Canto le grandezze, la potenza del nostro Creatore, perché siamo l'opera delle sue
mani, il prezzo del suo sangue.

Venite, adoriamolo!
Non c¢'é un altro Dio simile a lui! Venite... Venite, voi tutti che siete sulla ter-

ra, non vi fermate a cio che ¢ della terra, perché tutto non ¢ che vanita e finira in un
istante!



Venite, adoriamolo!

Noi non siamo che viandanti ed esuli su questa terra. Venite, adoriamolo! E il
nostro Re, € il nostro Padre.

Venite, adoriamolo!

Lui ha tutto creato, sulla terra. Venite, adoriamolo! Prostriamoci ai suoi piedi,
diamogli 1 nostri cuori. Venite, venite a lodarlo! Diciamo con la bocca e col cuore:
Non c'¢ Dio simile a lui.

Venite, adoriamolo!

Adoriamo la Trinita che non ¢ che un solo Dio. O mistero incomprensibile! Venite,
adoriamolo!

O Tre immensita le quali non fate che Uno! O Potenza! Venite, adoriamolo!
Perché la sua collera ¢ terribile sui cattivi. Venite, adoriamolo!

L'animale, la bestia selvaggia trema davanti a lui; la sua collera fa tremare la terra;
cattivi, venite, adoriamolo!

La sua bonta ¢ paterna per quelli che lo cercano. Venite, adoriamolo!
La sua bonta e la sua misericordia per i giusti. Venite, adoriamolo!
Tutta la terra, le bestie si rallegrano in un profondo rispetto. Venite, adoriamolo!

L'Amato Bene cammina davanti!... Il mio cuore si ¢ svegliato, la mia anima si
rallegra!... Il tuo sguardo, o sorgente, mi annienta! Terra, apritevi per seppellirmi, il
mio cuore desidera lasciare quaggiu (questa terra) per lodarlo, Bonta suprema. Ti-
ratemi fuori della prigione che mi incatena!

Lodero il Signore per tutta la mia vita! La mia anima esce da un abisso, da un
fossato molto profondo...

Prendo le ali del mio Salvatore... Oh! quanto ¢ dolce essere con voi!

O mio Salvatore, il tuo nome ¢ grande. Riempie il cielo! Tutto lo loda ed ¢ pieno di
gioia alla sua presenza!... Lui mi ha dato le ali con le quali ho volato; dall'abisso,
nel quale ero sprofondata, il Signore me ne ha tratto fuori. Da quel giorno, sono nel
suo seno per sempre. Felice giorno, mai finire!... Il Signore mi ha preso nella sua
patria.



Che dite, abitanti della terra? Il Signore mi ha preso in un abisso e me ne ha tirato
fuori!

Il tentatore mi ha calpestato lungo il cammino, mi ha impedito di vedere per
condurmi a lui. Il tentatore mi ha chiuso il percorso

ed io strappo il velo della terra come gli uccelli che volano. O tentatore, il Signore
mi ha presa nella sua patria!

Oh! Quale turbamento nell'abisso dove tu discendi! O infelice!...

Il Signore mi ha tratto dall'abisso e portato tanto in alto, me, figlia di Adamo! Mi
da delle ali per volare; mi da mille fiori da seminare nella strada che vedo; mi ha
messo un cesto di fiori fra le mani, tutti gli amici possono raccogliere!

Ho seminato lungo la strada. Gli amici ed i nemici si sono affrettati a prenderne.
Mi ha dato delle ali per volare e il cesto di fiori sulle ginocchia...

Il cielo e la terra, tutto sorrideva col suo sorriso immacolato. L'amore ¢ grande!...
Tutto quaggiu, ¢ niente!

NOTIZIE
Padre Pierre Estrate, Prete del Sacro Cuore di Bétharram (1840-1910)

Il Padre Pietro Estrate, nato il 3 giugno 1840, a Géronce, piccola parrocchia della
diocesi di Bayonne, fece i suoi studi con successo nel piccolo seminario di Oloron,
diretto dai sacerdoti del Sacro Cuore di Bétharram. Verso la fine del corso di studi,
attratto segretamente dagli esempi dei suoi maestri, sollecitd la sua ammissione nel
loro nascente Istituto, il cui fondatore san Michel Garicoits, viveva ancora. Vicino
al Padre Garicoits, il giovane postulante si trovava alla scuola della piu alta santita.
Tutta la sua vita ne risenti la benefica influenza. Si puo dire che egli attinse cosi,
insieme al gusto per studi seri, quello spirito di fede che sembrava squarciare tutti 1
veli e che sicuramente lo guidava nelle regioni soprannaturali; cosi egli acquisto o
perfeziono quella sorta di istinto cattolico che lo guidava diritto alla verita e lo
avvertiva dei piu piccoli compromessi dottrinali, perfino i piu sottili e i meglio
camuffati. San Michel Garicoits come se avesse presentito 'avvenire riservato alle
sue alte qualita, non acconsenti mai a separarsi da lui in favore delle sue opere; da
parte sua, il giovane religioso apprezzava troppo le virtu e le lezioni del santo
Fondatore per non declinare le offerte piu capaci di sollecitare il suo zelo.

Ordinato sacerdote nel 1863, 1'anno stesso della morte di Padre Garicoits, fu subito
addetto al lavoro missionario. Qui ancora ebbe il prezioso vantaggio di formarsi
alla scuola di operai apostolici quali i PP Vignolle e Higuéres, uomini, questi,



degni di ammirazione la cui potente voce ha molto spesso trascinato le popolazioni
beamesi. Padre Estrate divenne egli stesso molto celermente un maestro, passando
con la stessa facilita dalle piu umili chiese di villaggio alle cattedre delle nostre piu
belle cattedrali del mezzogiorno.

Fin dagli inizi della sua carriera di missionario, il giovane sacerdote si segnald per
una conoscenza approfondita della Sacra Scrittura. Ne aveva studiato, con la penna
in mano, i migliori commenti, ai quali aggiungeva le sue personali osservazioni,
suggeriti da una lettura quotidiana. Fin dall'eta di ventiquattro anni, prese
l'abitudine di imparare a memoria, ogni giorno, dieci versetti del testo sacro, cosi
bene che in pochi anni affido alla sua formidabile memoria tutto il tesoro dei nostri
Libri sacri. Da questo tesoro, sapeva ricavare con la piu felice opportunita cose an-

tiche e cose nuove, di modo che, piu di una volta i suoi ascoltatori, affascinati da
questa conoscenza biblica, si credettero ritornati in un'altra epoca e si domandava-
no se non stessero per assistere all'omelia di qualche Padre della Chiesa.

Il Padre Estrate non aveva che trentadue anni quando conobbe suor Maria di Gesu
Crocifisso, al suo ritorno da Mangalore (novembre 1872). A partire da questa data
fino alla partenza della Beata per la Palestina (20 agosto 1875), il Padre Estrate fu
il suo Direttore. Dio non tardo a rassicurarlo sulle vie della pia Carmelitana con dei
segni troppo evidenti per lasciare sussistere il minimo dubbio. Si ¢ visto, nel corso
di questa storia, come il Signore si servi di suor Maria di Gesu Crocifisso per
presentare e fare approvare a Roma le Costituzioni dei Preti del Sacro Cuore di
Bétharram. Non ¢ il caso di ritornare su un episodio gia conosciuto dal lettore.

Inoltre ¢ proprio a Pau che padre Estrate fece la conoscenza di una nobile si-
gnorina, Berta Dartigaux, distintasi tanto per la sua pieta quanto per le sue ric-
chezze, la quale doveva far rivivere in Palestina il ricordo di santa Paola e di santa
Eustochio. Da sola, si incarico della fondazione del Carmelo di Betlemme, come
pure della sua cappellania. Dopo che ebbe assicurato I'avvenire di questo
monastero, con un nuovo tratto di rassomiglianza con le sue sante emule, sollecitod
la grazia di finire i suoi giorni presso queste vergini di Cristo. Padre Estrate, da
parte sua, dopo aver seguito le carmelitane nel loro viaggio di fondazione, nel
1875, venne a stabilirsi definitivamente sulla Collina di Davide, verso la fine di
maggio del 1879. La fama di colui che si prese ben presto l'abitudine di chiamare
un nuovo Girolamo, non tardo a diffondersi. Il buon Padre si spese senza riserve a
servizio delle Figlie di santa Teresa, non meno che a quello della comunita di
uomini e di donne, il cui numero sempre crescente riporta in Palestina 1'eta d'oro
della vita monastica. Nell'arco di venticinque anni, c'¢ da dire che tutti i suoi sforzi
non tradirono affatto il suo zelo, non ha predicato meno di una quindicina di ritiri
spirituali ai sacerdoti del Patriarcato; le sue predicazioni presso diverse comunita
sono innumerevoli. La sua profonda conoscenza della sacra Scrittura, dei Padri,
della teologia ascetica e mistica, gli permetteva di affrontare i diversi ascoltatori



con la stessa facilita e la stessa varieta. Finite le sue predicazioni, rientrava con
gioia nella sua cella.

Attorno a lui si affollava, fin dal 1890, una fervente gioventu del suo Istituto, ac-
corsa accanto alla santa Grotta per seguirvi il corso di studi ecclesiastici. Quelli che
nell'arco di questi venti anni, dal 1890 al 1910, ebbero la gioia di vivere sotto la
sua direzione, si ricorderanno sempre della forza e della assiduita con le quali pre-
dicava loro, con I'esempio e la parola, lo spirito di fede, di preghiera, di obbedien-
za. Con gli sguardi sempre fissi sull'immagine venerata del Padre Garicoits, avreb-
be voluto imprimere tutti i tratti in ciascuno di questi giovani religiosi, per farne
altrettanti santi, dal cuore grande, dall'animo generoso, idonei, expediti, expositi.

La fiducia dei suoi confratelli lo elevo alla carica di Generale in una eta in cui non
pensava piu ad altro, diceva, che a godere le dolcezze della sua cara solitudine,
preparandosi alla morte. Ma, non appena la volonta di Dio si fu nettamente ma-

nifestata, senza piu fare i conti né con I'eta, né con le infermita, né con le difficolta
delle strade lontane, intraprese la visita delle residenze dell'Istituto. Ritorno a Be-
tlemme il 19 dicembre 1909. Vi doveva morire.

Dopo avere edificato i suoi figli ancora per quattro mesi, con il suo spirito di ora-
zione e di osservanza della Regola, dopo averli nutriti con la frazione del pane e
della parola ove egli eccelleva; nel momento in cui si preparava a riattraversare 1
mari per portare ad altri gli stessi benefici, si spense dolcemente, senza agonia, 1'8
aprile 1910. Il suo corpo riposa dietro I'altare maggiore della cappella del Carmelo
a pochi passi soltanto delle spoglie mortali di suor Maria di Gesu Crocifisso.

Padre Lazzaro della Croce (1828-1907)

Giovanni Bayle, in religione Fra' Lazzaro della Croce, che fu per due anni il
confessore e il direttore di suor Maria di Gesu Crocifisso in India, nacque nel 1828,
non lontano da Agen, in seno ad una famiglia numerosa e cristiana. Dopo la sua - .
prima comunione, fu mandato a Tolosa per cominciarvi degli studi professionali.
Disgraziatamente, in questa grande citta, contagiato

dall'esempio fini per trascurare per qualche tempo le pratiche della religione. Lo
stesso avvenne ad Avignone ed a Lione, dove, per alcuni anni, fu impiegato in una
amministrazione civile. Tuttavia fu a Lione che senti i primi

richiami della grazia. Un giorno perfino, in una numerosa riunione, non temette di
prendere pubblicamente la difesa della santissima Vergine, che si osava attaccare.
La Regina del Carmelo non tarddo a ricompensare il suo coraggioso difensore,
conducendolo ben presto al noviziato del Carmelo. Aveva allora poco piu di trenta
anni. Fra' Lazzaro fece il suo noviziato con un fervore di neofita, ed 1 suoi studi
teologici con una applicazione e un successo dei quali la sua vita intera ¢ stata una



testimonianza. Acquistd fin da allora e sempre in seguito quella sicurezza di
giudizio, quel vigore di decisione, quella pratica delle cose divine alle quali Sua
Eminenza Mons. de Cabri¢res si compiaceva di rendere un omaggio pubblico
l'indomani della sua morte.

Nel 1867, dopo cinque anni passati al convento di Montpellier, Padre Lazzaro
veniva mandato nella missione che i discepoli di sant'Elia tenevano allora nelle In-
die, sulla costa di Malabar. La sua virtu e la sua saggezza lo indicarono alla scelta
del suo confratello, Mons. Maria Ephrem, per le delicate funzioni di vicario gene-
rale. Nel 1869, Padre Lazzaro ritornava in Europa per cercarvi e condurre in India
il piccolo sciame delle Carmelitane di Pau, del quale faceva parte suor Maria di
Gesu Crocifisso. E a quell'epoca che rimontano i suoi rapporti spirituali con la
Beata. E stato gia detto della provvidenziale assistenza che suor Maria di Gest
Crocifisso trovo in Padre Lazzaro nelle difficili prove che dovette allora
attraversare. Il buon Padre la sostenne contro il demonio, contro gli uomini, contro
se stessa con una fermezza ed una costanza eroiche, le quali non potevano
provenire che dallo Spirito di Dio. A sua volta, Padre Lazzaro ricevette infinite
volte dall'umile suora conversa luce e consiglio, specialmente nelle prove alle quali
fu lui stesso soggetto.

Nella primavera del 1873 Padre Lazzaro rientrava definitivamente in Francia. La
sua vita, da allora in poi, trascorse a Montpellier nella pratica delle virtt monasti-
che e nell'esercizio dello zelo piu ardente. "La costante dolcezza, scriveva ancora
recentemente Sua Eminenzam Mons. de Cabriéres, la sua inesauribile bonta, la sua
carita sempre vigile, il suo zelo per la confessione e la cura degli ammalati attira-
rono accanto a lui una folla, che, nelle epoche delle solennita religiose, come Na-
tale, I'Assunzione e soprattutto Pasqua, assorbiva tutto il suo tempo, durante intere
giornate. E mentre i comuni fedeli ammiravano in lui questi segni esteriori di una
universale e continua benevolenza, le anime piu familiari con le altezze mistiche
apprezzavano in Padre Lazzaro il gusto e I'esperienza della contemplazione. Uo-
mini come Padre Giovanni, di Fonfroide, e il Padre Doussot, di Prouille, si trova-
vano bene con il figlio di san Giovanni della Croce e di santa Teresa. Insieme si in-
trattenevano sulle cose divine non come filosofi speculativi, ma come gli eredi e i
possessori legittimi di quella "scienza dei santi", troppo spesso disprezzata o tra-
scurata perfino da quelli che dovrebbero apprendere e insegnarne le lezioni".

Nel mese di agosto 1875, epoca della partenza delle carmelitane di Pau, Padre
Lazzaro aveva avuto la consolazione di rivedere suor Maria di Gesu Crocifisso.
Venne lui stesso a Betlemme, nel settembre 1906, a venerare i suoi resti mortali.
Fortificato e consolato da quest'ultima visita, tornd a Montpellier, dove si spense
poco tempo dopo, il 4 gennaio 1907. Cosi infine ando a raggiungere in cielo, ne ab-
biamo la dolce convinzione, quella che non aveva cessato quaggiu di guardare co-
me una grande Santa.

Berta Dartigaux



Il Carmelo ci Betlemme ¢ stato fondato dalla signorina Berta di San Cricq
Dartigaux, nata a Pau il 20 novembre 1835, nipote per parte di madre, del conte di
San Cricq, ministro di Carlo X e pari di Francia. Lei consacro a quest'opera la sua
vita e tutti i suoi beni. Ispirata dal Signore si arrese con gioia alla richiesta di suor
Maria di Gesu Crocifisso per questa fondazione e insieme ne ottennero il permesso
dal Vescovo di Bayonne. Tutte le difficolta si appianarono davanti alla volonta di
Dio, all'entusiasmo di suor Maria di Gesu Crocifisso e alla generosita della
Fondatrice. Il suo desiderio di vedere realizzate le parole di suor Maria che il
Carmelo di Betlemme e Bétharram non fossero che una sola cosa, le fece ottenere
dal Santo Padre la presenza dei Preti del Sacro Cuore in Terra Santa, allo scopo di
assicurare l'assistenza religiosa del Carmelo, sulla collina di David. Avendo la
residenza preso vaste proporzioni ci si preoccupava, ma la Fondatrice assicurava
che sarebbe stata perforo troppo piccola in avvenire. Il 27 maggio 1879, Berta
Dartigaux si domiciliava definitivamente nel Carmelo di Betlemme. Vi doveva
passare quasi otto anni, durante 1 quali acquisto il terreno di Emmaus per la ricerca
con gli scavi, dei ruderi che dovevano venire alla luce, e la fondazione di un
Carmelo, secondo una profezia di suor Maria di Gesu Crocifisso.

All'interno del monastero la sua unica preoccupazione era di farsi la serva di tutte
le suore. Le sue predilezioni erano sempre per le piu povere e piu piccole. Tutta la
sua persona aveva qualche cosa di celestiale; eclissata nel silenzio e nella solitu-
dine, irradiava la pace, 1'umilita, la bonta, la dolcezza. Non aveva che il nome di
Gesu sulle labbra; la sua conversazione era nel cielo.

La sua morte sopravvenne il 5 marzo 1887, durante la santa messa, nel momento in
cui il Padre Estrate leggeva queste parole: «Sentii una voce dal cielo dirmi, felici i
morti che muoiono nel Signore». Lei si sedette, alzo gli occhi, poi, dopo Ia
consacrazione, li richiuse. Spiro.



