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1. So per esperienza, prescindendo da cid che ne ho letto in molti libri, il grande vantaggio che
deriva ad un’anima quando non si allontana dall’obbedienza. So che da cio dipende il progresso
nella virtu e 'acquisto graduale dell’'umilta; nellobbedienza sta la sicurezza contro il timore di
smarrire la strada del cielo, timore che & bene sia sentito da noi mortali finché dura questa vita;
nell’obbedienza sta la pace cosi apprezzata dalle anime che desiderano piacere a Dio. Se
infatti con tutta sincerita esse si sottopongono a questa santa obbedienza e vi assoggettano
I'intelletto, non volendo ascoltare altro parere che quello del proprio confessore — e se sono
anime di religiosi, del proprio superiore — il demonio cessa di assalirle procurando continue
cause di agitazione perché sa ormai che ne uscira con perdita anziché con guadagno.
Parimenti cessano i nostri inquieti movimenti volti sempre a farci agire in base alla nostra
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volonta e ad asservire la ragione a cid che é di nostra personale soddisfazione, perché ci
ricordiamo di aver decisamente sottomesso il nostro volere a quello di Dio, assoggettandoci a
chi ne fa le veci. Avendomi Sua Maesta, nella sua bonta, illuminata circa la conoscenza del
gran tesoro che € racchiuso in questa preziosa virtu, ho cercato — sia pur debolmente e
imperfettamente — di praticarla, ma spesso vi si oppone la consapevolezza della mia scarsa
virtl, che sento inadeguata all’esecuzione di alcuni ordini. Provveda la divina Maesta a cio che
mi manca per assolvere il compito del presente lavoro!

2. Mentre ero in San Giuseppe di Avila, nel 1562, che € I'anno in cui si fondo tale monastero,
ricevetti dal padre fra Garcia di Toledo, domenicano, allora mio confessore, I'ordine di scrivere
la storia di questa fondazione, con molte altre cose che vedra chi leggera il mio scritto, se verra
alla luce. Stando ora, nelllanno 1573, cioe undici anni piu tardi, a Salamanca, il padre rettore
della Compagnia, chiamato maestro Ripalda, dal quale ora mi confesso, dopo aver visto questo
libro della prima fondazione, ritenne utile al servizio di nostro Signore che scrivessi la storia
degli altri sette monasteri che, a partire da allora, per la bonta del Signore, sono stati fondati,
insieme con quella dei primi conventi di padri scalzi della Regola primitiva. Pertanto mi diede
I'ordine di farlo. Tale obbedienza mi sembrava impossibile, a causa delle molte incombenze, sia
di corrispondenza, sia di altre occupazioni a cui dovevo necessariamente attendere, essendomi
state imposte dai superiori. Alquanto angustiata per la mia scarsa capacita e malferma salute,
perché anche senza questo sovraccarico, spesso la mia misera natura mi rendeva insostenibile
il lavoro, mentre mi raccomandavo a Dio, il Signore mi disse: «Figlia, 'obbedienza da forza».

3. Piaccia a Sua Maesta che sia cosi e mi dia grazia di riuscire a raccontare, per la sua gloria, i
doni da lui elargiti al nostro Ordine in queste fondazioni. Si puo essere certi che lo fard con
estrema sincerita, senza alcuna esagerazione, per quanto potrd rendermene conto, in modo del
tutto conforme a quel che & avvenuto. Se in cose di scarsa importanza non direi una menzogna
per nulla al mondo, molto piu me ne farei scrupolo in questo scritto destinato a glorificare Dio:
mi sembrerebbe non solo una perdita di tempo, ma un servirmi delle cose sante per ingannare
la gente, ragion per cui Dio, anziché esserne lodato, ne rimarrebbe offeso. Sarebbe un gran
tradimento! Sua Maesta non voglia ritirare da me la sua mano, perché io non abbia a
commetterlo! Tratterd di ogni fondazione singolarmente e cerchero di essere breve, se sapro
farlo, perché il mio stile &€ talmente pesante che, pur con la migliore buona volonta, temo di non
riuscire a evitare di stancare gli altri e me stessa. Ma il grande affetto che hanno per me le mie
figlie, alle quali dev’essere rimesso questo scritto dopo la mia morte, glielo rendera
sopportabile.

4. Piaccia a nostro Signore che, non cercando io mai in nulla il mio vantaggio personale — del
resto non avrei motivo di farlo —, ma guardando solo alla sua lode e alla sua gloria — infatti vi si
troveranno molte cose che saranno motivo per elargirgliele —, nessuno di coloro che lo
leggeranno abbia minimamente l'idea di attribuirmi qualche merito: sarebbe andare contro la
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verita. Si preghi piuttosto Sua Maesta di perdonarmi il cattivo uso che ho fatto di tante grazie.
Le mie figlie, a causa di ci0, hanno ben piu ragione di lamentarsi di me che d’essermi grate per
'opera compiuta. Rendiamo tutte, figlie mie, grazie alla bonta di Dio per i molti doni di cui ci ha
favorito. In nome del suo amore chiedo a chi leggera questo scritto un’Ave Maria, affinché mi
sia d’aiuto a uscire dal purgatorio e giungere a vedere Gesu Cristo nostro Signore, che vive e
regna con il Padre e con lo Spirito Santo per tutti i secoli dei secoli. Amen.

5. A causa della mia poca memoria credo che ometterd molte cose importantissime, mentre ne
dird altre che avrei potuto tralasciare. In conclusione, il mio scritto risentira del mio scarso
ingegno, della mia ignoranza e anche del poco tempo di cui dispongo per attendervi. Mi & stato
ordinato, inoltre, di trattare, qualora se ne presenti 'opportunita, alcune cose circa I'orazione e
di segnalare gli errori che potrebbero arrestare il progresso delle anime dedite ad essa.

6. In tutto mi sottometto a cid che insegna la santa romana Chiesa nostra madre, e voglio,
sorelle e figlie mie, che tale scritto non sia rimesso nelle vostre mani prima che lo vedano
persone dotte e spirituali. Comincio nel nome del Signore, affidandomi all’aiuto della sua
gloriosa Madre, di cui porto I'abito, pur essendone indegna, e del mio glorioso padre e
protettore san Giuseppe, che mi ha sempre assistita con la sua intercessione e nella cui casa
mi trovo, poiché questo monastero di carmelitane scalze, € dedicato a lui.

24 agosto 1573, festa di san Luigi, re di Francia. Sia lodato Dio!

COMINCIA LA FONDAZIONE
DEL MONASTERO DI SAN GIUSEPPE DEL CARMINE

IN MEDINA DEL CAMPO
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CAPITOLO 1

Racconta come si comincio a trattare di questa ed altre fondazioni.

1. Dopo la fondazione del monastero di San Giuseppe di Avila, rimasi in esso cinque anni che —
a quanto ora ritengo — saranno forse stati i piu tranquilli della mia vita, quelli di cui la mia anima
rimpiange spesso profondamente la pace e la quiete. In quel tempo entrarono nel monastero
alcune pie ragazze molto giovani, che il mondo — a quel che sembrava, stando ai segni del loro
sfoggio ed eleganza — teneva gia per sue. Il Signore, strappandole sollecitamente a quelle
vanita, le condusse alla sua casa, arricchendole di tanta perfezione da restarne io
profondamente confusa. E cosi arrivammo al numero di tredici, cioé quello che si era stabilito di
non oltrepassare.

2. Ero felice di trovarmi fra anime cosi sante e pure, la cui unica preoccupazione era servire e
lodare nostro Signore. Sua Maesta ci mandava li il necessario senza che lo chiedessimo, e
quando ci veniva a mancare, il che accadde ben poche volte, la gioia di tali anime era ancora
piu grande. Lodavo il Signore alla vista di tante eccelse virtu, soprattutto ammirata nel
considerare la noncuranza di queste consorelle per tutto cido che non fosse il servirlo. Pur
stando li come priora, non ricordo di essermi mai preoccupata del vitto; ritenevo per certo che il
Signore non avrebbe deluso quelle anime, di null’altro preoccupate se non di come piacergli. E
se, talvolta, non c’era il cibo per tutte, quando dicevo che cid di cui disponevamo doveva darsi
alle piu bisognose, ognuna riteneva di non essere ella tale, e cosi il cibo durava fino a quando
Dio non lo mandava per tutte.

3. Quanto alla virtu dell’obbedienza (di cui sono molto rispettosa, sebbene non sapessi
praticarla fino a quando queste serve di Dio non m’insegnarono a conoscerla), se ne avessi la
capacita, potrei dire molte cose ad essa pertinenti che li vidi. Me ne viene ora in mente una, ed
e che, mentre un giorno stavamo in refettorio, ci furono date certe porzioni di cetrioli. A me
tocco un cetriolo molto piccolo e internamente guasto. Come se nulla fosse, chiamai una
consorella tra le piu dotate d’ingegno e di buon senso ch’erano Ii, per mettere alla prova la sua
obbedienza, e le dissi di andare a piantare quel cetriolo in un nostro piccolo orticello. Mi chiese
se doveva piantarlo diritto o disteso; le risposi di metterlo disteso. Ella ando e lo pianto, senza
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che le passasse per la mente che si sarebbe certamente seccato: il rispetto dell’'obbedienza le
acceco la ragione naturale, facendole credere che cid avrebbe avuto sicuramente esito felice.

4. Mi accadeva qualche volta di affidare a una sola consorella sei o sette incombenze fra loro
incompatibili e questa le accettava in silenzio, ritenendo possibile assolverle tutte. Avevamo un
pozzo d’acqua assai cattiva, a giudizio di quelli che ne fecero la prova; sembrava impossibile
renderla corrente, a causa della profondita del pozzo. Gli operai che avevo chiamato a questo
scopo si ridevano di me, ritenendo che volessi buttar via il denaro inutiimente. Richiesi le
consorelle del loro parere. Una disse: «Facciamolo; nostro Signore deve pur provvederci di
persone che ci portino acqua e fornirci di che mantenerle; & certo piu economico per Sua
Maesta darci lui acqua in casa; pertanto, non tralascera di farlo». lo, considerando la grande
fede e decisione delle sue parole, mi ritenni sicura del risultato e, contro la volonta del
fontaniere — che s’intendeva di acqua —, feci eseguire il lavoro. Piacque al Signore che tirassimo
fuori da Ii un getto d’acqua potabile largamente sufficiente per noi, e lo abbiamo tuttora.

5. Non lo racconto come un miracolo perché avrei da raccontarne molti altri, ma per la fede che
avevano queste sorelle, essendo tutto avvenuto proprio come ho detto. Del resto, il mio intento
principale non € lodare le monache di questi monasteri, che, per la bonta del Signore, si
comportano tutte cosi. Di queste, come di altre cose, sarebbe troppo lungo scrivere, anche se
non inutile, perché talvolta quelle che vengono dopo sono incitate ad imitare le consorelle. Se al
Signore piacera che queste cose si sappiano, i prelati potranno ordinare alle priore di scriverle.

6. Una cosi miserabile creatura, dunque, se ne stava tra queste anime angeliche: mi
apparivano proprio tali, perché non mi nascondevano nessun difetto, per quanto intimo fosse; le
grazie, gli ardenti desideri e il distacco che il Signore dava loro erano grandissimi; la loro
consolazione era la solitudine, tanto che mi assicuravano di non stancarsene mai e di provare
tormento per le visite, anche dei propri fratelli. Quella che aveva piu tempo di starsene in un
romitorio si riteneva piu felice. Considerando il grande merito di queste anime e il coraggio, non
certo femminile, che Dio concedeva loro per patire e servirlo, molte volte mi sembrava che le
ricchezze di cui le favoriva il Signore dovessero avere qualche gran finalita. Non gia che mi
passasse per la mente cio che poi si € fatto (perché allora sembrava cosa impossibile, non
essendovi neppure un principio che potesse darmene un’idea), sebbene, man mano che il
tempo passava, fossero molto aumentati i miei desideri di contribuire al bene di qualche anima,
e molte volte mi sembrasse di essere come chi ha un grande tesoro da parte e desidera che
tutti ne godano, ma si sente le mani legate per distribuirlo. Proprio cosi mi pareva che fosse
legata la mia anima, poiché le grazie che in quegli anni il Signore mi concedeva erano molto
grandi e tutto mi sembrava male impiegato in me. Servivo il Signore con le mie povere
preghiere; mi adoperavo continuamente perché le consorelle facessero lo stesso e amassero il
bene delle anime e lo sviluppo della Chiesa. Chi trattava con esse ne rimaneva sempre
edificato e in cio si appagavano i miei grandi desideri.
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7. Dopo quattro anni — mi sembra, anzi, un po’ di piu — venne a farmi visita un frate
francescano, il cui nome era Alonso Maldonado, gran servo di Dio, che aveva i miei stessi
desideri circa il bene delle anime e poteva metterli in pratica, cosa che gli invidiavo molto. Era
arrivato recentemente dalle Indie. Comincio a raccontarmi dei molti milioni di anime che |i si
perdevano per mancanza di istruzione religiosa, ci fece una predica con un’esortazione che ci
animava alla penitenza, e poi se ne ando. Rimasi cosi afflitta per la perdita di tante anime da
sentirmi fuori di me. Me ne andai, sciogliendomi in lacrime, in un romitorio: invocavo nostro
Signore supplicandolo di darmi il mezzo per poter far qualcosa per guadagnare anime al suo
servizio, poiché tante gliene portava via il demonio, e concedermi di operare un po’ di bene con
la preghiera, visto che io non sapevo far altro. Invidiavo molto coloro che per amore di nostro
Signore potevano dedicarsi alle missioni, anche a costo di affrontare mille morti: mi accade
infatti, quando leggiamo nelle vite dei santi che operarono conversioni, di sentire ben piu
devozione, commozione e invidia per questo, che per tutti i martiri da essi patiti, essendo tale la
vocazione che il Signore mi ha dato. Mi sembra infatti che egli ci apprezzi di piu se, mediante la
sua misericordia, riusciamo a guadagnargli un’anima con i nostri sforzi e con la nostra
preghiera, che non per quanti altri servizi possiamo rendergli.

8. Mentre ero in questa grandissima pena, una notte, stando in orazione, mi si presento il
Signore nella maniera solita e, mostrandomi grande amore, quasi a volermi consolare, mi disse:
«Aspetta un poco, figlia, e vedrai grandi cose». Tali parole restarono cosi impresse nel mio
cuore che non potevo dimenticarle. Quantunque non riuscissi a coglierne il significato — per
molto che ci pensassi — e non scorgessi la via o il cammino per far qualche supposizione, rimasi
assai consolata e con assoluta certezza che tali parole si sarebbero avverate, ma in che modo
non riuscii mai a immaginarlo. Cosi trascorse, mi pare un altro mezzo anno, dopo il quale
avvenne cio che ora diro.

CAPITOLO 2

Come il nostro padre generale venne ad Avila e quali furono le conseguenze della sua visita.
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1. | nostri padri generali risiedono sempre a Roma. Nessuno di loro era mai venuto in Spagna e
sembrava impossibile che venissero proprio allora. Ma, poiché di fronte alla volonta del Signore
non c’e nulla d’'impossibile, Sua Maesta provvide all’attuazione di quello che non era mai
accaduto. Quando io lo seppi, mi parve di provarne dispiacere percheé, come gia si € detto circa
la fondazione di San Giuseppe, tale monastero non era soggetto ai religiosi dell’Ordine, per la
ragione li esposta. Temetti due cose: la prima che egli s’irritasse con me, e a ragione, non
sapendo come si erano svolti i fatti; la seconda, che mi ordinasse di tornare al monastero
dellIncarnazione, dove si osserva la Regola mitigata, il che mi avrebbe fatto piombare nella
desolazione, per molti motivi che non € necessario specificare. Bastava questo: che la io non
avrei potuto osservare il rigore della Regola primitiva, senza dire che le religiose erano piu di
centocinquanta, mentre dove sono poche c’e sempre piu concordia e tranquillita. Ma il Signore
aggiusto le cose assai meglio di quanto non immaginassi, perché il generale € un cosi devoto
servo suo e cosi dotto e prudente che riconobbe la bonta dell’opera e, per il resto, non mi
mostro alcun dissenso. Si chiama fra Giovanni Battista Rossi di Ravenna ed & una persona
che, ben a ragione, gode di grande considerazione nell’Ordine.

2. Quando dunque giunse ad Avila, procurai che venisse a San Giuseppe, € il vescovo ritenne
giusto che gli si facesse quell’accoglienza che si sarebbe fatta a lui stesso. Lo informai di ogni
cosa con assoluta sincerita e franchezza, essendo nella mia indole trattare cosi con i superiori —
qualunque conseguenza possa venirmene, perché adempiono le veci di Dio — e lo stesso faccio
con i confessori. Mi sembra che, se mi comportassi altrimenti, la mia anima non potrebbe
sentirsi sicura. Gli resi conto pertanto dei miei sentimenti e di quasi tutta la mia vita, benché
assai spregevole. Egli mi consold molto e mi assicurd che non mi avrebbe ordinato di andar via
dali.

3. Si rallegrava di vedere il nostro modo di vivere, che gli sembrava un’immagine, anche se
imperfetta, dei primi tempi del nostro Ordine, e di costatare come si osservava in tutto il suo
rigore la Regola primitiva che non veniva seguita allora in nessun monastero dell’Ordine, ov'era
in vigore quella mitigata. Desideroso com’era che questo principio di riforma progredisse, mi
dette le piu ampie facolta per fondare altri monasteri, con censure contro i Provinciali che vi si
opponessero. lo non gliele avevo chieste, ma egli aveva capito, dal mio modo di procedere
nell’orazione, il mio ardente desiderio di contribuire ad avvicinare maggiormente qualche anima
a Dio.

4. Non ero io, ripeto, a cercare di aprirmi tali vie; anzi, il farlo mi sarebbe sembrato una follia,
perché mi rendevo ben conto che una donnetta cosi priva di autorita come me non avrebbe
potuto concludere nulla, ma quando I'anima & presa da questi desideri non € in suo potere
respingerli. L’ardore di piacere a Dio e la fede rendono possibile cio che a rigor di logica non lo
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e. Costatato pertanto il vivo desiderio del nostro reverendissimo padre generale circa la
fondazione di altri monasteri, mi parve di vederli gia costruiti. Ricordando le parole che nostro
Signore mi aveva detto, cominciavo a scorgere qualcosa di cido che prima mi restava oscuro.
Soffrii molto quando vidi il nostro padre generale far ritorno a Roma: mi ero molto affezionata a
lui e mi sembrava di restare totalmente priva di appoggio. Egli, nei miei riguardi, era molto
affettuoso e pieno di benevolenza: tutte le volte che poteva sottrarsi alle sue occupazioni veniva
al monastero per trattare di cose spirituali, e lo faceva come chi é favorito dal Signore di insigni
grazie: pertanto ascoltarlo era motivo di gioia. Ancor prima che partisse, il vescovo, don Alvaro
de Mendoza, molto propenso ad aiutare coloro che procurano di servire Dio con maggior
perfezione, si adoperod perché gli desse I'autorizzazione di fondare nella sua diocesi alcuni
conventi di frati scalzi della Regola primitiva, preghiera che gli fu rivolta anche da altre persone.
Egli avrebbe voluto acconsentire, ma trovo opposizione nell’Ordine e, per non turbare la
provincia, lascio allora la cosa in sospeso.

5. Trascorsi alcuni giorni considerando quanto sarebbe stato necessario, se si fondavano
monasteri di monache, che vi fossero anche frati della stessa Regola. Vedendo come in questa
provincia ne esistessero ben pochi, che per giunta mi sembravano sul punto di estinguersi,
raccomandata vivamente la cosa a nostro Signore, scrissi al nostro padre generale una lettera,
rivolgendogli come meglio potei tale supplica. Gli esposi le ragioni per cui cid sarebbe riuscito a
gran servizio di Dio, e come gli ostacoli che potevano incontrarsi non bastavano a giustificare
I'abbandono di un’opera cosi meritoria; gli prospettai anche il servizio che avrebbe reso a
Nostra Signora, di cui era molto devoto. Fu la Vergine, indubbiamente, ad occuparsi della cosa,
perché il padre generale, avuta la mia lettera mentre era a Valenza, da li, come quegli a cui
stava molto a cuore la maggior perfezione dell’Ordine, mi invio I'autorizzazione di fondare due
conventi. Per evitare I'insorgere di opposizioni, ne rimise il consenso al provinciale in carica e a
quello precedente, cosa che era molto difficile ad ottenersi. Ma, siccome si era raggiunto il piu,
speravo che il Signore avrebbe fatto il resto. E fu cosi perché, grazie all’appoggio del vescovo,
che aveva preso a cuore questa cosa come sua, i due provinciali diedero entrambi il loro
consenso.

6. Se ero dunque ormai riconfortata dalla concessione delle autorizzazioni, vedevo pero
crescere le mie preoccupazioni non essendoci, a mia conoscenza, alcun frate nella provincia
capace di realizzarle, né alcun secolare che volesse dar principio a tale opera. Non facevo che
supplicare nostro Signore di suscitarne almeno qualcuno. Non avevo nemmeno casa né mezzi
per procurarmela. Ecco qui, dunque, una povera monaca scalza, senza aiuti da nessuno,
tranne che dal Signore, carica di autorizzazioni e di buoni desideri, ma impossibilitata ad
attuarli. Il coraggio, pero, non mi veniva meno: speravo sempre che il Signore, come aveva gia
dato una cosa, avrebbe dato anche il resto. Ormai tutto mi sembrava molto fattibile, pertanto mi
misi all’'opera.
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7. Oh, grandezza di Dio! Come mostrate la vostra potenza nel concedere questa audacia a una
formica! E come, mio Signore, non dipende da voi se coloro che vi amano non compiono grandi
opere, ma dalla loro codardia e pusillanimita! Non prendiamo mai una ferma decisione, pieni
sempre, come siamo, di mille timori e prudenze umane, e voi, mio Dio, pertanto, non operate le
vostre meraviglie e grandezze. Chi piu di voi sarebbe amante di dare, se trovasse a chi dare, o
di ricevere servizi a proprie spese? Piaccia alla Maesta Vostra che io ve ne abbia reso qualcuno
e non debba esservi ancor piu debitrice per il molto che ho ricevuto! Amen.

CAPITOLO 3

In che modo si cominciarono le trattative circa la fondazione del monastero di San
Giuseppe in Medina del Campo.

1. Mentre ero dunque fra tante preoccupazioni, mi venne in mente di ricorrere all’aiuto dei padri
della Compagnia, che erano assai ben visti in quel luogo, cioé a Medina. Con costoro, come ho
gia scritto a proposito della prima fondazione, trattai per molti anni delle cose inerenti alla mia
anima; ad essi sono particolarmente devota per il gran bene che sempre mi fecero. Scrissi cio
che il nostro padre generale mi aveva ordinato al rettore di quel collegio, il quale per
combinazione era proprio quello che mi aveva confessato per molti anni, come ho gia detto,
senza tuttavia farne il nome. Si chiama Baltasar Alvarez, ed é attualmente provinciale. Egli e gli
altri del collegio risposero che avrebbero fatto tutto il possibile per aiutarmi in quella circostanza.
Infatti si adoperarono molto per ottenere il permesso dalla citta e dal vescovo perché,
trattandosi di un monastero senza rendite, € una cosa che presenta ovunque difficolta: la
negoziazione si prolungo quindi alcuni giorni.

2. Allo scopo di affrettarla, si reco li un sacerdote, gran servo di Dio, profondamente staccato da
tutte le cose del mondo e assai dedito all’'orazione. Era cappellano del nostro monastero dove
mi trovavo io e, poiché il Signore gli ispirava gli stessi miei desideri, mi aiutd molto, come si
vedra in seguito. Si chiama Giuliano d’Avila. Pur avendo ormai il permesso, non aveva pero
casa e nemmeno un centesimo per comprarla. Quanto al credito necessario per valermi di un
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prestito, se il Signore non mi aiutava, come poteva ottenerlo una povera pellegrina qual ero i0?
Per la provvidenza del Signore, una giovane molto virtuosa, che non aveva potuto trovare posto
in San Giuseppe, sapendo che si fondava un’altra casa, mi venne a pregare di accoglierla in
essa. Aveva un po’ di soldi, ben pochi, che non potevano bastare per comprare una casa, ma
solo per prenderla in affitto — cio che noi facemmo — e per sopperire alle spese del viaggio.
Senza alcun’altra risorsa, all'infuori di questa, partimmo da Avila, io, due consorelle di San
Giuseppe e quattro dall’'lncarnazione, che € un monastero della Regola mitigata dove stavo io
prima che si fondasse quello di San Giuseppe. Era con noi il nostro padre cappellano, Giuliano
d’Avila.

3. Quando ciod si seppe in citta, ci furono grandi mormorazioni: gli uni dicevano che ero pazza,
gli altri aspettavano la fine di quella mia insensatezza. Al vescovo — com’ebbe a dirmi poi — tale
insensatezza sembrava enorme, anche se allora non me lo fece capire né volle ostacolarmi,
perché aveva per me molto affetto e temeva di addolorarmi. | miei amici, si, mi avevano mosso
una quantita di obiezioni, ma io vi facevo poco caso: mi sembrava infatti cosi facile cid che essi
ritenevano malsicuro, che non potevo convincermi dell'impossibilita di una buona riuscita. Gia
quando lasciammo Avila avevo scritto a un padre del nostro Ordine, chiamato fra Antonio de
Heredia, pregandolo di comprarmi una casa. Egli era allora priore del convento tenuto in quella
citta dai frati del nostro Ordine, cioé il convento di Sant’Anna. Ne parld con una signora che gl
era devota, la quale ne aveva una che era andata tutta in rovina, tranne un appartamento, ma
in ottima posizione. Fu cosi buona che promise di vendergliela. Pertanto si misero d’accordo,
senza che ella esigesse garanzie né altra obbligazione che la sua parola; se avesse richiesto
cauzioni, ci saremmo viste perse, ma il Signore andava sistemando tutto. Le mura della casa
erano talmente rovinate che per questa ragione ne prendemmo in affitto un’altra, in attesa che
si riparasse quella, perché il lavoro da fare non era certo poco.

4. All'arrivo ad Arévalo, la sera del primo giorno di viaggio, stanche per il cattivo
equipaggiamento, ci venne incontro un sacerdote nostro amico, che ci aveva preparato un
alloggio in casa di alcune pie donne. Mi disse in segreto che eravamo senza casa, perché
quella presa in affitto si trovava vicino a un convento di Agostiniani, i quali si opponevano al
nostro ingresso li, ragion per cui bisognava per forza fare una causa. Ma, mio Dio, quanto
servono a poco tutte le opposizioni, quando voi vi compiacete di dar coraggio! Mi parve perfino
che quella notizia mi rianimasse, ritenendo che, se il demonio cominciava ad agitarsi, voleva
dire che in quel monastero si sarebbe servito il Signore. Cid nonostante pregai
quell’ecclesiastico di mantenere la cosa segreta, per non turbare le mie compagne,
specialmente le due del monastero dell'Incarnazione, perché le altre avrebbero sofferto per
amor mio qualunque difficolta. Una di esse era allora sottopriora di quel monastero, e 'uscita da
esso le era stata assai contrastata; tutt’e due appartenevano a una buona famiglia e venivano
contro la volonta dei loro parenti, perché il nostro progetto sembrava a tutti una follia. Vidi io
stessa, da quanto segui, che avevano ragione da vendere, ma allorché piace al Signore che io
fondi una di queste case, nessuna ragione mi sembra sufficiente per tralasciare di farlo, per lo
meno € cosi fino ad opera compiuta. Allora mi si presentano tutte insieme le difficolta, come
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dird in seguito.

5. Arrivate al nostro alloggio, seppi che nel paese si trovava un religioso domenicano,
esemplare servo di Dio, dal quale mi ero confessata durante la mia permanenza a San
Giuseppe. Avendo parlato a lungo della sua virtu a proposito di quella fondazione, qui mi
limitero a dirne il nome: € il maestro fra Domingo Bafez. Ha grande dottrina e discrezione,
ragion per cui cercavo di agire secondo il suo parere. Ora, secondo lui, la fondazione non
presentava le difficolta che vi scorgevano tutti gli altri, perché chi piu conosce Dio trova piu
facile le sue opere. Ed egli, conoscendo alcune grazie di cui mi favoriva Sua Maesta e
ricordando quanto aveva visto circa la fondazione di San Giuseppe, riteneva il progetto molto
fattibile. Mi fu di grande consolazione vederlo perché, forte del suo parere, mi sembrava che
tutto sarebbe andato per il meglio. Venuto dunque a farmi visita, gli dissi in segreto cio che
accadeva. Egli ritenne che per la faccenda degli Agostiniani saremmo potute arrivare presto a
una conclusione, ma per me ogni ritardo era cosa ben dura, non sapendo che fare di tante
religiose. Cosi tutte passammo quella notte in ansia, perché l'intera casa non tardo ad essere al
corrente della situazione.

6. L’'indomani mattina, poi, arrivo li il priore del nostro Ordine, il padre Antonio. Ci disse che la
casa di cui aveva concordato I'acquisto era sufficiente per noi e disponeva di un portico dove si
poteva fare una cappella, adornandolo con alcuni drappi. Seguimmo il suo consiglio che,
almeno a me, pareva il migliore; quello che piu ci conveniva era, infatti, agire con la massima
celerita possibile, sia perché eravamo fuori dai nostri monasteri, sia anche perché temevo
qualche opposizione, avendone fatto I'esperienza a mie spese durante la prima fondazione.
Volevo pertanto che, prima della divulgazione di questa notizia, si fosse gia preso possesso
della casa. Risolvemmo, dunque, di farlo subito. Il padre maestro fra Domingo fu di questo
stesso parere.

7. Raggiungemmo Medina del Campo la vigilia del’Assunzione della Vergine, a mezzanotte.
Per non far rumore, scendemmo al convento di Sant’Anna, e a piedi ci recammo alla nostra
casa. Fu gran misericordia del Signore che a quell’ora in cui si rinchiudevano i tori destinati a
correre I'indomani, non ne incontrassimo nessuno. Assorbite com’eravamo dal nostro intento,
dimenticavamo tutto il resto. Ma il Signore, sempre memore di coloro che desiderano servirlo,
poiché noi non avevamo altro scopo, ci liberd da questo pericolo.

8. Giunte alla casa, entrammo in un patio. Le mura mi sembrarono alquanto rovinate, ma non
come quando le vidi di giorno. Pare che il Signore avesse voluto che quel benedetto padre
diventasse cieco per non vedere come li non si addiceva porre il Santissimo Sacramento. Visto
il portico, costatammo che c’era da sgombrarlo di molta terra; il tetto era di tegole senza assito, i
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muri senza intonaco. lo non sapevo che fare, non sembrandomi quello il posto adatto a porvi un
altare. Piacque al Signore, il quale voleva che la cosa avesse subito compimento, che il
maggiordomo di quella signora a cui apparteneva la casa tenesse li molti arazzi suoi, oltre una
coltre di damasco azzurro, e ch’ella, buona com’era, gli avesse ordinato di darci quanto
avessimo desiderato.

9. lo, quando vidi cosi bell’'arredo, ne lodai Dio, come avranno fatto anche le altre anche se non
sapevamo in che modo procurarci i chiodi, perché quella non era ora di comprarli. Si comincio a
cercarli nei muri e, alla fine, non senza sforzo, si riusci a raccapezzarli. Allora gli uomini si
diedero a stendere la tappezzeria, noi a pulire per terra, cosi di buona lena che, quando
albeggiava, 'altare era sistemato, la campanella posta in un corridoio, e subito si celebro la
Messa. Questo era sufficiente per una presa di possesso, ma non avendoci pensato, vi
ponemmo anche il santissimo Sacramento, e da certe fessure di una porta che era li di fronte,
non disponendo di altro posto, assistemmo alla Messa.

10. Fin qui io ero molto contenta, perché & per me di grande consolazione vedere una chiesa di
piu dove sia il santissimo Sacramento. Ma il mio entusiasmo durd poco: finita la Messa, infatti,
avvicinatami allo spiraglio di una finestra per vedere il patio, mi accorsi che in certe parti i muri
erano completamente a terra e che, per ripararli, sarebbero occorsi molti giorni. Oh, mio Dio!
Quando vidi Sua Maesta in mezzo alla strada, in un momento cosi pericoloso come il nostro a
causa di questi malaugurati luterani, quale non fu I'angoscia da cui mi sentii stringere il cuore!

11. Per giunta, mi si presentarono alla mente tutte le difficolta sollevate da coloro che piu mi
avevano criticata, e mi resi chiaramente conto che erano obiezioni ragionevoli. Mi sembrava
impossibile proseguire il lavoro intrapreso e, come prima tutto mi appariva facile al pensiero che
si lavorava per Dio, cosi ora la tentazione riduceva talmente il suo potere che non ricordavo
d’aver ricevuto alcuna grazia da lui; mi erano presenti solo la mia miseria e la mia incapacita.
Appoggiata dunque alle mie miserabili forze, che buon esito potevo sperare? Se almeno fossi
stata sola, credo che mi sarebbe riuscito piu facile sopportare tale delusione; ma mi era
estremamente duro pensare che le mie compagne sarebbero dovute tornare al proprio
monastero, dal quale erano uscite dopo molti contrasti. Mi sembrava inolire che, fallito
quest’inizio dellimpresa, non sarebbe piu avvenuto tutto cio che io sapevo che il Signore
avrebbe fatto in seguito. Per giunta poi c’era il timore che le parole da me udite nell’orazione
fossero un’illusione: pena non certo piccola ma piu grave di tutte, perché il pensiero che il
demonio potesse ingannarmi mi procurava una grande apprensione. Oh, mio Dio! Quale & mai
lo stato di un’anima che voi volete lasciare nell’angoscia! Non c¢’é€ dubbio che quando ricordo
tale afflizione e qualche altra che ho sofferto in queste fondazioni, mi sembra che, al loro
confronto, non debba far caso delle sofferenze corporali, anche se sono state molte.
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12. Nonostante questa grande angoscia che mi stringeva fortemente il cuore, non lasciavo
capire nulla alle mie compagne perché non volevo affliggerle piu di quanto gia lo fossero.
Rimasi con questo tormento fino a sera, quando il rettore della Compagnia mando a visitarmi
uno dei suoi padri, che m’incoraggio e mi consold molto. lo non gli raccontai tutte le mie pene,
ma solo quella che mi procurava il vederci sulla strada. Cominciai a occuparmi di far cercare,
qualunque ne fosse il prezzo, una casa in affitto, dove trasferirci finché si riparasse l'altra. Una
prima consolazione fu per me vedere I'affluenza della gente alla nostra cappella. Fu per la
misericordia di Dio che nessuno si accorse della nostra imprudenza per quella sistemazione;
diversamente sarebbe stato ben fatto toglierci il santissimo Sacramento. Ora io considero la mia
idiozia e mi chiedo come nessuno abbia avuto 'idea di consumare le sacre specie. Mi pareva
che, se si fosse fatto questo, era bell’e finita per la nostra fondazione.

13. Per quante ricerche si compissero, non si riusci a trovare in tutta la citta una casa da
prendere in affitto. Passavo i giorni e le notti in grande angoscia, perché anche se lasciavo
sempre alcuni uomini a vegliare il santissimo Sacramento, avevo la preoccupazione che
potessero addormentarsi. Per questo motivo mi alzavo di notte, per guardarli da una finestra,
essendoci un bel chiaro di luna che permetteva di vedere bene tutto. Frattanto continuava a
venire gran folla di gente, che non solo non trovava nulla da criticare, ma si sentiva presa da
devozione nel vedere un’altra volta nostro Signore in un portico. E Sua Maesta, da quello che
egli e, mai stanco di umiliarsi per noi, sembrava non volesse abbandonarlo.

14. Passati ormai otto giorni, un mercante che abitava in una casa molto buona, vedendo la
nostra necessita, ci offri di andare al piano superiore di essa, dicendo che vi saremmo potute
stare come in casa nostra. Disponeva di una grande sala decorata da dorature che ci mise a
disposizione per farne la cappella. Inoltre una signora, gran serva di Dio, chiamata donna Elena
de Quiroga, che abitava vicino alla casa da noi comprata, mi promise di aiutarmi affinché si
cominciasse subito a costruire una cappella ove potesse stare il santissimo Sacramento e
anche ove potessimo provvedere alla nostra sistemazione come in clausura. Altre persone ci
facevano molte elemosine perché avessimo di che vivere, ma il maggior aiuto mi venne da
questa signora.

15. Cio mi valse a godere subito un po’ di pace, perché li dove andammo stavamo in stretta
clausura, e cominciammo a recitare le Ore. Per la riparazione della casa il buon priore si dava
molta fretta ed ebbe a faticare non poco. Malgrado tutto, si dovette aspettare circa due mesi,
ma riusci ad essere sistemata in modo tale che vi potemmo stare discretamente alcuni anni. In
seguito, il Signore ha permesso che andasse ancora migliorando.

16. Mentre stavo a Medina continuavo ad avere il pensiero ai conventi dei frati, e poiché non
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v’era alcun soggetto adatto allo scopo — come ho detto — non sapevo che fare. Mi decisi a
parlarne in gran segreto al priore di la, per sentire il suo parere. Lo feci, dunque, ed egli, appena
venne a conoscenza del mio disegno, se ne rallegro molto e promise di esser lui il primo ad
aderirvi. lo credetti che scherzasse, e glielo dissi. Infatti, benché sia stato sempre un buon frate,
raccolto in se stesso, molto studioso e amante della sua cella, in quanto uomo dotto, non mi
sembrava che sarebbe stato adatto per dare inizio a tale opera, né che avesse 'energia
sufficiente a promuovere l'austerita necessaria, essendo di salute delicata e non fatto per
questo. Egli si sforzava di rassicurarmi, affermando che da molto tempo il Signore lo chiamava
a una vita piu austera; e che aveva ormai deciso di entrare tra i Certosini i quali gli avevano gia
promesso di riceverlo. Cido malgrado, non mi sentivo pienamente soddisfatta, pur ascoltandolo
con piacere. Lo pregai, percio, di attendere qualche tempo e di esercitarsi frattanto a praticare
le osservanze cui doveva impegnarsi. Fu deciso cosi, e passo un anno durante il quale egli
ebbe a patire tante prove e persecuzioni, divenuto oggetto di false testimonianze, da far
pensare che il Signore volesse provarlo. Il priore sopportava tutto cosi bene e faceva tali
progressi che io ne rendevo lode a nostro Signore, sembrandomi che lo andasse preparando
alla realizzazione del nostro disegno.

17. Poco tempo dopo capito in citta un giovane padre, ancora studente a Salamanca; venne
come compagno di un altro, il quale mi raccontd cose mirabili del suo genere di vita. Si chiama
fra Giovanni della Croce. lo resi lode di cid a nostro Signore e, dopo avergli parlato, ne rimasi
soddisfattissima. Seppi da lui stesso che anch’egli voleva entrare tra i Certosini. Allora gli parlai
del mio progetto e lo pregai vivamente di aspettare fino a quando il Signore ci desse un
convento. Gli feci osservare quanto meglio sarebbe stato, se voleva condurre una vita piu
perfetta, che lo facesse nel suo stesso Ordine e quanto avrebbe servito di piu il Signore. Egli
s’impegno ad aderire alla mia richiesta, purché non si dovesse tardare troppo. Quando vidi che
avevo gia due frati con cui cominciare, mi sembro che la cosa fosse ormai fatta. Non ero pero
ancora del tutto soddisfatta del priore, pertanto tardavo un po’, anche perché bisognava trovare
dove sistemarsi per dare inizio all'opera.

18. Frattanto le monache andavano acquistando ogni giorno di piu la fiducia degli abitanti. La
gente nutriva per loro grande venerazione e, secondo me, a ragione, perché ognuna di loro non
si preoccupava se non di come potesse servire meglio nostro Signore. In tutto si attenevano
alla maniera di vivere seguita a San Giuseppe di Avila, essendo una sola la Regola e le
Costituzioni. Il Signore comincio a chiamare alcune a prendere il nostro abito, ed erano tante le
grazie di cui le favoriva, ch’io ne rimanevo stupita. Sia per sempre benedetto! Amen. Sembra
che per amare non aspetti altro che d’essere amato.
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CAPITOLO 4

In cui si tratta di alcune grazie elargite dal Signore alle religiose di questi monasteri. Si
consigliano le priore suol come debbano comportarsi nei riguardi di tali favori.

1. Mi & sembrato opportuno, prima di procedere nella mia narrazione (non sapendo quanto da
vivere mi riservi il Signore né se avro ancora tempo disponibile, mentre in questo momento mi
pare di averne un po’), dare alcuni consigli alle priore perché sappiano regolarsi e governino le
consorelle ad esse sottoposte, mirando al maggiore profitto delle loro anime, sia pur con il
sacrificio dei propri pareri. Occorre far presente che, quando mi hanno ordinato di scrivere di
qgueste fondazioni (senza contare la prima di San Giuseppe di Avila, la cui storia é stata scritta
subito), erano gia sorti, con l'aiuto del Signore, sette monasteri, compreso quello di Alba de
Tormes, che ne € l'ultimo. Ben altri se ne sarebbero fondati, se i miei superiori non mi avessero
tenuta occupata in altre cose, come si vedra piu avanti.

2. Considerando le cose di ordine spirituale che sono avvenute in questi anni nei nostri
monasteri, ho visto la necessita di quanto ora voglio dire. Piaccia a nostro Signore che riesca a
farlo in modo adeguato al bisogno! E perché, come ho detto altrove, li dove ho scritto alcune
piccole cose per le consorelle, quando si procede con coscienza pura e si pratica I'obbedienza,
il Signore non permette mai che il demonio abbia il potere d’'ingannarci in modo da pregiudicare
la nostra anima, anzi, sara lui a restare ingannato. E siccome lo sa, credo che non ci faccia
tanto male lui quanto la nostra immaginazione e i nostri cattivi umori, specialmente se vi e di
mezzo la malinconia, perché le donne sono assai deboli per natura e 'amor proprio che regna
in esse ¢ sottilissimo. Pertanto in molte persone venute da me — uomini e donne —, senza
contare le religiose di questi monasteri, ho visto chiaramente che spesso s'ingannavano da sole
senza volerlo. Non c’é dubbio che il demonio ci mette lo zampino per prendersi gioco di noi; ma
nel gran numero di persone che, ripeto, ho conosciuto, per la bonta del Signore, non ne ho visto
nemmeno una che sia stata da lui abbandonata. Forse vuole permettere questi inganni perché
ne escano alquanto sperimentate.

3. A causa dei nostri peccati, cid che riguarda I'orazione e la perfezione € caduto tanto in
ribasso nel mondo, che sono costretta a dare tali chiarimenti. Se si teme di intraprendere
questo cammino dell’orazione, pur senza scorgervi alcun pericolo, che sarebbe se dicessimo
che ve ne sono? Eppure, in verita, i pericoli non mancano dovunque, e per tutto € necessario,
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finché viviamo, procedere con timore, chiedendo al Signore di illuminarci e di non abbandonarci
mai. Ma, come credo d’aver gia detto, se vi sono anime che hanno da temere molto minor
pericolo, sono quelle che piu si elevano a pensare a Dio e cercano di perfezionare la propria
vita.

4. Che cosa € mai questo, mio Signore? Se vediamo che ci liberate cosi spesso dai pericoli in
cui ci mettiamo da noi stessi, perfino opponendoci a voi, come si pud credere che non ce ne
libererete quando non aspiriamo ad altro che a piacervi e a trovare in voi la nostra gioia? Non
riuscird mai a crederlo. Puo darsi che Dio, nei suoi segreti giudizi, permetta certe cose che in
tutti i modi sarebbero avvenute, ma il bene non & mai stato fonte di male. Pertanto, cio serva
non gia ad abbandonare il cammino, ma a cercare di percorrerlo piu speditamente, per meglio
accontentare il nostro Sposo e trovarlo piu presto; non gia a scoraggiarci nella marcia, ma ad
animarci a compiere intrepidamente una via cosi scoscesa, com’e quella della nostra vita. Alla
fine, se procediamo con umilta, dovremo pur giungere, con l'aiuto di Dio, a quella celeste
Gerusalemme, dove tutto cido che avremo sofferto ci sembrera ben poca cosa, o meglio nulla, in
confronto a quanto godremo.

5. Quando, dunque, questi piccoli colombai della Vergine nostra Signora cominciarono a
popolarsi, la divina Maesta comincio a manifestare le sue grandezze in semplici donnicciole,
deboli per natura, anche se forti nei desideri e nel distacco da tutto il creato: virtu questa molto
utile a unire piu strettamente I'anima al suo Creatore, purché si abbia anche una purezza di
coscienza. Di tale precisazione, in realta, non c’era bisogno, perché mi sembra che il vero
distacco renda impossibile peccare, allo stesso modo in cui la mancanza di esso fa si che
impossibile non offendere il Signore. Siccome queste anime non parlano e non si occupano che
di lui, Sua Maesta, da parte sua, sembra che non voglia allontanarsi da loro. E quanto ora vedo
e quanto posso affermare con tutta verita. Quelle che verranno dopo di noi e leggeranno queste
righe, abbiano motivo di temere se non troveranno nei nostri monasteri quello che oggi c’e, e
non ne facciano ricadere la colpa sui tempi. Ogni tempo & buono per Dio, quando vuole favorire
di grandi grazie coloro che lo servono con impegno: cerchino piuttosto di considerare se ci sia
qualche rilassamento in questo impegno e procurino di porvi rimedio.

6. Sento dire, a volte, circa l'origine degli ordini religiosi, che il Signore faceva maggiori grazie a
guei santi nostri antecessori, perché dovevano fungere da fondamenta dell’edificio; ed e cosi,
ma dovremmo considerare che siamo tutti fondamenta per quelli che verranno. Se, infatti, noi
che viviamo ora mantenessimo la perfezione dei nostri predecessori e se quelli che verranno
dopo di noi facessero altrettanto, I'edificio resterebbe sempre saldo. Di quale giovamento € per
me che i santi di una volta siano stati tali, se io poi sono cosi spregevole, che faccio rovinare
I'edificio con le mie cattive abitudini? E evidente infatti che i nuovi venuti non hanno tanto in
mente coloro che sono morti da molti anni quanto quelli che vedono al presente. Curioso
davvero che io faccia ricadere la colpa sul fatto di non essere stata delle prime, e non consideri
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la differenza che c’é tra la mia vita e le mie virtu e quella di coloro ai quali Dio faceva cosi
grandi grazie!

7. Oh, mio Dio! Che scuse tirate per i capelli e che inganni ben evidenti! Mi addolora, mio Dio, di
essere cosi spregevole e di fare cosi poco in vostro servizio, ma so bene che la colpa € mia se
non mi elargite le grazie di cui avete favorito i miei predecessori. Ho pieta della mia vita,
Signore, quando la paragono alla loro, € non posso dirlo senza lacrime. Vedo d’aver mandato in
rovina quello che essi avevano edificato con il lavoro, e in nessun modo posso lamentarvi di voi.
Né deve farlo alcun’anima religiosa; piuttosto, se vedra che il suo ordine va decadendo in
qualche cosa, cerchi d’essere una pietra tale da poter con essa far rialzare I'edificio: il Signore
I'aiutera a riuscirvi.

8. Tornando, dunque, a cio che dicevo — poiché me ne sono allontanata parecchio —, sono tante
le grazie di cui il Signore favorisce queste case che, se in ogni monastero ci sono una o due
religiose condotte attualmente da Dio per la via della meditazione, tutte le altre pervengono alla
contemplazione perfetta; alcune vanno tanto avanti da giungere al rapimento. Ve ne sono poi di
quelle favorite dal Signore in modo diverso, perché sperimentano rivelazioni e visioni di cui €
evidente la provenienza divina. Oggi non v’é monastero dove non si trovino una, due e anche
tre religiose cosi favorite. So bene che la santita non consiste in questo, né il mio intento € solo
quello di tributar loro lodi, ma di far capire I'opportunita dei consigli che vi voglio dare.

CAPITOLO 5

In cui si danno alcuni consigli sull’orazione e le rivelazioni. E un capitolo molto utile per
coloro che si dedicano alla vita attiva.

1. Non ho la pretesa — non me lo sogno neppure — che quanto dird sia cosi giusto da esser
ritenuto regola infallibile: sarebbe un’insensatezza in materia cosi difficile. Siccome pero ci sono
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molte vie in questo cammino spirituale, puo darsi che riesca a dire qualcosa che convenga
all’'una o all’altra di esse. Se vi sono di quelli che non m’intendono, vuol dire che vanno per
diversa strada. E se non dovessi giovare ad alcuno, il Signore accettera la mia buona
intenzione, sapendo che, quand’anche non di tutto abbia fatto esperienza io stessa, I’ho
costatato pero in altre anime.

2. Anzitutto voglio dire, nei limiti delle mie capacita, in che consista la sostanza della perfetta
orazione. Mi sono, in verita, incontrata con alcune persone che credono che la questione
consista tutta nell’esercizio dellintelletto. Se possono applicarlo molto a Dio, sia pure a costo di
grandi sforzi, sembra loro subito d’essere spirituali. Se invece sono distratte. loro malgrado, da
occupazioni anche buone, eccole in preda a un grande scoraggiamento, convinte d’essere
perdute. Non cadranno certo in questi errori dovuti ad ignoranza i dotti, pur avendo io incontrato
chi fra essi non ne era esente, ma noi donne conviene che siamo prevenute contro ogni
equivoco di tal genere. Non dico che non sia una grazia di Dio potersi applicare continuamente
alla meditazione delle sue opere, ed € bene farlo. Bisogna, pero, rendersi conto che non tutte le
immaginazioni sono adatte per natura a questo esercizio, mentre tutte le anime sono capaci di
amare. Ho gia scritto altrove quelle che sono, a mio parere, le cause — non tutte, perché e
impossibile, ma almeno alcune — di questo andar vagando della nostra immaginazione. Cosi
ora non ne tratterd, ma vorrei far capire che I'anima non ¢ il pensiero, e che la volonta non &
diretta da esso, il che sarebbe una vera disdetta. Ne consegue che il profitto dell’anima non
consiste nel molto pensare, ma nel molto amare.

3. Ma come si acquistera quest’amore? Determinandosi ad operare e a patire, per scendere poi
alla pratica quando se ne presenta 'occasione. E pur vero che, riflettendo a quanto dobbiamo al
Signore, a chi egli sia e a cio che siamo noi, 'anima acquista la sua determinazione; & cosa
molto meritoria e molto utile per i principianti purché, evidentemente, non sia d’intralcio ai doveri
imposti dall’obbedienza o dal vantaggio del prossimo. Qualunque di questi due doveri Ci si
presenti, richiede tempo, a scapito di quello che noi tanto desideriamo consacrare a Dio e che,
a nostro modo di vedere, consiste nello stare in solitudine pensando a lui e godendo dei doni
che egli ci elargisce. Lasciare questo per attendere all’uno o all’altro di quei doveri e far
contento lui, detto dalla sua stessa bocca: cio che avrete fatto a uno di questi piccoli, 'avrete

fatto a me . E per quel che riguarda 'obbedienza, non
vorra certo che un’anima cosi innamorata di lui vada per una strada diversa da quella seguita
da chi fu oboediens usque ad mortem.

4. Se, dunque, cio e vero, da che proviene quel senso di disagio che generalmente si prova,
guando non si e stati in gran parte del giorno in una profonda solitudine e assorti in Dio, anche
se siamo occupate in opere di obbedienza e carita? A mio parere, da due ragioni: la prima, e
principalissima, & un amor proprio che s’insinua in noi cosi sottiimente da non farci accorgere di
ricercare piu la nostra soddisfazione che quella di Dio, perché & evidente che quando si
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comincia a gustare quanto sia dolce il Signore, si prova piu piacere a tenere il corpo in riposo e
I'anima nei diletti spirituali anziché impegnarsi in qualche lavoro.

5. Oh, carita di coloro che amano davvero questo Signore e ne conoscono la natura! Il riposo
non ¢ loro possibile se vedono di poter contribuire, sia pur in minima parte, al progresso anche
di una sola anima e far si che ami maggiormente Dio, o esserle di aiuto per consolarla nelle sue
pene o per liberarla da qualche pericolo. Come, in tal caso, il riposo personale diventa loro
insopportabile! Se non possono essere utili con le opere, ricorrono all’'orazione, importunando il
Signore con preghiere per le molte anime di cui li affligge profondamente costatare la perdita.
Essi rinunziano al loro piacere e lo ritengono una felice rinuncia, dimentichi della propria
soddisfazione e intenti solo a compiere con maggiore perfezione la volonta di Dio. Altrettanto
per 'obbedienza. Sarebbe grave che, dicendoci Dio chiaramente di andare a fare una cosa che
gli sta a cuore, non volessimo ascoltarlo, per rimanere a contemplarlo, perché cio risponde di
piu al nostro piacere. Bel modo di progredire nell’amore di Dio! Legargli le mani convinti che
non ci pud condurre alla perfezione per altre strade!

6. Prescindendo, come ho detto, da cido che ho sperimentato, conosco alcune persone che mi
hanno aiutato a capire questa verita, allorché ero molto afflitta di avere poco tempo disponibile;
nel vederle sempre occupate in affari e in numerosi impegni loro imposti dal’'obbedienza,
pensavo fra me — e lo dicevo anche — che non era possibile in tanta baraonda progredire nello
spirito; infatti esse allora non erano molto avanzate. Oh, Signore, quanto sono diverse le vostre
strade dalle nostre grossolane immaginazioni! E come da un’anima ormai risoluta ad amarvi e
abbandonatasi nelle vostre mani, voi non volete altro se non che obbedisca e che, resa ben
edotta di cio che accresce di piu la vostra gloria, desideri solo questo! Non ha bisogno di
cercare e di scegliere le strade, visto che ormai la sua volonta & la vostra: Siete voi, mio
Signore, a prendervi cura di guidarla attraverso quella che le & di maggior vantaggio. E anche
se il superiore non si preoccupa del profitto dell’anima, ma del disbrigo degli affari che gl
sembrano utili alla comunita, ve ne preoccupate voi, Dio mio. Andate disponendo le nostre
anime e le nostre occupazioni in modo tale che, senza saper come, ci troviamo cosi avanzati
nel cammino spirituale da restarne del tutto meravigliati.

7. Cio € quanto € avvenuto a una persona con la quale ho parlato pochi giorni fa. L’obbedienza
I'aveva talmente occupata per quindici anni in cariche e incombenze, che non si ricordava di
aver avuto in tutto questo tempo una sola giornata per s€, anche se cercava di dedicare sempre
alcuni momenti all’'orazione e di mantener pura la coscienza. E una delle anime pit inclini
all'obbedienza che io abbia visto, € ne comunica il rispetto a chiunque tratti con lei. Il Signore
I’ha ben ricompensata, perché, senza sapere come sia avvenuto, si & accorta di avere quella
liberta di spirito cosi preziosa e cosi desiderata, patrimonio di chi € perfetto, e nella quale si
trova tutta la felicita che si puo desiderare in questa vita, perché, non volendo nulla, si possiede
tutto. Non si teme né si desidera alcunché della terra, né si & turbati da prove né alterati da
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gioie; infine, nessuno puo togliere a tali anime la pace, perché questa dipende solo da Dio, dalla
quale non c’é alcuno che possa strapparle. Solo il timore di perderla puo esser causa di pena,
essendo tutto il resto del nostro mondo come inesistente ai loro occhi, perché non conta nulla
né per far sorgere né per far sparire la loro gioia. Oh, felice obbedienza e felici le distrazioni che
essa ha imposto, se ne & derivato un bene cosi grande!

8. E non ¢ il solo caso, avendo conosciuto altre persone a cui € accaduto lo stesso.
Rivedendole dopo qualche anno, e anche di piu, chiedendo loro come avessero passato quel
tempo, venivo a sapere che lo avevano trascorso interamente in opere di obbedienza e di
carita; e, d’'altra parte, mi apparivano cosi progredite nella vita spirituale, che ne rimanevo
stupita. Dunque, su, figlie mie! Non vi affliggete quando I'obbedienza vi tenga occupate in cose
esteriori: se attendete alla cucina, rendetevi conto che il Signore si aggira fra le pentole,
aiutandovi interiormente ed esteriormente.

9. Ricordo che un religioso mi racconto di essersi fermamente deciso a non rifiutarsi a un ordine
del suo superiore, qualunque pena dovesse costargli. Un giorno che si sentiva a pezzi per aver
tanto faticato, essendo ormai giunto a sera e non reggendosi in piedi, mentre andava a sedersi
per riposare un poco, si imbatté nel superiore il quale gli disse di prendere una grossa zappa e
andare a zappare l'orto. Egli tacque, benché fosse cosi sfinito fisicamente da non stare in piedi;
prese la sua grossa zappa e mentre si disponeva a recarsi nell’orto attraverso un passaggio
che li si trovava (e che io vidi molti anni dopo questo suo racconto, perché riuscii a fondare in
quella localita un monastero), gli apparve nostro Signore con la croce sulle spalle, cosi stremato
e affranto, da fargli ben capire che, in confronto, la sua stanchezza non era niente.

10. Credo che il demonio, sapendo che non vi € cammino che conduca al sommo della
perfezione piu rapidamente dell’obbedienza, ispira tante inquietudini e frappone tante difficolta
sotto forma di bene. Vi si faccia attenzione e si vedra chiaramente che dico il vero. E evidente
che la somma perfezione non consiste in diletti interiori né in grandi rapimenti né in visioni né in
spirito di profezia, ma nella conformita del nostro volere a quello di Dio, in modo tale da non
esservi alcuna cosa in cui riconosciamo la sua volonta che non sia da noi voluta risolutamente e
della quale non sia accettato con la stessa allegrezza cio ch’é dolce e cido che & amaro, nella
consapevolezza che tutto & voluto da Sua Maesta. Sembra, questo, assai difficile, non per
quanto riguarda il farlo, ma il farlo con gioia, anche se si tratti di cose che ripugnano alla nostra
volonta dal punto di vista delle nostre naturali inclinazioni, e realmente & cosi. L’'amore pero, se
e perfetto, ha tale forza da farci dimenticare ogni nostra soddisfazione per piacere a chi
amiamo. E questo e tanto vero che anche le piu grandi tribolazioni ci diventano gradite, quando
sappiamo di far piacere a Dio. Ecco perché le anime pervenute a tale grado di perfezione
amano le persecuzioni, i disonori e gli oltraggi. Questo € cosi certo, cosi risaputo e chiaro, che
non c’é motivo che io mi ci soffermi piu a lungo.
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11. Cio che desidero far capire € il motivo per cui, a mio parere, 'obbedienza & il mezzo piu
rapido e anche il migliore che esista per arrivare a questo stato cosi felice. |l fatto & che,
siccome non siamo minimamente padroni della nostra volonta, in modo da poter applicarla
solamente e chiaramente tutta a servizio di Dio, se non dopo averla assoggettata alla ragione,
I'obbedienza ¢é il vero cammino per arrivare a questo. A tal fine non servono infatti le buone
ragioni, perché la nostra natura e il nostro amor proprio ne possono opporre tante che non ne
verremmo mai a capo. E spesso la cosa piu ragionevole, se non ci va, trasforma ai nostri occhi
in una pazzia l'avere il desiderio di farla.

12. Ci sarebbe tanto da dire di questa battaglia interiore e degli ostacoli frapposti dal demonio,
dal mondo e dai nostri sensi per farci deviare dalla giusta ragione, che non si finirebbe piu. Qual
e dunque il rimedio? Come quaggiu in una lite molto dubbia le parti, stanche di litigare,
prendono un giudice e rimettono la questione nelle sue mani, cosi la nostra anima se ne scelga
uno, sia egli il superiore o il confessore, con il fermo proposito di non trascinare oltre la lite, né
pensare piu alla sua causa, ma di confidare nelle parole del Signore che dice: Chi ascolta voi,
ascolta me e non
badare alla propria volonta. Il Signore apprezza tanto questa sottomissione (e giustamente,
perché significa renderlo padrone del libero arbitrio datoci da lui) che, esercitandoci in questo,
ora fra tribolazioni, ora fra mille lotte dovute all'impressione che il giudizio sulla nostra causa sia
un errore, arriviamo a conformarci a quello che ci comandano, sia pure con pena; ma con pena
0 senza, in conclusione, lo facciamo, e il Signore, da parte sua, ci aiuta tanto che, proprio
perché assoggettiamo la nostra volonta e la nostra ragione per amor suo, ci rende padroni di
esse. Allora, divenuti padroni di noi stessi, possiamo con perfezione dedicarci a Dio,
consegnandogli una volonta pura affinché la unisca alla sua, pregandolo di mandare dal cielo il
fuoco del suo amore che consumi questo sacrificio distruggendo tutto quello che pud
dispiacergli. Cosi facendo non avremo omesso nulla da parte nostra: sia pure con grandi
sacrifici, abbiamo posto la vittima sull’altare e, per quanto € in noi, non tocca piu la terra.

13. E chiaro che non si pud dare quello che non si ha, e che, per dare, bisogna avere. Ebbene,
credetemi: per acquistare questo tesoro non c’e via migliore che scavare e scavare con l'intento
di estrarlo dalla miniera dell’obbedienza. Piu scaveremo e piu troveremo: piu ci assoggetteremo
agli uomini, non avendo altra volonta che quella dei nostri superiori, piu saremo padroni di essa
per conformarla a quella di Dio. Vedete un po’, sorelle, se non sara ben pagata la rinuncia al
piacere della solitudine! Vi assicuro che non per mancanza di essa lascerete di disporvi a
conseguire questa vera unione di cui ho parlato, che consiste nell’'uniformare la nostra volonta a
quella di Dio. Ecco I'unione che io desidero e che vorrei vedere in tutte voi, non quei rapimenti
cosi deliziosi a cui si da il nome di unione, e che lo saranno se preceduti da questa forma di
unione ora detta. Ma se dopo tali sospensioni la virtu dell’obbedienza € ancora poca, e molta,
invece, la propria volonta, 'unione, a mio avviso, non sara con la volonta di Dio, ma con I'amor
proprio. Piaccia a Sua Maesta che io metta in pratica questi consigli cosi come li intendo.
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14. La seconda causa a cui mi sembra si debba attribuire il disagio precedentemente detto &
che I'anima, essendovi nella solitudine meno occasioni di offendere il Signore (giacché
gualcuna non pud mancare, visto che i demoni stanno dovunque, e anche noi stessi ci troviamo
da per tutto), pare che si mantenga piu pura e, se € un’anima che teme molto di offendere Dio,
assai grande € la sua gioia nel non incontrare pericoli. Certamente, questo mi sembra un
motivo sufficiente per rifuggire dal trattare con alcuno, anziché la ricerca di grandi delizie e
godimenti divini.

15. Qui e dove, figlie mie, si dimostrera 'amore, in mezzo alle occasioni, e non nei ritiri della
solitudine; credetemi. Anche se si commettono piu errori e si subiscono inoltre alcune piccole
perdite, il profitto che se ne trae & senza confronto piu grande. Badate che parlo sempre nel
presupposto di esporsi alle occasioni per obbedienza e carita, altrimenti torno ancora a dire che
e preferibile la solitudine, e che dobbiamo proprio desiderarla, pur in mezzo alle nostre
occupazioni. In effetti questo desiderio € continuo nelle anime che amano veramente Dio.
Quanto al dire che se ne trae un profitto, & perché riusciamo a capire chi siamo, e fin dove arrivi
la nostra virtu. Infatti una persona sempre ritirata in solitudine, per santa che le sembri di
essere, non sa se possieda pazienza e umilta. né ha modo di saperlo. Cosi per il valore di un
uomo, come sapere se ne ha, finché non lo si sia visto in battaglia? San Pietro credeva di
essere molto coraggioso, ma guardate se fu tale, messo alla prova. Si rialzo, perd da quella
caduta, privo ormai interamente di fiducia in sé; la ripose quindi tutta in Dio e, infine, sopporto il
martirio che sappiamo.

16. Oh, mio Dio, se riconoscessimo quanto & grande la nostra miseria! Senza tale coscienza, ci
sono pericoli dovunque; per questo ci € assai utile che ci diano ordini: per sperimentare la
nostra pochezza. E io ritengo maggior grazia del Signore un giorno di umile conoscenza di sé,
anche se a prezzo di grandi afflizioni e sofferenze, che molti di orazione, tanto piu che il vero
amante ama ovunque e si ricorda sempre del’amato. Sarebbe cosa ardua se si potesse fare
orazione solo in luoghi appartati. So bene I'impossibilita di dedicare ad essa molte ore. Ma, mio
Signore, quanta forza ha presso di Voi anche un solo sospiro venuto su dal profondo delle
nostre viscere, per la pena di vedere che non basta I'essere in questo esilio, ma che ci viene
tolto anche il tempo in cui avremmo potuto godere di Voi da solo a solo!

17. Allora ci mostriamo davvero schiavi di Gesu Cristo, venduti volontariamente, per amor suo,
alla virtu dell’obbedienza, poiché a causa di essa rinunziamo, in qualche modo, a godere di Dio
stesso. E non & niente, se pensiamo che egli & venuto, per obbedienza, dal seno del Padre a
farsi nostro schiavo. Come si potra mai pagare o ricambiare questa grazia? E necessario perd
avere l'avvertenza, anche nelle opere di obbedienza e carita, di sorvegliarsi scrupolosamente
per non mancare di ritornare spesso a Dio nel proprio intimo. E, credetemi, non € lo stare a
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lungo in orazione a far progredire 'anima: quando si impiega una parte del tempo in buone
opere, € un grande aiuto per avere assai piu presto miglior disposizione ad accendersi d’amore,
che in molte ore di meditazione. Ma tutto deve venire dalle mani di Dio. Sia egli per sempre
benedetto!

CAPITOLO 6

Indica i danni che possono venire alle persone spirituali dal non sapere quando devono
resistere ai trasporti di spirito. Tratta dei desideri di comunione da cui & presa I’anima e
degli inganni che vi si possono nascondere. Vi sono cose importanti per le priore dei
nostri monasteri.

1. lo ho posto ogni cura nel cercare di capire da dove provenga quello stato di profonda
sospensione in cui ho visto immerse alcune persone favorite molto da Dio nell’orazione, le quali
non trascurano nulla per disporsi a ricevere le grazie divine. Ora non parlo di quando la
sospensione e il rapimento di un’anima vengono da Sua Maesta, avendone trattato a lungo in
altro luogo. Su un tale argomento si puo dire ben poco perché, se si tratta di vero rapimento, ci
e impossibile qualsiasi resistenza, quali che siano gli sforzi a cui facciamo ricorso. D’altra parte,
si deve notare che in questo stato la forza che ci toglie la padronanza di noi stessi dura poco,
ma spesso accade di entrare in un’orazione di quiete, simile a un sonno spirituale, capace di
assorbire I'anima cosi profondamente che, se non sappiamo come ci dobbiamo regolare,
possiamo perdere molto tempo e sfinirci per colpa nostra e con poco merito.

2. Vorrei sapermi spiegare meglio in proposito, ma I'argomento & cosi difficile che non so se ci
riuscir0; so bene perd che le anime soggette a questo inganno m’intenderanno, se vogliono
prestarmi fede. Ne conosco alcune — e si tratta di anime di grande virtu — che rimanevano
assorte sette o otto ore, e che scambiavano tutto per un rapimento. Qualunque esercizio
religioso le assorbiva in modo tale che si abbandonavano subito, persuase che non fosse bene
resistere al Signore. Ma cosi facendo, a poco a poco, se non si cerca di porvi rimedio, si potra
arrivare alla morte o alla idiozia. lo mi spiego la cosa in questo modo: non appena il Signore
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comincia a favorire 'anima di grazie interiori, la nostra natura, avida com’e di diletti, s'immerge
tanto in quel piacere che, per non perderlo, non vorrebbe fare alcun movimento. Siccome in
verita € un diletto che sorpassa tutti i piaceri del mondo, se trova una persona dal
temperamento debole o il cui intelletto — per meglio dire, 'immaginazione —, lungi dall’essere
incostante, se si attacca ad una cosa, vi si fissa senza piu divagare, lo stesso avviene a molte
persone che, pensando a qualcosa, anche estranea a Dio, restano assorte, o guardando un
oggetto non si rendono conto di quello che vedono, persone di natura pigra che, per effetto
della distrazione, sembrano dimenticare anche quello che stanno per dire. Cosi accade qui, a
seconda dei caratteri o della complessione o della debolezza fisica. Se poi sono anime inclini
alla malinconia, I'immaginazione presentera loro mille piacevoli illusioni.

3. Di questo umore parlero piu avanti, ma quand’anche non vi sia malinconia, accade quel che
ho detto, e perfino a persone stremate dalla penitenza, le quali — ripeto —, appena I'amore
comincia a dare un sensibile diletto, vi si abbandonano interamente, come ho gia fatto notare. A
mio parere il loro amore sarebbe assai piu perfetto se non si lasciassero intontire cosi, perché
in questo grado di orazione possono resistere molto bene. In caso contrario avviene come
quando per debolezza si avverte uno sfinimento che non permette di parlare né di muoversi; se
la natura e debole, la forza dello spirito se ne impadronisce e la domina.

4. Mi si potra chiedere quale differenza vi sia tra questo stato e il rapimento, perché, almeno in
apparenza, sembrano la stessa cosa; ed e giusto, quanto all’apparenza, ma non quanto alla
realta. Il rapimento infatti o 'unione di tutte le potenze — come ho detto — dura poco, produce
grandi effetti e lascia una luce profonda nell’anima, con molti altri vantaggi. L’intelletto & del tutto
inattivo, solo il Signore opera sulla volonta. Qui la cosa € ben diversa perché, anche se il corpo
€ come prigioniero, non lo sono la volonta, né la memoria né l'intelletto; solo che agiranno
senza regola e, se per caso si concentrano su un oggetto, forse € il momento in cui non
daranno pace.

5. Non vedo alcun vantaggio in questa debolezza del corpo — perché d’altro non si tratta — salvo
che ha avuto un buon principio; ma bisogna che serva a impiegare bene il tempo, anziché a
passarlo in cosi lungo assorbimento. Si pué meritare molto di piu con un solo atto e stimolando
spesso la volonta ad amare maggiormente Dio, che non lasciandola in questo torpore. Pertanto
consiglio alle priore di adoperarsi con ogni cura possibile a sopprimere questi troppo lunghi
incantamenti. Questi ultimi, a mio parere, non servono ad altro che a paralizzare le potenze e i
sensi, rendendoli incapaci di obbedire all’'anima, la quale cosi perde il vantaggio che le potrebbe
derivare procedendo con il dovuto zelo. Se la priora si rende conto che cio dipende da
debolezza, abolisca i digiuni e le discipline (intendo riferirmi a quelli che non sono d’obbligo, e
all'occasione si potranno anche sopprimere tutti con tranquilla coscienza), ed impieghi tali
religiose in qualche occupazione, per farle distrarre.
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6. Cio & necessario anche con persone che, pur non cadendo in tali stordimenti, lasciano che la
loro immaginazione si concentri troppo, sia pure in cose assai elevate di orazione. Accade
infatti, a volte, che non siano piu padrone di sé: specialmente se hanno ricevuto dal Signore
qualche grazia straordinaria o avuto qualche visione, la loro anima ne resta cosi impressionata
che crederanno di vedere sempre quello che hanno visto non piu di una volta. Bisogna che chi
si accorga d’essere in questo rapimento da piu giorni, procuri di cambiare soggetto di
meditazione. Purché, infatti, ci si occupi delle cose di Dio, non c’e nulla in contrario che sia di
alcune piuttosto che di altre; a patto, ripeto, che si tratti di cose sue: a volte Dio si compiace
delle nostre meditazioni sulle sue creature e sulla potenza da lui mostrata nel trarle dal nulla,
non meno che delle concentrazioni sullo stesso Creatore.

7. Oh, sventurata miseria umana, cosi ridotta a causa del peccato, che anche nel bene
abbiamo bisogno di regola e misura per non rovinare la nostra salute in modo da non poterne
godere! E veramente la moderazione conviene a molte persone, specialmente a quelle che
sono deboli di testa o d'immaginazione. E necessario in sommo grado conoscere se stessi per
servire meglio il Signore. E quando I'anima si accorge di avere I'immaginazione concentrata su
un mistero della passione o sulla beatitudine celeste o su qualunque altra cosa del genere e di
restare molti giorni fissa in questo pensiero, tanto che, pur volendolo, non puo rivolgerlo ad altro
né evitare di restarvi assorta, &€ conveniente che faccia quanto puo per distrarsi. Altrimenti vedra
con il tempo il danno che ne deriva e come l'origine stia in cid che ho detto: in una grande
debolezza fisica, o dellimmaginazione, il che € molto peggio. Infatti, come avviene a un pazzo
che si fissa su un’idea, che non & piu padrone di sé né puo distrarsi e pensare ad altro, né vi
sono ragioni per rimuoverlo da essa, perché non ha il dominio della ragione, altrettanto
potrebbe accadere qui, anche se si tratta d’'una piacevole pazzia. Se poi vi si unisse la
malinconia, il danno potrebbe essere molto grave. lo non vedo, insomma, da quale punto di
vistala sospensione sia una cosa buona, tenuto conto del fatto che I'anima & capace di godere
di Dio stesso. E se non é soggetta ad alcune delle debolezze di cui ho parlato, perché, essendo
Dio infinito, dovrebbe farsi schiava d’una sola delle sue grandezze o dei suoi misteri, quando
c’é tanto in lui di che occuparsi? Quanto piu cercheremo di fermare I'attenzione su cio che lo
riguarda, tanto piu si scopriranno ai nostri occhi le sue grandezze.

8. Non dico che in un’ora e neanche in un giorno si debba meditare su molte cose, perché
questo equivarrebbe forse a non goder bene di nessuna: trattandosi di materia cosi delicata,
non vorrei che si pensasse quello che neppure mi passa per la mente di dire, e s'intendesse
una cosa per un’altra. E davvero cosi importante capire bene questo capitolo che, anche se ne
riuscira noiosa la lettura, non mi rincresce di averlo scritto, né vorrei che alle persone cui
restasse difficile intenderlo a prima vista, rincrescesse tornare a leggerlo piu volte. Mi riferisco
specialmente alle priore e alle maestre delle novizie, che devono guidare nella preghiera le
consorelle. Se, infatti, non procedono con ogni diligenza fin dal principio, vedranno da sé
guanto tempo sara poi loro necessario per rimediare a simili debolezze.
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9. Se dovessi descrivere la gravita dei danni di cui sono a conoscenza, si vedrebbe che ho
ragione di attribuire a questo argomento tanta importanza. Voglio darne solo un esempio, dal
quale si potra giudicare degli altri. In uno dei nostri monasteri si trovano una monaca e una
conversa, entrambe di grandissima orazione, accompagnata da mortificazione, umilta e altre
virtl, essendo molto favorite dal Signore, che comunica loro le sue grandezze; piu
precisamente sono talmente staccate dal mondo e cosi piene di amore divino che, anche a
sequirle ben da presso, non sembra che tralascino mai di corrispondere, per quanto lo consente
'umana pochezza, alle grazie che ricevono da nostro Signore. Ho insistito sulle loro virtu
perché ne traggano motivo di maggior timore quelle che non le possiedono. Cominciarono ad
avere cosi impetuosi desideri di unirsi a Dio che non potevano dominarsi; sembrava loro di
calmarsi quando facevano la comunione, pertanto si adoperavano per ottenere dai confessori
I'autorizzazione a riceverla spesso. Poiché questo loro tormento andava aumentando, se non
ricevevano la comunione tutti i giorni, sembrava che ne morissero. | confessori, vedendo tali
anime in preda a cosi violenti desideri, benché uno fosse molto spirituale, ritennero conveniente
questo rimedio al loro male.

10. Ma la cosa non si fermava qui. Una di esse provava tali ansie che, a suo giudizio, per poter
vivere aveva bisogno di comunicarsi di buon mattino. Né erano anime capaci minimamente di
fingere, e per nulla al mondo avrebbero detto una bugia. lo non mi trovavo li; pertanto la priora
mi scrisse cio che accadeva, dicendomi che non aveva piu autorita su di loro e che i confessori
erano del parere di ricorrere a quel rimedio, poiché il loro bisogno era irresistibile. Volle il
Signore che io capissi subito di che si trattava: cio nonostante decisi di tacere fino a che non
fossi li presente, perché temevo d’'ingannarmi e perché non era giusto contraddire chi
approvava tale modo d’agire, senza prima esporgli le mie ragioni.

11. Uno dei confessori era cosi umile, che non appena giunsi la e gli parlai, rimase convinto di
quanto ebbi a dirgli. L’altro non era altrettanto spirituale, anzi, non lo era quasi affatto in
paragone del primo, e non c’era modo di poterlo persuadere. Ma di lui m’importo poco, per il
fatto di non essergli molto obbligata. Cominciai a parlare alle religiose, esponendo loro molte
ragioni che, secondo me, dovevano essere sufficienti a convincerle che era un parto della
fantasia pensare di morire senza quel rimedio. Ma erano talmente fissate in quest’idea che a
rimuoverle da essa non fu sufficiente alcun motivo né si sarebbe venuti a capo di nulla per via di
ragionamenti. Vedendo ormai che tutto era inutile, dissi loro che anch’io avevo gli stessi
desideri e che mi sarei astenuta dal comunicarmi, perché si convincessero che esse non
dovevano farlo se non con tutte le altre. Saremmo morte tutt’e tre? Meglio cosi, piuttosto che
introdurre un simile costume nelle nostre case, dove altre anime amavano Dio esattamente
come loro e avrebbero potuto desiderare di fare altrettanto.
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12. Era giunto a tale estremo il danno causato dall’abitudine, in cui il demonio doveva avere la
sua parte, che in realta, appena furono private della comunione, sembrava che stessero per
morire. lo mi dimostrai inflessibile perché, quanto piu vedevo che rifuggivano dall’obbedienza
(non potendo, a loro parere, fare altrimenti), tanto piu riconoscevo chiaramente che si trattava di
tentazione. Passarono il primo giorno con gran pena, il secondo soffrirono un po’ meno, e poi a
pOCOo a poco sempre meno, in modo che, anche se io facevo la comunione, perché me
I'avevano comandato (io, vedendole cosi deboli, non I'avrei fatta), lo sopportavano senza
turbamenti.

13. Di li a poco esse, con tutte le altre, capirono la tentazione e quanto fosse stato bene porvi
rimedio a tempo, perché in breve si ebbero in quella casa alcuni contrasti con i superiori (non

per colpa delle monache; piu avanti puo darsi che ne dica qualcosa), che non avrebbero certo
approvato né tollerato una simile abitudine.

14. Oh, quante cose di questo genere potrei dire! Ne riferird solo un’altra. Il fatto non avvenne in
un monastero del nostro Ordine, ma in uno delle religiose di san Bernardo. Ve n’era una non
meno virtuosa di quelle anzidette; ella, per effetto di molte discipline e digiuni, era giunta a tale
grado di debolezza da cadere subito a terra ogni volta che si comunicava o che aveva motivo
d’accendersi di devozione, e cosi restava otto o nove ore, convinta, come tutte le altre, che si
trattasse d’'un rapimento. Questo le accadeva tanto spesso che, se non vi si fosse posto
rimedio, credo ne sarebbe derivato un gran male. La fama di tali rapimenti si era sparsa in tutta
la citta; io ne ero afflitta, perché il Signore volle farmi capire, per sua grazia, di che si trattava e
mi chiedevo con timore dove cio sarebbe andato a finire. |l suo confessore, che era come un
padre per me, venne a raccontarmi quanto accadeva. lo gli dissi quello che ne pensavo: vale a
dire come fosse una perdita di tempo, essendo impossibile che si trattasse di rapimenti, ma
solo di effetti della debolezza naturale. Gli consigliai di proibirle i digiuni e le discipline e di
obbligarla a distrarsi. Ella era obbediente e adempi i suoi ordini. Dopo breve tempo, man mano
che ando riacquistando le forze, non ci fu piu alcun segno di rapimenti, mentre se si fosse
trattato realmente di essi, nessun rimedio sarebbe stato utile a farli cessare, fino a quando il
Signore non avesse voluto porvi termine. La forza dello spirito €, infatti, cosi grande, che le
nostre energie non bastano a opporre una resistenza; inoltre, come ho detto, lascia grandi
effetti nell’anima, mentre in caso diverso non ce ne sono altri, proprio come se non fosse
avvenuto nulla all'infuori di una grande spossatezza fisica.

15. Da ciod resti dunque inteso che bisogna ritenere per sospetto tutto cido che ci soggioga al
punto da rendere evidente la mancanza dell’'uso della ragione, ed essere convinti che mai per
qguesta via si acquistera la liberta dello spirito, poiché una delle caratteristiche di tale liberta &
trovare Dio in tutte le cose e poter pensare alle cose stesse; il resto € schiavitu di spirito e, a
prescindere dal danno che arreca al corpo, impedisce all’anima di progredire. Come quando si
va per una strada e ci si caccia in un fondo di detriti o in un pantano dal quale non si riesce ad
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uscire, press’a poco avviene lo stesso nell’anima che, per avanzare, non deve solo camminare,
ma volare.

16. Quando poi, come spesso accade, dicono e credono di essere assorte nella divinita e di
non potere, in quello stato di sospensione, opporre resistenza né distrarsi, sappiano che torno a
dare questo consiglio: per un giorno, o quattro, o anche otto, non c’e ragione di temere, perché
non € strano che un temperamento debole resti assorto durante un tale lasso di tempo, ma se
si oltrepassa questo limite, bisogna cercare un rimedio. Il lato buono di tutto cio & che non c’é
peccato e che non si lascia di acquistare meriti, ma vi sono gli inconvenienti di cui ho parlato e
molti altri ancora. Per quanto riguarda la comunione, sarebbe ben grave se un’anima, quale che
sia la forza del suo amore, non si rimettesse anche in questo all’autorita del confessore e della
priora; se pur abbia a soffrire la solitudine, deve guardarsi dagli eccessi di non obbedire loro. E
necessario anche in questa, come in altre circostanze, esercitare le anime nella mortificazione,
facendo loro comprendere che giova piu rinunciare alla propria volonta che cercare la propria
consolazione.

17. Anche il nostro amor proprio pud intervenire al riguardo. lo ne ho esperienza, perché mi é
accaduto a volte che, appena ricevuta la comunione (mentre I'ostia doveva essere pressoché
ancora intera in me), vedendo comunicarsi le altre, avrei voluto non essermi comunicata, per
farlo di nuovo. Da principio non mi sembrava che fosse cosa da cui stare in guardia, ma dopo
che cid mi avvenne spesso, finii per rendermi conto che era un sentimento dovuto piu al mio
piacere personale che al’amore di Dio: siccome, infatti, quando ci accostiamo alla comunione,
generalmente sentiamo tenerezza e diletto, io mi lasciavo trasportare da questo desiderio,
perché, se avessi desiderato di avere Dio nell'anima mia, gia lo avevo; se di obbedire al
comandamento di accostarmi alla santa comunione, era gia cosa fatta; se di ricevere le grazie
che si accompagnano al santissimo Sacramento, gia le avevo ricevute. Infine, riconobbi
chiaramente che non c’era in quel desiderio nulla di piu che voler tornare a godere di quel gusto
sensibile.

18. Ricordo che in una citta dove io fui, in cui avevamo un monastero, conobbi una donna,
grandissima serva di Dio, a detta di tutti, e doveva esserlo davvero. Si comunicava ogni giorno,
ma si recava una volta in una chiesa e una volta in un’altra per farlo, e non aveva un confessore
personale. lo, che notavo questo, avrei preferito vederla obbedire a una sola persona anziché
ricevere tante comunioni. Viveva sola in una casa dove faceva, io credo, quel che voleva,
senonché, essendo buona, tutto quanto faceva era buono. lo le dicevo qualche volta il mio
pensiero, ma ella non vi dava importanza, e con ragione, perché era assai migliore di me; cio
nonostante, se in questo mi avesse ascoltata, credo che non avrebbe sbagliato. Venne i il
santo fra Pietro d’Alcantara; feci in modo che le parlasse, e non rimasi contenta della relazione
che ella gli fece. Probabilmente cio era dovuto solo al fatto che, miserabili come siamo, non
riusciamo mai ad essere veramente contenti se non di coloro che vanno per la nostra stessa
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strada. Credo, infatti, che avesse servito meglio il Signore e fatto piu penitenza lei in un anno
che io in molti.

19. Le sopravvenne, infine — ed € questo a cui volevo giungere —, la malattia che doveva darle
la morte. Ella ebbe cura di fare in modo che ogni giorno le celebrassero la Messa in casa e le
somministrassero il santissimo Sacramento. Siccome la malattia si protrasse, un sacerdote,
gran servo di Dio, il quale gliela celebrava spesso, ritenne che non si poteva consentirle di
ricevere ogni giorno la comunione in casa. Dovette essere certamente una suggestione del
demonio, perché quel giorno venne a coincidere con l'ultimo della sua vita. Ella, vedendo che la
Messa era finita e che rimaneva senza il Signore, ne fu cosi contrariata e ando talmente in
collera con il sacerdote, che egli venne tutto scandalizzato a raccontarmi I'accaduto. lo me ne
afflissi molto, perché non sono certa che abbia potuto riconciliarsi: mori, credo, subito dopo.

20. Compresi da cio il danno che procura fare la propria volonta in qualunque cosa, soprattutto,
poi, se si tratta d’'una cosa di tale importanza. L’anima che si accosta al Signore con tanta
frequenza dev’essere cosi compresa della propria indegnita, da non farlo di testa sua, ma in
virtu dell’obbedienza a un ordine, che supplira a quanto ci manca — e sara inevitabilmente molto
— per avvicinarci a un cosi augusto Signore. Questa benedetta donna aveva avuto I'occasione
di umiliarsi profondamente, e se avesse capito che il sacerdote non aveva colpa, ma che era
stato il Signore, vedendo la sua miseria e quanto fosse indegna di accoglierlo in una cosi
spregevole dimora, a disporre le cose in questo modo, forse avrebbe meritato di piu che
comunicandosi. Tale era il pensiero di una persona alla quale prudenti confessori proibivano la
comunione, perché troppo frequente. Ella, quantunque ne soffrisse fino alle lacrime,
anteponendo, d’altra parte, I'onore di Dio al proprio, non faceva che lodarlo per avere indotto il
confessore ad esserne custode, non permettendo che Sua Maesta entrasse in cosi spregevole
dimora. A causa di queste considerazioni obbediva con gran serenita, e se pur sentiva una
pena tenera e amorosa, per nessuna cosa al mondo avrebbe contravvenuto a quello che le era
stato ordinato.

21. Credetemi: 'amore di Dio (non reale, ma apparente) che eccita le passioni, in modo da
condurci a qualche offesa contro di lui o da turbare la pace dell’anima «innamorata» al punto da
non farle ascoltare la voce della ragione, & chiaro che altro non & se non una ricerca di noi
stessi. Il demonio vegliera, allora, per attaccarci quando ci potra fare piu danno, come fece con
questa donna di cui, certo, mi spaventd molto cio che le accadde, anche se non rinunzio a
credere che non sara stato questo un motivo per impedire la sua salvezza, perché la bonta di
Dio ¢ infinita; ma non c’é dubbio che la tentazione I'assali in un brutto momento.

22. Ne ho parlato qui perché le priore siano messe sull’avviso e le consorelle abbiano il dovuto
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timore, non tralasciando di considerare ed esaminare il modo con cui si accostano a un cosi
grande sacramento. Se lo fanno per piacere a Dio, sanno bene che lo si accontenta piu con
I'obbedienza che con il sacrificio. Se, dunque, questo € vero, e se cosi facendo acquisto
maggior merito, perché turbarmi? Non dico che non si possa provarne una certa pena, sia pur
accompagnata da umilta, perché non tutte le anime sono pervenute a tal grado di perfezione da
non averla, ed essere soddisfatte di fare solo cid che sanno maggiormente gradito a Dio. E
evidente che se la volonta é del tutto staccata da ogni suo personale interesse, non ci si
affliggera di nulla; anzi, ci si rallegrera d’avere 'occasione di compiacere il Signore con una
privazione cosi penosa, ci si umiliera e si restera ugualmente soddisfatte di comunicarsi
spiritualmente.

23. Ma, poiché all'inizio sono grazie del Signore questi grandi desideri di accostarsi a lui (e
anche alla fine, ma dico «al principio» in quanto allora sono da stimarsi di piu) e 'anima non &
ancora ben affermata in tutta quella perfezione di cui ho parlato, si puo ammettere che provi un
dolore fino alle lacrime, quando viene privata della comunione, purché cio non le tolga la pace
interiore e le consenta di trarne motivo per atti di umilta. Qualora invece cio avvenisse con
qualche turbamento o tormento, se avesse a cimentarsi con la priora o con il confessore, si pud
essere certi che si tratta di una manifesta tentazione, per non parlare di quando qualcuno
s’induce a fare la comunione, nonostante la proibizione del confessore. lo non vorrei davvero il
merito di quella comunione; in simili cose non siamo noi a dover essere giudici di noi stessi.
Dev’esserlo colui che ha le chiavi per sciogliere e legare. Piaccia al Signore di darci luce per
capire come comportarci in questioni di tanta importanza e di assisterci sempre con il suo aiuto,
affinché dalle grazie che ci concede non ricaviamo motivo di dispiacergli.

CAPITOLO 7

Come bisogna regolarsi con le persone affette da malinconia. E un capitolo necessario
per le priore.

1. Le mie consorelle del monastero di San Giuseppe di Salamanca — dove mi trovo mentre
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scrivo queste pagine — mi hanno pregato insistentemente di dire qualcosa su come bisogna
comportarsi con le persone affette da malinconia. Malgrado ogni nostra cura per non accettare
fra noi quelle che ne sono colpite, questo male € cosi sottile da apparire morto allorché gli
conviene: pertanto non riusciamo a scoprirlo fino a quando non vi € piu rimedio. Mi sembra
d’averne gia un po’ parlato in un mio libricino, ma non ricordo bene; non sara male, quindi, dirne
qualcosa qui, se piacera al Signore che vi riesca. Potra ben darsi che mi ripeta — ma sarei
pronta a ripetermi cento volte, se pensassi di potere, almeno una volta, riuscire a dare un
consiglio utile. Sono tanti gli espedienti a cui ricorre questo umore malinconico per soddisfare i
suoi capricci, che € necessario scoprirli per sapere come sopportarlo e come regolarsi affinché
chi ne & colpito non sia di danno alle altre.

2. Bisogna notare che non tutte le persone con quest'umore sono ugualmente difficili, perché
quando la malinconia assale quelle umili e di carattere mite, esse, pur soffrendo molto nel loro
intimo, non nuocciono alle altre, specialmente se sono dotate di buon senso. Inoltre
quest’'umore ha gradi diversi. Certo, credo che in alcune persone il demonio se ne serva come
mezzo per cercare di guadagnarsele, e se non stanno bene in guardia, ci riuscira. Infatti, poiché
I'effetto principale che produce e offuscare la ragione, una volta che essa si sia oscurata, che
cosa non faranno le nostre passioni? Pare che il non aver piu 'uso della ragione equivalga ad
essere pazzi, ed € proprio cosi. Ma in quelle persone di cui ora parliamo, il male non arriva a
tanto, e se pur vi arrivasse sarebbe un male minore, perché il doverle considerare esseri
ragionevoli e trattarle come tali, mentre non lo sono, € una fatica intollerabile. Quando cadono
totalmente in preda a questa malattia sono degne di pieta, ma non possono nuocere e, se
esiste un mezzo per dominarle, € infondere loro paura.

3. In coloro nei quali questo male pernicioso e solo agli inizi, anche se non ha preso ancora
troppo piede, viene pur sempre da quell’'umore e da quella radice, cioe nasce dalla stessa
causa. Percio, qualora non bastassero altri espedienti, € necessario far ricorso allo stesso
rimedio. Le priore si servano quindi, per le religiose che ne sono affette, delle penitenze
dell'Ordine e si adoperino a dominarle in modo che capiscano di non poter riuscire né in poco
né in molto a fare la propria volonta. Se, infatti, si avvedessero che, talvolta, possono essere
sufficienti al proprio scopo le grida di disperazione che il demonio ispira loro per cercare di
rovinarle, sarebbero perdute, e una sola basta per mettere in subbuglio un monastero. Siccome
I'anima, poverina, non ha in se stessa la forza di difendersi dalle suggestioni del demonio,
occorre che la priora agisca con grande avvedutezza nel guidarla, non solo dal punto di vista
esteriore, ma anche da quello interiore. Quanto piu, infatti, la ragione & oscurata nell’inferma,
tanto piu dev’essere chiara nella priora, se si vuole evitare che il demonio giunga a impadronirsi
di quell’anima, servendosi della sua malattia. Il pericolo sta nel fatto che, siccome gli attacchi
violenti di questo male, quelli che tolgono I'uso della ragione, avvengono ad intervalli (e allora
chi ne & vittima, per quante insensatezze faccia, non sara colpevole, come non sono colpevoli i
pazzi, mentre qualche colpa esiste nei riguardi di chi si trova in questo stato e ha solo offuscata
a tratti la ragione, stando bene in altri momenti), & necessario che tali persone non comincino a
prendersi qualche liberta nel periodo in cui sono malate, onde evitare che negli intervalli in cui

31/165



S. Teresa d'Avila: libro delle Fondazioni

stanno bene non siano padrone di sé, il che sarebbe un terribile inganno del demonio. Se vi si
fa attenzione, ci0 a cui esse sono maggiormente portate € fare quello che vogliono, dire tutto
quello che viene loro alla bocca, badare ai difetti degli altri per ricoprire con essi i propri, cercare
il proprio piacere; infine, comportarsi come chi non ha in sé alcun freno. Con le passioni,
dunque, cosi sbrigliate che ognuna d’esse vorrebbe averla vinta, che avverra se non c’eé chi
opponga loro resistenza?

4. Torno a dire, avendo visto e trattato molte persone affette da questo male, che non c’é altro
rimedio per combatterlo se non ridurle in soggezione, servendosi di tutte le vie e di tutti i modi
possibili. Se non bastassero le parole, si ricorra ai castighi; se non bastassero quelli lievi, Ci si
valga dei pesanti; se non fosse sufficiente tenerle in carcere un mese, vi si tengano quattro: e il
piu gran bene che si possa fare alle loro anime. Come ho gia detto e ora torno a ripetere
(essendo importante per queste persone capirlo bene, anche se qualche volta non riescono a
dominarsi), non trattandosi di una pazzia completa, tale da togliere la responsabilita della colpa
—lo e a intervalli, non sempre — I'anima corre il gran pericolo, nel tempo in cui 'uso della
ragione non & completamente offuscato, d’essere spinta a fare e dire ancora quello che faceva
e diceva quando non poteva reagire. E, dunque, una grande misericordia di Dio se le persone
affette da questo male si sottomettono a chi le governa, perché in cio sta tutta la loro salvezza
di fronte al pericolo di cui ho parlato. E, per amore di Dio, se una di loro leggera quanto scrivo,
badi che ne va forse della sua salvezza eterna.

5. Conosco alcune persone alle quali manca ben poco per perdere del tutto il giudizio. Ma
siccome sono umili e temono di offendere Dio, anche se segretamente si stanno sciogliendo in
lacrime, non fanno se non quello ch’e loro comandato e sopportano il loro male come le altre
[sopportano] le proprie malattie, sebbene questo sia un martirio piu grande: ne avranno
pertanto maggior merito e faranno qui il loro purgatorio per non averlo nel mondo di la. Ma,
ripeto, quelle che invece non si sottometteranno di buon grado, vi siano costrette dalle priore, le
quali non devono lasciarsi trarre in inganno da inopportuni sentimenti di compassione, onde
evitare che tutto il monastero sia messo in subbuglio dalle loro intemperanze.

6. Infatti, senza tener conto del pericolo anzidetto, riguardante la religiosa inferma, vi € un altro
danno grandissimo: che le altre, vedendola in buona salute — a quanto credono —, poiché non si
rendono conto del male che la tormenta interiormente, potranno figurarsi, miserabile com’e la
nostra natura, di soffrire anch’esse di malinconia e di dovere, pertanto, essere sopportate. E
quanto effettivamente fara loro credere lo stesso demonio, il quale cosi provochera una strage
a cui, allorché se ne verra a conoscenza, sara ben difficile porre rimedio. Cio e tanto
importante, che in nessun modo si pud ammettere alcuna negligenza in merito. Se dunque la
religiosa affetta da malinconia resiste agli ordini del superiore, ne paghi la pena come una sana,
e non le si perdoni nulla. Se dice una parola offensiva a una consorella, lo stesso. Cosi per ogni
altra circostanza del genere.
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7. Sembra ingiusto che, se non puo agire diversamente, si castighi un’inferma come una sana.
Ma allora sarebbe ugualmente un’ingiustizia legare e fustigare i pazzi, e bisognerebbe lasciare
che ammazzassero tutti. Mi si creda, perché & una cosa di cui ho fatto esperienza; dopo aver
provato molti rimedi, non mi pare che ce ne sia un altro. E la priora la quale per pieta lasciasse
che tali religiose cominciassero a prendersi qualche liberta, alla fin fine dovra ammettere che la
situazione ¢ intollerabile; e quando vorra porvi riparo, gia le altre ne avranno ricevuto un gran
danno. Se si legano e si puniscono i pazzi per impedir loro di uccidere, ed € bene far cosi, per
quanto possano sembrare degni di una gran pieta, poiché sono incapaci di dominarsi, a
maggior ragione bisogna aver cura che queste persone non danneggino le anime con le loro
liberta. In verita ritengo che molte volte — come ho detto — cio provenga da una natura
intemperante, poco umile e non domata, pertanto che i loro eccessi siano da mettere piu in
rapporto con tali cause che con la malinconia. Dico che «per alcune» almeno, & cosi, perché ho
visto che, in presenza di una persona per cui provano timore, hanno la capacita di dominarsi.
Allora, perché non ci riusciranno a causa di Dio? Temo che il demonio, sotto il pretesto di
quest’'umore — come ho detto — cerchi di guadagnarsi molte anime.

8. Oggi, in realta, questo male € piu che mai diffuso, tanto piu che con il nome di malinconia si
fa passare ogni espressione della propria volonta e di una malintesa liberta. Ritengo pertanto
che nei nostri monasteri e in tutte le case religiose non si dovrebbe mai pronunciare la parola
malinconia, che sembra avere implicita I'idea di liberta, ma darle il nome di grave malattia — e
guanto grave! — e curarla come tale. Di tanto in tanto, infatti, &€ indispensabile somministrare
qualche medicina che lenisca 'umore, per renderlo piu sopportabile. L'ammalata sia tenuta in
infermeria e sappia che quando ne uscira per ritornare in comunita dev’essere umile come le
altre, obbedire come le altre, e se non lo fara, il pretesto dell'umore non le giovera a nulla. E
opportuno che sia cosi per le ragioni gia dette, alle quali se ne potrebbero aggiungere altre. E
necessario che le priore, senza che esse se ne accorgano, usino verso di loro una grande
pieta, comportandosi come vere madri e cerchino tutti i mezzi possibili per guarirle.

9. Sembra che mi contraddica, perché finora ho sostenuto che vanno trattate con rigore.
Pertanto, torno a ripetere che esse devono sapere di non poter spuntarla con i loro capricci, né
si sopportera che lo facciano, una volta stabilito che hanno I'obbligo di obbedire, giacché il loro
danno consiste nel sentirsi libere. La priora pud peraltro non ricorrere ad ordini con quelle che
prevede che opporranno resistenza, non avendo in sé la forza di dominarsi. Dovra allora
guidarle, finché sara necessario, con accortezza e con affetto, cercando, se sara possibile,
d’indurle a sottomettersi per amore. Cio avverra facilmente e non e raro che avvenga quando si
fa veder loro di amarle molto, convincendole di cido con opere e con parole. Tengano presente
che il miglior rimedio di cui dispongono & di occuparle molto in mansioni domestiche, affinché
non abbiano I'opportunita di fantasticare, che e cio in cui consiste tutto il loro male. Se anche
non le disimpegneranno troppo bene, sopportino in esse qualche mancanza di questo genere,
per non doverne sopportare di peggiori, se perdessero il senno. Questo €, a mio giudizio, il
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rimedio piu efficace che si possa usare con loro, procurando, insieme, che non stiano molto
tempo in orazione, anche se si tratta di orazione ordinaria, perché avendo in generale, tali
persone, debolezza d'immaginazione, una lunga orazione potrebbe risultare per loro assai
nociva. Senza queste precauzioni avranno capricci improvvisi, inesplicabili tanto per loro quanto
per chi ne verra a conoscenza. Si vigili perché non mangino pese, se non raramente; anche i
digiuni bisogna che non siano cosi frequenti come per le altre.

10. Sembra un’esagerazione dare tanti suggerimenti per questo male e non per alcun altro, pur
avendone di cosi gravi nella nostra misera vita, specialmente noi donne, deboli come siamo. Lo
faccio per due motivi: il primo, perché tali persone hanno 'apparenza d’essere sane e non
vogliono riconoscere d’avere qualche malattia. Siccome € uno stato, il loro, che non le obbliga a
rimanere a letto, perché non hanno febbre, né a chiamare il medico, & necessario che faccia da
medico la priora, essendo un male di maggior pregiudizio per tutto I'insieme della perfezione, di
guanto non lo sia una malattia che costringe a stare a letto, in pericolo di vita. |l secondo & che
di altre malattie, o si guarisce, o si muore; di questa & ben raro che si guarisca, € neanche si
muore, ma si viene a perdere del tutto il senno, cioe a morire d’'una morte che uccide tutta una
comunita. D’altra parte, € nel loro intimo dove tali persone soffrono una morte ben crudele e
certo assai meritoria a causa delle afflizioni, delle immaginazioni e degli scrupoli, che
scambiano sempre per tentazioni. Se capissero una buona volta che € un effetto del loro male,
e non ne facessero alcun caso, si sentirebbero assai sollevate. Certamente io ne ho una gran
pieta: ed é giusto che I'abbiano ugualmente tutte le consorelle, considerando che il Signore
potrebbe inviare anche a loro la stessa infermita, e che cerchino di sopportarle, senza che esse
se ne accorgano, come ho detto. Piaccia al Signore che sia riuscita a suggerire cio che
opportuno fare riguardo a una cosi grave malattia!

CAPITOLO 8

Offre alcuni consigli circa le rivelazioni e le visioni.

1. Sembra che ad alcune persone faccia spavento anche solo udire il nome di visioni o di
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rivelazioni. Non capisco la causa per cui ritengono pericoloso questo cammino attraverso il
qguale Dio conduce le anime, né da dove proceda siffatta paura. Non voglio ora dire quali siano
le vere visioni e rivelazioni e quali le false, né indicare i segni di cui sono stata informata da
persone assai dotte per riconoscerle, ma solo esporre come debba regolarsi un’anima che si
vedra in tale circostanza, perché tra i confessori ai quali si rivolgera saranno ben pochi quella
che non la lasceranno in preda alla paura. Certo, fara loro molto meno impressione sentirsi dire
che il demonio presenta all’anima vari generi di tentazioni con suggestioni di spirito blasfemo,
intemperanze e disonesta, di quanto non li scandalizzera sentirsi dire che le apparso o le ha
parlato un angelo, o che le si & mostrato Gesu Cristo, nostro Signore.

2. Non voglio neanche parlare, ora, di quando le rivelazioni vengono da Dio (essendo orami
chiaro per il grande bene che apportano all’anima), ma di quando si tratta d'immagini che il
demonio suscita per ingannarci, servendosi della figura di Cristo, nostro Signore, o dei suoi
santi. A questo riguardo sono convinta che Sua Maesta non gli dara il permesso né il potere
d’'ingannare nessuno con tali immagini, tranne che non sia per colpa della stessa anima; sara
invece lui a restare ingannato. Percio, non c’e ragione di spaventarsi, ma bisogna confidare nel
Signore e far poco conto di queste cose, se non € per lodarlo maggiormente.

3. So di una persona, gettata, a causa dei confessori, in preda a viva angoscia per simili cose,
che poi, come fu dato d’intendere dai grandi effetti e dalle buone opere che ne seguirono,
provenivano da Dio. E pensare che quando le appariva la sua immagine in qualche visione,
doveva farsi segni di croce a non finire e ripetere un gesto volgare perché tale era I'ordine da lei
ricevuto. In seguito, parlandone con un grande teologo, il maestro domenicano fra Domingo
Banez, questi le disse che cio era mal fatto e che nessuno doveva agire cosi, perché ovunque
si veda 'immagine di nostro Signore, bisogna riverirla, quand’anche I'abbia dipinta il demonio.
Diceva, infatti, che questi € un gran pittore e quando ci dipinge un Cristo in croce o un’altra
immagine cosi al vivo da lasciarla impressa nel nostro cuore, anziché farci del male ci fa del
bene. Questa argomentazione mi piacque molto; infatti, di fronte a un’immagine di grande
bellezza, anche se sapessimo che & opera di un uomo malvagio, non lasceremmo di ammirarla
né faremmo caso del pittore per abbandonare la devozione. Il bene o il male, di conseguenza,
non sta nella visione, ma in colui che la vede e che, per mancanza di umilta, non se ne giova.
Se questa c’é, la visione, pur essendo opera del demonio, non puo fare alcun male; se invece
manca, pur venendo da Dio, non sara di alcun profitto. Quando, infatti, cid che deve servire a
rendere umile 'anima nella consapevolezza di non meritare quella grazia la fa, invece,
insuperbire, le avverra come al ragno che cambia in veleno tutto quello che mangia, e non
come all’ape che lo converte in miele.

4. Voglio spiegarmi meglio: se nostro Signore, nella sua bonta, vuole mostrarsi a un’anima per
essere meglio conosciuto e piu amato, o per svelarle qualche suo segreto, o concederle
particolari favori e grazie, ed essa — come ho detto — a causa di cio, mentre dovrebbe sentirsi
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confusa e riconoscere quanto ne sia indegna la sua pochezza, si ritiene subito santa, persuasa
che questa grazia € la ricompensa di qualche servizio da lei reso a Dio, € evidente che, come il
ragno, cambia in male il gran bene che poteva trarne. Ora, invece, supponiamo che il demonio,
per incitare alla superbia, sia lui 'autore di queste apparizioni: se allora 'anima, credendo che
vengano da Dio, si umilia, riconosce di non meritare una grazia cosi eccelsa e si sforza di
servirlo meglio; se, vedendosi ricca e non sentendosi degna neppure di mangiare le briciole che
cadono dalla tavola delle altre che ha saputo favorite da Dio della stessa grazia, cioé
sentendosi indegna d’essere serva di chiunque fra esse, si umilia e comincia a fare penitenza e
a dedicarsi di piu all’orazione, ad avere maggior cura di non offendere il Signore, al quale crede
di dovere tali grazie, e ad obbedire con piu perfezione, io affermo con sicurezza che il demonio,
lungi dal tornare, se ne andra via confuso, senza lasciare nessun nocivo effetto nell’anima.

5. Quando nelle visioni si riceve I'ordine di fare qualcosa, o I'annunzio di avvenimenti futuri,
bisogna parlarne con un confessore prudente e dotto, e non fare né credere nulla all'infuori di
quanto dira lui. Una religiosa pud renderne partecipe la priora, perché le dia un confessore che
abbia le suddette qualita. Ma si tenga presente che se ella non obbedira agli ordini del
confessore e non si lascera guidare da lui, o si tratta dello spirito maligno, o di una terribile
malinconia. Posto infatti che il confessore non vedesse giusto, non s’ingannera lei
nell’obbedirgli, fosse anche a parlarle un angelo del cielo, perché Sua Maesta illuminera il
confessore o disporra le cose come conviene. Cosi facendo non c’e alcun pericolo, mentre a
fare il contrario i pericoli possono essere molti, con altrettanti danni.

6. Ricordiamoci che la debolezza umana é grandissima, specialmente nelle donne, e che si
manifesta di piu in questo cammino di orazione. Pertanto, per ogni piccola cosa che si presenti
allimmaginazione, non dobbiamo pensare subito che si tratti di visione, perché quando lo €,
credetemi, lo si riconosce molto bene. Molto maggiore attenzione bisogna avere nel caso che vi
sia di mezzo un po’ di malinconia, perché riguardo a queste illusioni mi & giunta notizia di cose
che mi hanno sbalordita: non capisco come si possa credere cosi fermamente di vedere cio che
non si vede.

7. Una volta venne da me un confessore oltremodo stupito, perché una sua penitente gli
asseriva che la Madonna andava spesso a visitarla, si sedeva sul suo letto e si tratteneva a
parlare per piu di un’ora, dicendole cose che dovevano avvenire e molte altre. Siccome fra tante
insensatezze qualcosa si rivelava vera, tutto il resto era ritenuto certo. lo capii subito di che si
trattava, anche se non osai dirlo, perché viviamo in un mondo dove € necessario riflettere a
quello che si pud pensare di noi, se vogliamo che le nostre parole abbiano il loro effetto. Gli
dissi pertanto che bisognava aspettare 'adempimento di quelle profezie, interrogarla circa altri
effetti di queste visioni e informarsi della vita di tale persona. Infine, alla luce dei fatti, risultd che
erano tutte insensatezze.
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8. Potrei citare tanti di questi esempi, che servirebbero assai bene a provare I'opportunita del
mio discorso: cioe che un’anima non deve credere subito a cido che sente, ma prendere tempo e
cercare di conoscersi bene prima di parlarne, onde evitare di trarre in inganno, senza volerlo, il
confessore. Infatti, per dotto che sia questi, se non ha esperienza di tali cose, cid non sara
sufficiente a fargli riconoscere di che si tratta. Non sono passati molti anni, anzi ben poco
tempo, da quando un uomo mise in gran subbuglio alcune persone assai dotte e molto spirituali
con simili fantasticherie, fino a che venne a trattarne con una che aveva esperienza di favori
divini, la quale vide chiaramente ch’era tutto pazzia e illusione, anche se cio allora, lungi
dall’essere evidente, era molto oscuro. Di li a poco il Signore mise tutto in chiaro, ma quella
persona che aveva visto giusto ebbe prima molto a soffrire per il fatto di non essere creduta.

9. Da questi e altri esempi analoghi si vede quanto convenga che ogni consorella sia molto
sincera nel parlare della sua orazione alla priora. Da parte sua questa si adoperi con molta cura
a esaminare la complessione e il grado di perfezione della religiosa per informarne |l
confessore, affinché si renda meglio conto delle cose, e lo scelga adatto al caso, se quello
ordinario non fosse idoneo a tale compito. Si ponga molta attenzione a non far parola di nulla
con estranei, anche se sono favori indubbiamente divini e grazie chiaramente miracolose,
nemmeno con quei confessori che non hanno la prudenza di tacere. Questo &€ molto importante,
piu di quanto si possa credere; non se ne parli, inoltre, neanche fra le religiose. La priora si
faccia prudentemente vedere piu incline a lodare le anime che si distinguono in umilta,
mortificazione e ubbidienza, che non quelle condotte da Dio per tale cammino di orazione del
tutto soprannaturale, quand’anche abbiano le stesse virtu. Esse non ne riporteranno alcun
danno perché, se ad agire € lo spirito del Signore, trae con sé I'umilta che fa godere di essere
disprezzati, e le altre ne riceveranno un grande vantaggio in quanto, non potendo arrivare a
quei doni che Dio concede a chi vuole, correrebbero il rischio di scoraggiarsi circa I'acquisto
delle altre virtu. E vero che anche queste sono un dono di Dio, ma ci si pud adoperare di piti per
ottenerle e sono di gran pregio per lo stato religioso. Sua Maesta voglia concedercele! Egli
certo non le neghera a nessuna di noi che, confidando nella sua misericordia, si adoperi ad
acquistarle con I'esercizio, la vigilanza, I'orazione.

CAPITOLO 9

Tratta della sua partenza da Medina del Campo per la fondazione del monastero di San
Giuseppe di Malagon.
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1. Quanto mi sono allontanata dal mio soggetto! Ma pud darsi che siano piu opportuni alcuni di
questi consigli da me dati che il racconto delle fondazioni. Mentre, dunque, mi trovavo a San
Giuseppe di Medina del Campo, ero intimamente felice nel vedere come le consorelle di questo
monastero seguissero le orme di quelle di San Giuseppe di Avila, per il fervore religioso, la
carita fraterna, lo spirito interiore. Nostro Signore provvedeva man mano alla sua casa, sia di
guanto era necessario per la chiesa, sia di quanto occorreva al sostentamento delle stesse
consorelle. Nel frattempo cominciarono ad entrare alcune novizie, che sembravano scelte dal
Signore quali conveniva che fossero per servire di fondamento a tale edificio. Da questi principi
infatti ritengo che dipenda tutto il bene dell’avvenire perché, una volta che le prime trovino il
cammino, le altre che vengono dopo non fanno che seguirlo.

2. C’era a Toledo una signora, sorella del duce di Medinaceli in casa della quale io ero stata per
ordine dei superiori, come ho detto piu a lungo trattando della fondazione di San Giuseppe. Ella
mi si affeziono moltissimo, e questo affetto, indubbiamente, era un mezzo di cui Dio si servi per
stimolarla a fare quanto poi si fece. Sua Maesta infatti spesso si vale, per i suoi fini, di certi
mezzi che a noi, ignari del futuro, sembrano di poca importanza. Non appena la signora seppe
che avevo il permesso di fondare monasteri, comincio a chiedermi insistentemente di aprirne
uno in un suo feudo che aveva nome Malagén. lo non volevo in alcun modo acconsentirvi per il
fatto che si trattava di un villaggio cosi piccolo che il monastero, per potersi mantenere, aveva
bisogno, senza meno, di una rendita, cosa a cui io ero assolutamente contraria.

3. Ne parlai con alcune dotte persone e con il mio confessore e tutti mi dissero che facevo
male; poiché il santo Concilio consentiva di aver rendite, non si doveva, per un’opinione
personale, tralasciare di fondare un monastero, dove il Signore poteva essere cosi ben servito.
A cio si aggiunsero le ripetute insistenze di questa signora e mi vidi costretta a consentirvi. Ella
diede alla fondazione una rendita conveniente. Amo sempre infatti che i monasteri o siano del
tutto poveri o abbiano disponibilita sufficienti onde evitare che le religiose debbano importunare
chicchessia per ovviare alle loro necessita.

4. Feci ricorso a tutte le misure possibili perché nessuna possedesse la benché minima cosa e
si osservassero integralmente le Costituzioni, come negli altri nostri monasteri improntati a
poverta. Fatti tutti i documenti, mandai a chiamare alcune consorelle per provvedere alla
fondazione e, insieme con quella signora, ci recammo a Malagén. Ma siccome la casa non era
ancora pronta per accoglierci, ci trattenemmo piu di otto giorni in un alloggio del castello.
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5. La domenica delle Palme dell’'anno 1568, essendo venuti a prenderci in processione gl
abitanti del luogo, noi, con i veli calati sul viso e tenendo indosso le cappe bianche, andammo
nella chiesa del villaggio. Dopo la predica, si porto il santissimo Sacramento nel nostro
monastero. Cio fu motivo di gran devozione per tutti. Li mi trattenni alcuni giorni. Una mattina,
mentre, dopo essermi comunicata, stavo in orazione, udii da nostro Signore ch’egli in quella
casa sarebbe stato ben servito. Credo d’esser rimasta in quel luogo neanche due mesi, perché
mi sentivo nell’intimo sollecitata a recarmi a fondare la casa di Valladolid, per la ragione che ora
diro.

CAPITOLO 10

In cui si tratta della fondazione del monastero di Valladolid, monastero intitolato alla
Concezione di Nostra Signora del Carmine.

1. Quattro o cinque mesi prima che si fondasse questo monastero di San Giuseppe di Malagén,
un giovane e illustre cavaliere con cui mi trovai a parlare, mi disse che, se avessi voluto fondare
un monastero in Valladolid, egli mi avrebbe dato molto volentieri una sua casa, che disponeva
di un orto assai fertile ed esteso con annessa una gran vigna. Voleva cederne subito la
proprieta, che era di molto valore. lo accettai, anche se non ero ben decisa a fondare il
monastero in quel luogo, perché distava un quarto di lega dalla citta. Mi sembro peraltro che,
una volta presone possesso, ci saremmo potute trasferire in citta; inoltre, poiché la sua offerta
era fatta assai di buon animo, non volli opporre un rifiuto a un’opera cosi meritoria, né essere di
ostacolo alla sua devozione.

2. Di li a due mesi, piu 0 meno, fu colpito da un male di tale rapido decorso da togliergli 'uso
della parola prima che potesse fare una buona confessione, anche se manifestdo con molti segni
di chiedere perdono al Signore. Mori in brevissimo tempo, molto lontano dal luogo dove io allora
mi trovavo. Il Signore mi disse che la sua salvezza era stata molto in pericolo e che aveva avuto
misericordia di lui per il servizio reso a sua Madre con il dono di quella casa destinata a un
monastero del suo Ordine. Aggiunse che non sarebbe uscito dal purgatorio finché li non si
fosse celebrata la prima Messa; solo allora se ne sarebbe liberato. lo avevo talmente presenti le
grandi sofferenze di quest’anima che, sebbene desiderassi fondare un monastero a Toledo, per
il momento vi rinunciai e mi adoperai, quanto piu in fretta potei, a realizzare, in qualunque
modo, la fondazione di Valladolid.
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3. Tuttavia la cosa non poté farsi cosi presto come desideravo, perché mi vidi costretta a
fermarmi parecchi giorni a San Giuseppe di Avila, ove ero priora, e in seguito a San Giuseppe
di Medina del Campo, trovandomi a passare di la. Un giorno, mentre stavo in orazione in
quest’ultimo monastero, il Signore mi disse di affrettarmi, perché quell’anima soffriva molto.
Benché mancassi ancora di molte cose, partii subito e il giorno di san Lorenzo entrai a
Valladolid. Quando vidi la casa fui presa da grande angoscia perché mi resi conto che era una
pazzia per le nostre religiose stabilirsi in quel luogo, senza dover incorrere in ingenti spese.
Inoltre, se il posto era molto attraente, grazie a quell’orto cosi delizioso, non poteva non essere
malsano, per la vicinanza del fiume.

4. Pur essendo stanca, dovetti andare a Messa in un monastero del nostro Ordine, che era
allingresso della citta, ma tanto lontano da raddoppiarmi I'angoscia. Tuttavia non dicevo nulla
alle mie compagne per non scoraggiarle. Anche se debole, avevo, peraltro, una certa fiducia
che il Signore, il quale mi aveva esortato a fare quanto ho detto, mi avrebbe dato il suo aiuto.
Feci cosi venire in gran segretezza alcuni operai per cominciare il lavoro dei muri di cinta della
clausura e per quanto altro occorreva. Erano con noi Giuliano d’Avila, il sacerdote di cui ho
parlato, e uno dei due frati che, come ho detto, volevano farsi scalzi, per conoscere il nostro
modo di vivere in questi monasteri della Riforma. Giuliano d’Avila si occupava di ottenere
I'autorizzazione dell’Ordinario che, prima del mio arrivo, aveva gia dato buone speranze. Ma
non si poté fare tutto tanto presto che, prima di aver ottenuto I'autorizzazione, non
sopraggiungesse la domenica. Ci fu permesso tuttavia di far celebrare la Messa nel luogo da
noi destinato a servire da cappella e cosi non mancammo di parteciparvi.

5. Ero molto lontana dal pensare che quanto mi era stato detto di quell’anima dovesse
compiersi allora. Mi era stato riferito della «prima Messa» ed io ero persuasa che bisognava
riferirsi a quella in cui sarebbe stato posto nella nostra cappella il santissimo Sacramento.
Mentre il sacerdote veniva con la santa Eucaristia fra le mani dove noi dovevamo comunicarci e
io mi appressavo a riceverla, mi apparve vicino al sacerdote il cavaliere di cui ho parlato, con
volto splendente e pieno di gioia. Mi ringrazid a mani giunte di quello che avevo fatto perché
uscisse dal purgatorio; poi, la sua anima sali al cielo. Certo, la prima volta che mi fu detto che
egli era sulla via della salvezza, ero ben lontana dal pensarlo, anzi, provavo una gran pena,
sembrandomi che avrebbe avuto bisogno di un’altra morte, dopo il genere di vita che aveva
condotto. Difatti, sebbene non gli mancassero buone qualita, era molto invischiato nelle cose
del mondo. Tuttavia, come aveva detto alle mie compagne, aveva sempre presente il pensiero
della morte. E davvero una cosa straordinaria quanto riesca gradito a nostro Signore qualunque
servizio reso a sua Madre e quanto sia grande la sua misericordia. Sia di tutto lodato e
benedetto, egli che ricompensa con la vita eterna e con la gloria del paradiso la pochezza delle
nostre opere e le rende grandi, nonostante il loro scarso valore!

6. Giunto dunque il giorno dell’Assunzione di nostra Signora, che cade il 15 agosto, nell’anno
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1568, si prese possesso di questo monastero. Ma vi restammo poco, perché ci ammalammo
gravemente quasi tutte. Lo seppe una signora del luogo, chiamata donna Maria de Mendoza,
moglie del commendatore Cobos, madre del marchese di Camarasa, profondamente cristiana e
di straordinaria carita (come davano a vedere le sue generose elemosine). Avevo sperimentato
la sua grande benevolenza prima ancora del nostro incontro, perché sorella del vescovo di
Avila, che ci aveva favorito molto nella fondazione del primo monastero e in tutto quello che
riguarda il nostro Ordine. Dotata com’e di tanta carita, vedendo che li non saremmo potute
restare senza gravi inconvenienti, sia per I'insalubrita del luogo, sia anche per la distanza che
rendeva difficile le elemosine, ci propose di cedere a lei quella casa, in cambio di un’altra. E
cosi fece, dandocene una che valeva molto piu della prima, e fornendoci da allora fino ad oggi
di tutto il necessario, cosa che fara per I'intero corso della sua vita.

7. Il giorno di san Biagio ci trasferimmo nel nuovo monastero con grande processione e
devozione del popolo, devozione tuttora viva, perché il Signore usa grandi misericordie a
qguesta casa, conducendovi anime di cui un giorno sara messa in luce la santita a lode sua. Egli
si compiace con tali mezzi di rendere piu grandi le sue opere e concedere grazie alle sue
creature. Vi entro infatti una giovinetta, la quale diede ben a vedere che cosa sia il mondo, con
il disprezzo che ella ne fece in cosi tenera eta. Mi &€ sembrato opportuno parlarne qui, a
confusione di coloro che tanto lo amano, e a edificazione delle giovani alle quali il Signore fara
dono di buoni desideri e sante ispirazioni, affinché li mettano in pratica.

8. In questa citta risiede una signora, chiamata donna Maria de Acufia, sorella del conte di
Buendia. Sposatasi con I’ Adelantado di Castiglia, rimase vedova in giovanissima eta con un
figlio e due figlie. Comincio a condurre una vita di tale santita e ad educare i figli in tanta virtu,
da meritare che il Signore li chiamasse al suo servizio. Mi sono sbagliata circa il numero dei
figli: di figlie ne aveva tre. La prima si fece subito religiosa; la seconda non si volle sposare e
conduceva con sua madre una vita di grande edificazione; il figlio, fin da piccolo comincio a
capire che cosa fosse il mondo e come Dio lo chiamasse alla vita religiosa con tale invito che
nessuno fu in grado d’'impedirgli di ascoltarlo. Sua madre ne era tanto contenta che, credo,
I'aiutasse con la sua preghiera presso nostro Signore, pur non facendo trapelare nulla, a causa
dei parenti. In conclusione, quando Dio vuole per sé un’anima, le creature valgono poco a
impedirlo. Fu quanto avvenne qui, perché, dopo tre anni in cui si tento di bloccare la decisione
del giovane con ogni genere di esortazioni, egli entro nella Compagnia di Gesu. Un confessore
di questa signora mi riferi ch’ella gli aveva detto che mai nella sua vita aveva sentito in cuore
tanta gioia come il giorno in cui suo figlio fece la sua professione.

9. Oh, Signore! Di quale insigne grazia voi favorite coloro cui date tali genitori, che amano i
propri figli di un amore cosi vero da non volere per loro possessi, maggioraschi e ricchezze se
non in quella beatitudine che non avra fine! Che pena vedere oggi il mondo in tanta miseria e
cecita da far si che i genitori fanno consistere il loro onore nell’aver sempre presente questo
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sterco dei beni terreni senza ricordarsi che, presto o tardi, devono tutti finire! No, tutto cio che
ha fine non merita stima perché, per quanto possa durare, un giorno finira. Ma certi genitori, a
spese dei loro poveri figli, vogliono mantenere le loro vanita ed hanno la gran temerita di
togliere a Dio le anime che egli vuole per s€, privando esse stesse di un cosi grande bene.
Infatti, a prescindere dal fatto che sara una felicita eterna quella a cui Dio li invita con lo stato
religioso, non e forse un vantaggio inestimabile vedersi liberi dagli affanni e dalle leggi del
mondo, peso tanto piu grave quanto maggiori sono i beni mondani posseduti? Aprite loro gli
occhi, mio Dio; fate loro intendere quale sia 'amore a cui sono tenuti verso i propri figli, per non
recare ad essi un cosi gran male e non dover udire le loro lagnanze alla vostra presenza, nel
giorno del giudizio finale in cui, pur controvoglia, comprenderanno il valore di ogni cosa.

10. Quando, dunque, la misericordia di Dio fece lasciare il mondo a questo cavaliere, figli di
donna Maria de Acuna (egli si chiama don Antonio de Padilla), all’eta, piu 0 meno, di diciassette
anni, tutti i beni e i titoli restarono alla figlia maggiore, donna Luisa de Padilla, perché il conte di
Buendia non ebbe figli e chi ereditava la contea e il titolo di Adelantado di Castiglia era don
Antonio. Siccome non riguarda il mio argomento, non dico quanto ebbe a soffrire da parte dei
suoi parenti per riuscire nel suo scopo. Potra bene immaginarlo chi sa quanto la gente del
mondo desideri che non manchi discendenza al proprio casato.

11. Oh, Figlio dell’Eterno Padre, Gesu Cristo, nostro Signore, vero Re dell’'universo! Che cosa
avete lasciato voi nel mondo? Che cosa hanno potuto ereditare da voi i vostri discendenti? Che
cosa avete posseduto voi, mio Signore, se non sofferenze, dolore, ignominia, fino ad avere solo
I'aiuto di un tronco d’albero per inghiottire I'amaro calice della morte? Infine, mio Dio, se
vogliamo essere vostri figli legittimi e non rinunziare alla vostra eredita, non dobbiamo rifuggire
dalla sofferenza. Il vostro stemma & fatto di cinque piaghe. Su, dunque, figlie mie, questa deve
essere la nostra insegna, se dobbiamo ereditare il suo regno: non con il riposo, non con i
piaceri, non con gli onori, non con le ricchezze si deve guadagnare cio ch’egli ha acquistato a
prezzo di tanto sangue. Oh, gente illustre, per amor di Dio, aprite gli occhi! Considerate che i
veri cavalieri di Gesu Cristo e i principi della sua Chiesa, un san Pietro, un san Paolo, non
hanno seguito il cammino che seguite voi. Credete forse che per voi il cammino debba essere
un altro? Non pensatelo davvero. Osservate come il Signore cominci ad indicarvelo con
'esempio di persone cosi giovani come quelle di cui ora parliamo.

12. Ho visto qualche volta questo don Antonio e ho parlato con lui; avrebbe voluto possedere
molto di piu allo scopo di abbandonare tutto. Fortunato giovane e fortunata giovinetta, per aver
cosi ben meritato presso Dio, che nell’eta in cui il mondo, generalmente, domina chi vi ha la sua
dimora, essi lo hanno calpestato. Benedetto sia colui che si € mostrato con loro tanto generoso!
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13. Quando la sorella maggiore si vide in possesso di tutti gli averi, li disprezzd come aveva
fatto suo fratello, perché fin da bambina si era dedicata tanto all’orazione — proprio dove |l
Signore da luce per intendere la verita — da non averne, come lui, alcuna stima. Oh, Dio mio, a
guante fatiche, tormenti, processi e anche con quale rischio della vita e dell’onore, si sarebbero
esposti molti per assicurarsi quest’eredita! Essi, invece, ebbero a soffrire non poco per ottenere
di spogliarsene. Cosi va il mondo, le cui follie ci sarebbero bene evidenti se non fossimo ciechi.
Di tutto cuore, per liberarsi di quest’eredita la giovinetta ne fece rinuncia in favore di sua sorella,
l'ultima che restasse in casa, dell’eta di dieci o undici anni. Subito, perché non si estinguesse la
miserabile gloria del casato, i parenti stabilirono di far sposare questa fanciulla con uno zio,
fratello di suo padre. Ottenuta la dispensa dal Papa, si celebrarono gli sponsali.

14. Ma il Signore non volle che la figlia di una tale madre e la sorella di tali fratelli avesse,
diversamente da loro, gli occhi chiusi alla verita. Avvenne, pertanto, quello che ora dird. Quando
la ragazza cominciava a disporre di vestiti e di ornamenti mondani che, adeguati al suo rango,
avrebbero dovuto allettare una fanciulla di tenera eta come la sua, e non erano trascorsi ancora
due mesi dal suo fidanzamento, il Signore prese ad illuminarla, pur senza che allora ella se ne
accorgesse. Dopo aver trascorso una giornata molto felice con il suo promesso sposo, che ella
amava con un trasporto superiore a quanto comportasse la sua eta, si sentiva presa da una
gran tristezza costatando come quel giorno fosse ormai passato e pensando che cosi
sarebbero passati anche tutti gli altri. Oh, grandezza di Dio! Dalla stessa gioia provata nei
piaceri fugaci di questo mondo fu tratta a detestarli. La sua tristezza era cosi profonda che non
riusciva a nasconderla al suo fidanzato, né sapeva quale ne fosse la causa né cosa dirgli,
quando gliene chiedeva il motivo.

15.Nel frattempo al fidanzato capito di essere obbligato a fare un viaggio per recarsi assai
lontano dalla citta. Ella ne soffri molto, perché lo amava profondamente. Ma subito il Signore le
scopri la causa della sua pena: cioé la sua anima cominciava a propendere per cio che non
avra fine. Prese infatti a considerare come i suoi fratelli si fossero aggrappati al partito piu
sicuro, lasciando lei fra i pericoli del mondo. Questo, da una parte; dall’altra I'affliggeva il
pensiero che la sua situazione era senza rimedio, non essendo venuto ancora a sua
conoscenza — come poi seppe, dietro sua richiesta — che, pur essendo fidanzata, poteva
ugualmente abbracciare la vita religiosa. Ma, soprattutto, 'amore che aveva per il suo
promesso sposo le impediva di prendere una tale decisione, ragion per cui viveva in grande
angoscia.

16. Siccome per0 il Signore la voleva per sé, le tolse a poco a poco questo amore e le fece
crescere il desiderio di abbandonare tutto. In quel tempo era animata solo dal desiderio di
salvarsi e di cercare i mezzi migliori a tal fine. Le sembrava infatti che, invischiata di piu nelle
cose del mondo, si sarebbe dimenticata di adoperarsi per quelle eterne. Questa la saggezza
che Dio le infondeva nell’anima per la quale, pur in cosi tenera eta, si sentiva spinta a cercare il
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modo d’'impossessarsi di cio che & eterno. Anima felice che cosi presto si liberd della cecita
nella quale muoiono tanti vecchi! Non appena si senti padrona del suo volere, decise di
impiegarlo tutto al servizio di Dio. Fino a quel momento aveva taciuto; da allora comincio a
parlarne con sua sorella. Questa, credendola una fanciullaggine, cercava di dissuaderla
dicendole, fra I'altro, che si poteva salvare anche nello stato matrimoniale. Per tutta risposta la
giovinetta le chiese perché lei vi avesse rinunciato. Cosi passarono alcuni giorni, durante i quali
il suo desiderio non faceva che aumentare. A sua madre, tuttavia, non osava dire nulla, e forse
era proprio lei, con le sue sante preghiere, a suscitarle quelle lotte.

CAPITOLO 11

Prosegue sull’argomento iniziato, raccontando gli espedienti a cui donna Casilda de
Padilla fece ricorso per realizzare i suoi santi desideri d’essere religiosa.

1. In questo tempo avvenne che prendesse I'abito nel nostro monastero della Concezione una
sorella conversa, della quale forse raccontero la vocazione perché, sebbene di diversa
condizione, essendo un’umile contadina, per le insigni grazie di cui Dio I'ha favorita € stata da
lui elevata talmente da meritare, a lode di Sua Maesta, che se ne faccia speciale menzione.
Donna Casilda (si chiamava cosi questa prediletta di Dio), recatasi ad assistere alla vestizione
con la nonna, che era la madre del suo promesso sposo, si affeziond molto a questo
monastero, sembrandole che in esso le religiose, essendo in poche e povere, potessero servire
meglio il Signore. Pur tuttavia non era decisa a lasciare il suo sposo, giacché era questo —
come ho detto — il legame piu forte che ancora la trattenesse.

2. Considerava che, prima di fidanzarsi, era solita dedicare un po’ di tempo all’'orazione,
abitudine in cui era cresciuta con i fratelli, per la bonta e la santita di sua madre. Infatti questa,
sin dall’eta di sette anni, li conduceva di tanto in tanto in un oratorio, insegnava loro a meditare
sulla passione del Signore e li faceva confessare spesso; per questo ha assistito al pieno
successo dei suoi desideri, che erano di vederli consacrati a Dio. Ella mi ha detto che glieli
offriva di continuo e lo supplicava di tirarli fuori dal mondo, essendo ormai consapevole del poco
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conto che si deve farne. Penso, a volte, quanto questi figli dovranno ringraziare una tale madre,
una volta in possesso dei beni eterni, nel riconoscere che la madre é stata per loro il mezzo per
conseguirli, e quale sara la gioia di questa madre nel vedere i suoi figli in paradiso. Al contrario,
quanto diversa la sorte di coloro che, per non aver cresciuto i propri figli come figli di Dio (di cui
sono piu figli, che non di loro stessi), si vedranno con essi nell'inferno! Quali maledizioni si
scaglieranno e quale disperazione li tormenteral!

3. Tornando dunque a quello che dicevo, Casilda, vedendo che attendeva di malavoglia anche
alla recita del rosario, temette molto di dover andare sempre peggio, e le sembro evidente che,
entrando in questo monastero, si sarebbe assicurata la salvezza. Prese pertanto la sua risoluta
decisione. Una mattina, essendo venuta qui con sua sorella e sua madre, si diede loro
I'occasione di entrare in monastero, senza il minimo sospetto da parte di alcuno che ella
facesse cio che fece. Non appena si vide li dentro, non ci fu verso di mandarla fuori. Versava
tali fiumi di lacrime perché ve la lasciassero e diceva tali cose commoventi, da far restare tutte
le religiose sbigottite. Sua madre, benché nel suo intimo ne godesse, temeva dei parenti e non
voleva che rimanesse i in quel modo, onde evitare di essere accusata d’averla indotta lei a fare
quel passo. Anche la priora era della stessa opinione: riteneva la fanciulla troppo giovane e
pensava che fosse necessario provarla piu a lungo. Questo accadeva al mattino; dovettero
restare li fino a sera; fu mandato a chiamare il suo confessore, come anche il padre maestro fra
Domingo, domenicano, di cui ho fatto menzione all'inizio, che era il mio confessore. In quel
momento non mi trovavo in tale monastero. Questo padre riconobbe subito che si trattava dello
spirito del Signore e aiutdo molto Casilda, sopportando ben ardue difficolta da parte dei suoi
parenti (cosi dovrebbero fare tutti coloro che pretendono di servire il Signore, quando vedono
che un’anima é chiamata da Dio, e non badare tanto a considerazioni umane!). Egli promise di
aiutarla a rientrare nel monastero un altro giorno.

4. Dopo una lunga opera di persuasione e soprattutto affinché la colpa non dovesse ricadere su
sua madre, per questa volta ella se ne ando via da li. Ma i suoi desideri non facevano che
aumentare. La madre, allora, comincio a parlarne segretamente con i suoi parenti, e la ragione
di questa segretezza stava nella speranza che, cosi facendo, il fidanzato non venisse a saperlo.
Essi dissero che era una bambinata e che Casilda doveva aspettare d’avere un’eta
conveniente, visto che non aveva compiuto dodici anni. Ella rispondeva che se I'avevano
trovata di un’eta adatta per sposarla e lasciarla nel mondo, come mai non la trovavano matura
per darsi a Dio? Diceva cose che davano ben a vedere come non fosse lei a parlare a questo
riguardo.

5. La cosa, tuttavia, non poté restare cosi segreta, che non ne fosse informato il fidanzato.
Quando ella lo seppe, non le sembro opportuno attendere il suo ritorno, e il giorno della festa
della Concezione, trovandosi in casa di sua nonna, che era anche la sua futura suocera e che
non sapeva nulla di questo, la pregd caldamente di lasciarla andare in campagna con la
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governante, a ricrearsi un poco. La nonna vi acconsenti per farle piacere, dandole una carrozza
con vari suoi servitori. Casilda diede a uno di essi un po’ di denaro, pregandolo di aspettarla alla
porta del monastero con alcuni fasci di sarmenti, mentre ella faceva girare la carrozza in modo
da essere condotta davanti a questa casa. Appena giunta alla porta, fece chiedere alla ruota
una brocca d’acqua, raccomandando di non dire per chi servisse, e scese in gran fretta dalla
vettura. Le dissero che gliel'avrebbero portata dov’era, ma ella non volle. Gia i fasci erano la.
Fece allora pregare le suore di venire alla porta per prenderli, ed ella vi rimase accanto.
Apertasi la porta, si precipitd dentro, corse ad abbracciare una statua della Madonna,
piangendo e supplicando la priora di non cacciarla. Frattanto i servi lanciavano alte grida e
bussavano con violenza alla porta. Casilda si reco alla grata per parlare con essi: disse loro che
in nessun modo sarebbe uscita di la e li incarico di riferirlo a sua madre. Le donne che
'avevano accompagnata emettevano grandi lamenti, ma a lei importava poco di tutto questo.
La nonna, non appena ebbe la notizia di quanto era avvenuto, volle subito andare Ii.

6. In conclusione, né lei né lo zio né il fidanzato che, al suo ritorno, si diede molto da fare per
convincerla attraverso la grata, riuscirono ad altro che a tormentarla con la loro presenza, e
lasciarla poi piu radicata nella sua decisione. Il fidanzato le diceva, dopo molti lamenti, che
avrebbe potuto servir meglio il Signore facendo elemosine. Ella gli rispondeva che le facesse
lui; alle altre sue argomentazioni replicava che soprattutto doveva pensare alla propria
salvezza, che si sentiva debole e che vedeva di non potersi salvare fra i pericoli del mondo;
dopo tutto egli non aveva motivo di lamentarsi di lei, perché non I'aveva lasciato se non per Dio,
pertanto non gli recava offesa alcuna. Ma, vedendo che nulla riusciva a persuaderlo, si alzo e lo
lascio solo.

7. Le sue parole non la turbarono minimamente; anzi, resto del tutto sdegnata con lui perché,
quando Dio da a un’anima la luce della verita, le tentazioni e gli ostacoli frapposti dal demonio
le sono di maggior aiuto, perché allora € Sua Maesta a combattere per lei; questo appariva
chiaro in Casilda, essendo evidente che non era lei a parlare.

8. Quando il suo fidanzato e i suoi parenti videro che, a volerla far uscire di buon grado, non si
ricavava nulla, cercarono di ricorrere alla forza. Presentarono, cosi, un provvedimento reale che
ordinava di metterla fuori del monastero e di lasciarla libera. In tutto questo intervallo di tempo,
cioé dalla festa della Concezione a quella degli Innocenti in cui la fecero uscire, nel monastero
non le fu dato I'abito, ma ella attese a tutte le pratiche religiose come se lo avesse, e con
grande gioia. Nel giorno stabilito venne a prenderla la giustizia e fu portata in casa di un
gentiluomo. La condussero via mentre, sciogliendosi in lacrime, continuava a dire che non v’era
ragione di tormentarla, poiché non avrebbe loro giovato a nulla. In questa casa dovette subire
un’insistente opera di persuasione, tanto da parte di religiosi come di altre persone: gli uni,
infatti, vedevano nel suo comportamento una fanciullaggine, le altre desideravano che godesse
del suo stato. Sarebbe dilungarmi molto se dicessi le dispute che dovette sostenere e il modo in
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cui si liberava da tutte le argomentazioni. Le sue risposte lasciavano tutti sbalorditi.

9. Quando videro l'inutilita dei loro sforzi, la riportarono a casa di sua madre per trattenervela un
po’ di tempo. La madre, stanca ormai di tante agitazioni, non l'aiutava minimamente, anzi, a
quanto sembrava, le era ostile. Pud darsi che lo facesse per provarla maggiormente; perlomeno
cosi poi mi ha detto: € cosi santa che si deve assolutamente credere alle sue parole. Ma la
giovinetta non si rendeva conto di questo modo di agire. Anche un sacerdote dal quale si
confessava le era oltremodo contrario. Cosi non trovava altra consolazione che in Dio e in una
damigella di sua madre. In queste lotte ed angosce trascorse il tempo che le restava per
compiere dodici anni, quando scopri che, non potendo impedirle di essere religiosa, cercavano
di farla entrare nel monastero in cui stava sua sorella, perché vi si praticava minore austerita.

10. Appena si rese conto di questo, decise di adoperarsi con tutti i mezzi a sua disposizione per
raggiungere I'agognata felicita, portando avanti il suo disegno. Un giorno ando con sua madre a
Messa. Mentre erano in chiesa, sua madre entro in un confessionale. A quel punto, Casilda
prego la sua governante di andare a chiedere a uno dei padri di celebrare una Messa per lei;
appena la vide allontanarsi, si mise le scarpette nella manica, si alzd la gonna e corse quanto
piu celermente poté verso il monastero, che era molto distante. La sua governante, non
trovandola piu, si mise a inseguirla e, quando era gia vicina a raggiungerla, pregd un uomo di
fermarla. Ma questi la lascio andare perché, come ebbe poi a raccontare, si senti
nellimpossibilita di muoversi. Casilda, dopo aver varcato la prima porta del monastero, la
chiuse e comincio a chiamare. Quando giunse la governante, gia era dentro. Le diedero subito
I'abito, e cosi poté appagare i santi desideri che il Signore le aveva messo nel cuore. Sua
Maesta prese a ricompensarla assai presto con grazie spirituali ed ella, da parte sua, a servirlo
con grandissima gioia, profonda umilta e completo distacco.

11. Sia benedetto per sempre, egli che rende felice, sotto povere vesti di bigello, colei che era
prima cosi attaccata a quelle eleganti e ricche. Tali povere vesti peraltro non riuscivano a
nascondere la sua bellezza, giacché il Signore le aveva concesso insieme alle grazie spirituali
anche quelle naturali. Ella € dotata infatti di un carattere e di un ingegno cosi piacevoli che le
consorelle lodano il Signore. Piaccia a Sua Maesta che siano in molte a rispondere come lei
alla sua chiamata.

CAPITOLO 12
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Vi si tratta della vita e della morte di una religiosa condotta da nostro Signore in questo
stesso monastero, chiamata Beatriz de la Encarnacion, di tale perfezione nella sua vita e
di tale santita nella morte, che é giusto se ne faccia memoria.

1. Una giovinetta che si chiamava donna Beatriz Ofez, lontana parente di donna Casilda, entro
qualche anno prima di lei in questo monastero per farsi monaca. Le rare virtu di cui il Signore
I'arricchiva riempivano tutte d’ammirazione. Sia le consorelle, sia la priora affermavano che in
tutto il tempo della sua vita non scoprirono mai in lei nulla che si potesse ritenere
un’imperfezione, né mai, per nessuna ragione, la videro mutarsi d’aspetto, ma sempre
mantenere un’espressione di riservata letizia, segno evidente dell'intima gioia di cui godeva la
sua anima. Il suo silenzio era tale che, lungi dal pesare ad alcuno, pur essendo assai rigoroso,
non evidenziava nulla di particolare. Non risulta che abbia mai pronunziato una parola
meritevole di rimprovero, né la si vide mai ostinarsi a discutere né scusarsi, sebbene la priora,
per metterla alla prova, I'incolpasse di cido che non aveva fatto, come si usa nelle nostre case
per esercitare alla mortificazione. Non si lamentd mai di nulla né di nessuna consorella.
Qualunque ufficio adempisse, né con I'espressione del suo viso né con le sue parole procuro il
minimo dispiacere ad alcuna, né diede motivo di pensare che ci fosse in lei un’imperfezione.
Non si e trovato nessun punto d’accusa a suo riguardo nel Capitolo, ove pur le zelatrici rivelano
le piu lievi mancanze da loro notate. In ogni cosa era straordinario I'ordine che regolava i suoi
atti interiori ed esteriori: cid nasceva dal pensiero sempre presente dell’eternita e del fine per cui
siamo stati creati. Aveva continuamente sulle labbra le lodi di Dio e gli accenti della piu
profonda gratitudine: la sua vita, in conclusione, era una perenne preghiera.

2. Riguardo all’obbedienza, non commise mai una mancanza, pronta com’era ad eseguire con
sollecitudine, perfezione e gioia tutto cid che le veniva ordinato. Grandissima era la sua carita
verso il prossimo, tanto da farle dire d’essere disposta a lasciarsi ridurre a pezzi per chiunque,
in cambio della salvezza della sua anima e della possibilita di far godere a tutti di suo «fratello
Gesu Cristo», come soleva chiamare nostro Signore. Sopportava le sue sofferenze, pur
essendo dure, a causa di terribili malattie — come dird in seguito — e i suoi tremendi dolori cosi
di buon animo e con tanto piacere, come se fossero grandi favori e delizie. Certamente nostro
Signore doveva fargliene dono nell’anima, non essendo altrimenti possibile spiegarsi la gioia
con cui sopportava i suoi mali.

3. Avvenne che in questa citta di Valladolid si portassero al rogo alcuni individui, colpevoli di
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gravi delitti. Ella, avendo certo saputo che andavano a morte senza quella buona disposizione
che era loro necessaria, ne provo profonda afflizione. Si reco con grande pena ai piedi di nostro
Signore e lo supplico ardentemente per la salvezza di quelle anime, chiedendogli in cambio di
quanto esse meritavano, o per rendersi ella stessa meritevole di ottenere questa grazia — non
ricordo in modo preciso le parole a cui fece ricorso —, di darle nell'intero corso della sua vita
tutte le tribolazioni e le sofferenze che ella potesse sopportare. Quella stessa notte ebbe il
primo attacco di febbre, e fino alla morte non fece che soffrire. Quei condannati morirono bene
e cio fa pensare che Dio avesse ascoltato la sua preghiera.

4. Le venne, poi, un ascesso intestinale con cosi atroci dolori, che era proprio necessario, per
sopportarli pazientemente, la grazia di cui il Signore aveva arricchito la sua anima. Si trattava di
un ascesso interno, contro cui tutti i rimedi della medicina non giovavano a nulla, finché il
Signore permise che si aprisse e gettasse fuori I'infezione; cosi comincio a star meglio a questo
riguardo. Ma, desiderosa com’era di patire, non si contentava di poco; pertanto il giorno della
festa della Croce, nell’ascoltare la predica, il suo desiderio crebbe tanto che, finita la cerimonia,
scoppiata in lacrime, ando a gettarsi sul letto. Interrogata su che cosa avesse, rispose che
pregassero Dio di mandarle molte sofferenze, perché solo con esse sarebbe stata felice.

5. Parlava con la priora di tutto cid che avveniva nel suo intimo, e questo le era di conforto. Per
I'intera durata della sua malattia non diede mai a nessuno il minimo fastidio, né si discostava
dalle prescrizioni dell’infermiera, si trattasse anche solo di bere un po’ d’'acqua. Per le anime
dedite all’orazione, desiderare sofferenze, quando non si hanno, & cosa assai consueta, ma
rallegrarsi, stando tra le pene, di soffrirle, non & di molte. Ella, invece, mentre il male aumentava
di violenza, tanto che duro ancor poco in vita, con dolori terribili e un ascesso alla gola che le
impediva di inghiottire, alla presenza di alcune consorelle disse alla priora (la quale cercava
certo di confortarla e incoraggiarla a sopportare cosi gran male) che non avvertiva alcuna
afflizione, né avrebbe cambiato il suo stato con nessuna delle consorelle che stavano in perfetta
salute. Aveva talmente presente quel Signore per il quale pativa, che ricorreva a tutti i mezzi
possibili perché non si capisse quanto grande fosse la sua sofferenza. Pertanto, tranne quando
il dolore aumentava notevolmente d’intensita, si lamentava pochissimo.

6. Le sembrava che non ci fosse sulla terra creatura piu miserabile di lei, e cosi, da tutto quel
che il suo comportamento rivelava, era grande la sua umilta. Si compiaceva moltissimo di
parlare delle virtu di altre persone; in materia di mortificazione era perfino esagerata. Riusciva
con cosi abile dissimulazione a sottrarsi ad ogni specie di sollievo che, se non la si osservava
attentamente, non si poteva rendersene conto. Sembrava che non trattasse né vivesse piu sulla
terra, indifferente com’era a tutto. In qualunque modo andassero le cose, le sopportava
talmente in pace da apparire sempre inalterata, tanto che una volta una consorella le disse che
somigliava a certe persone cosi gelose del loro onore da preferire, pur morendo di fame, di
sopportarlo in silenzio, piuttosto che renderne consapevoli gli estranei. E cio perché nessuna
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poteva credere che ella fosse insensibile a certe cose di cui non sembrava minimamente
risentire.

7. In tutto quello che faceva, sia nei riguardi del lavoro, sia delle sue occupazioni, aveva un fine
cosi alto da non perderne alcun merito. E diceva alle consorelle: «La piu piccola cosa che si
faccia, se ¢ fatta per amor di Dio, € di un valore inestimabile. Non dovremmo neppure muovere
gli occhi, sorelle, se non in vista di questo fine e di piacere a Dio». Non s’intrometteva mai in
cose di cui non avesse avuto 'incarico; cosi non vedeva i difetti altrui, ma solo i propri. Soffriva
tanto per il minimo elogio che le venisse fatto che stava attenta a non lodare le altre in loro
presenza, per non procurare ad esse ugual dispiacere. Non cercava mai alcun conforto, sia
recandosi in giardino sia in ogni altra cosa creata, perché, a quanto diceva, sarebbe stato
indelicato cercare sollievo ai dolori che le mandava nostro Signore. Per questo motivo non
chiedeva mai nulla, contenta di cio che le veniva dato. Diceva anche che per lei sarebbe stata
una croce ogni consolazione attinta fuori di Dio. Sta di fatto che io, informatami presso le
religiose del monastero, non ne ho trovata alcuna la quale avesse visto in lei la minima cosa
che non denotasse un’anima di grande perfezione.

8. Giunto ormai il momento in cui nostro Signore aveva deciso di toglierla da questa vita,
aumentarono i suoi dolori e i suoi mali si complicarono: per costatare la gioia con cui i
sopportava e lodarne nostro Signore, le consorelle andavano talvolta a vederla. Specialmente il
cappellano, gran servo di Dio, confessore di quel monastero, ebbe un vivo desiderio di trovarsi
presente alla sua morte perché, confessandola, la riteneva una santa. Piacque a Dio esaudire il
suo desiderio. Infatti, benché avesse ricevuto 'unzione degli infermi ed ella fosse ancora
presente a se stessa, chiamarono ugualmente il cappellano perché, se quella notte ce ne fosse
stato bisogno, la confessasse o almeno l'aiutasse a morire. Un po’ prima delle nove, mentre
tutte le consorelle erano da lei insieme con il cappellano, le scomparve ogni dolore: con
un’espressione di profonda pace, alzo gli occhi al cielo e le si dipinse in volto una gioia tale che
parve illuminarla di una luce splendente. Se ne stava nell’atteggiamento di chi contempla
qgualcosa che € causa di grande letizia, perché sorrise due volte. Tutte le religiose presenti e lo
stesso sacerdote sperimentarono una gioia e un’allegrezza spirituale cosi intense da non saper
dire altro se non che sembrava loro di stare in paradiso. Con questa letizia che ho detto e con
gli occhi levati al cielo, spiro, restando li come un angelo. E possiamo ben credere, in base alla
nostra fede e alla sua vita, che Dio I'abbia condotta all’eterno riposo, in ricompensa di quanto
aveva desiderato di patire per lui.

9. Il cappellano afferma — e I'’ha detto a molte persone — che nel momento in cui si calava il
corpo nella sepoltura, egli senti esalarne un acuto e soavissimo profumo. La sagrestana,
inoltre, asserisce di non aver trovato nessuna diminuzione nella cera che brucio durante gli
onori funebri e il seppellimento. Tutto cid € assai credibile per la misericordia di Dio. Avendo io
parlato di queste cose con una padre della Compagnia di Gesu, che ella aveva avuto come
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confessore e direttore spirituale per molti anni, mi disse che non v'era in questo nulla di
straordinario, né egli se ne meravigliava, conoscendo quanto il Signore si comunicasse al suo
spirito.

10. Piaccia a Sua Maesta, figlie mie, che noi sappiamo trarre profitto dagli esempi di una cosi
eccellente compagna e di molte altre che nostro Signore manda alle nostre case. Forse ne diro
ancora qualche cosa, affinché quelle che procedono con alquanta tiepidezza si sforzino di
imitarle, e affinché tutte insieme lodino il Signore che fa risplendere cosi le sue grandezze in
cosi deboli donnicciole.

CAPITOLO 13

In cui si racconta come e da chi fu dato avvio al primo convento dei carmelitani scalzi
della Regola primitiva. Anno 1568.

1. Prima della mia partenza per la fondazione di Valladolid, si era convenuto con il padre fra
Antonio de Jesus, allora priore di Sant’Anna di Medina, convento appartenente all’Ordine del
Carmine, e con fra Giovanni della Croce — come ho gia detto — che qualora si fosse fondato un
monastero della Regola primitiva degli scalzi, essi sarebbero stati i primi ad entrarvi. Ma, non
trovando il modo di procurarmi una casa, non facevo che supplicare di questa grazia nostro
Signore, perché — ripeto — di questi due padri ero gia soddisfatta. Il padre fra Antonio de Jesus,
nell’anno trascorso dopo che io avevo trattato di cido con lui, era stato sottoposto a dura prova
dal Signore, per gravi sofferenze che aveva sopportato in modo esemplare. Per il padre fra
Giovanni della Croce non c’era bisogno di alcuna prova perché, sebbene fosse fra quelli del
panno, cioe fra i calzati, aveva sempre condotto una vita di grande perfezione e di piena
osservanza degli obblighi religiosi, Piacque, infine, al Signore, dopo avermi dato il piu, vale a
dire frati adatti a cominciare I'opera, di provvedere anche al resto.
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2. Un cavaliere di Avila, chiamato don Rafael, con il quale non avevo mai avuto rapporti, venne
a sapere, non so come — perché la memoria mi fallisce —, della nostra intenzione di fondare un
convento di scalzi. Venne a offrirmi una casa di sua proprieta in un piccolo villaggio di
pochissime famiglie, mi pare neanche venti — perché ora non me ne ricordo bene —, che serviva
a un fittavolo incaricato di raccogliere il grano prodotto dalla proprieta. lo, anche se capii subito
quale genere di casa dovesse essere, resi lode a nostro Signore e ringraziai molto il cavaliere.
Egli mi disse che era sulla strada di Medina del Campo, proprio quella che dovevo fare per
recarmi alla fondazione di Valladolid, essendo quella la via piu diretta, e che potevo vederla. Gli
risposi che 'avrei fatto e mantenni la parola. Partii infatti da Avila nel mese di giugno con una
compagna e con il padre Giuliano d’Avila, che era il sacerdote cappellano di San Giuseppe di
Avila il quale, come ho detto, mi assisteva nei miei viaggi.

3. Pur essendo partiti di mattina, siccome non conoscevamo la strada, ci smarrimmo e, poiché il
villaggio era poco noto, non si riusciva a saperne molto. Pertanto ci aggirammo tutto quel giorno
con molta fatica, perché il sole scottava. Quando credevamo di essere vicini alla meta, c’era
altrettanta strada da fare. Non dimenticherd mai la stanchezza e le giravolte di quel viaggio.
Arrivammo, cosi, poco prima di notte. Entrati nella casa, la trovammo in tale stato che non ci
arrischiammo a pernottare li a causa della eccessiva sporcizia che vi regnava e della gran
quantita di parassiti estivi. Aveva un ingresso discreto, una camera divisa in due con il suo
soppalco, e una piccola cucina: ecco tutto I'edificio del nostro monastero! Considerai che
nellingresso si poteva fare la cappella, che nel soppalco stava bene il coro e nella cameral il
dormitorio. La mia compagna, benché assai migliore di me e molto amante della penitenza, non
poteva sopportare I'idea che io pensassi di far [i un monastero e mi disse: «Vi assicuro, madre,
che non ci sara nessuna anima, per buona che sia, capace di sopportare questo. Non parlatene
piu». Il padre che mi accompagnava, sebbene fosse dello stesso parere della mia compagna,
quando gli ebbi esposto i miei disegni, non mi fece opposizione. Ci recammo a passar la notte
in chiesa, giacché, a causa della grande stanchezza che avevamo, non avremmo voluto
passarla vegliando.

4. Giunti a Medina, parlai subito con il padre fra Antonio: gli dissi quale fosse la situazione e che
se gli bastato il coraggio di stare li qualche tempo, poteva esser certo che Dio avrebbe presto
sistemato tutto; che I'essenziale era cominciare. (Mi sembrava di aver avuto cosi presente cio
che il Signore ha poi fatto e che ne fossi cosi sicura — in certo modo — come lo sono ora che ne
vedo la realizzazione, e anche piu di quanto finora abbia visto, benché nel momento in cui
scrivo, per la bonta di Dio, siano stati fondati dieci monasteri di scalzi). Dissi inoltre al padre
Antonio che né il provinciale passato, né il presente (il cui consenso, come ho detto al principio,
era indispensabile) ci avrebbero dato la loro autorizzazione se ci avessero visto in una casa
assai migliore, prescindendo dal fatto che non avevamo modo di procurarcela, mentre in quel
piccolo borgo e in quella misera casa, non vi avrebbero fatto caso. Dio aveva dato a lui piu
coraggio che a me, e pertanto mi rispose che era disposto a stare non solo li, ma anche in un
porcile. Fra Giovanni della Croce era del medesimo parere.
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5. Ora ci restava di ottenere il consenso dei due padri di cui ho parlato, perché era questa la
condizione con la quale il nostro padre generale ci aveva dato la sua autorizzazione. lo speravo
in nostro Signore di riuscire ad averla, e cosi, raccomandato al padre fra Antonio di adoperarsi
a far tutto cio che potesse per raccogliere qualche cosa per la nuova fondazione, partii con fra
Giovanni della Croce per la fondazione gia descritta di Valladolid. Siccome restammo alcuni
giorni senza clausura a causa degli operai che lavoravano per adattare al bisogno la casa, ebbi
I'opportunita d’informare il padre Giovanni della Croce di tutto il nostro sistema di vita, in modo
che conoscesse a fondo ogni nostra pratica, sia riguardo alla mortificazione, sia alla forma di
fratellanza e di ricreazione che abbiamo in comune. Questa procede con tanta moderazione,
che serve solo a farci conoscere i nostri difetti e a darci un po’ di svago per sopportare meglio il
rigore della Regola. Quel padre era cosi buono che avrei potuto, da parte mia, imparare da lui
molto piu di quel che egli apprendeva da me. Ma non era questo cio che io facevo; pensavo
solo a informarlo del modo di vivere di noi consorelle.

6. Piacque a Dio che si trovasse li il provinciale del nostro Ordine, dal quale dovevo avere |l
permesso. Si chiamava fra Alonso Gonzalez. Era vecchio, d'indole assai buona e privo di
malizia. Nel presentargli la mia richiesta gli addussi tante ragioni, senza escludergli il conto che
avrebbe dovuto rendere a Dio se avesse ostacolato una cosi santa opera. Il Signore, che
voleva si facesse quella fondazione, gli tocco il cuore ed egli si mostrd favorevole. Venuti poi la
signora donna Maria de Mendoza e il vescovo di Avila, suo fratello, che € quegli che ci ha
sempre appoggiate e protette, sistemarono la cosa con lui e con il padre fra Angel de Salazar,
I'ex provinciale, del quale io piu temevo. Ma si diede I'occasione che egli avesse bisogno, per
un certo affare, dell’aiuto della signora donna Maria de Mendoza, e credo che questo ci abbia
molto giovato; prescindendo dal fatto che, anche se non ci fosse stata questa occasione, nostro
Signore lo avrebbe ispirato in nostro favore, come aveva fatto col padre generale, quando era
ben lontano dall’aiutarci.

7. Oh, quante cose ho visto, in queste trattative, mio Dio, che sembravano impossibili e che Sua
Maesta ha appianato con estrema facilita! E quale confusione & per me, avendo visto quello
che ho visto, non essere migliore! Ora che son qui a scriverne, resto sbigottita e vorrei che
nostro Signore facesse conoscere a tutti come in queste fondazioni noi, sue creature, non
abbiamo fatto quasi nulla. Tutto € stato disposto dal Signore, e 'edificio ha avuto cosi umili basi
che solo Sua Maesta poteva elevarlo all’altezza in cui ora lo vediamo. Sia per sempre
benedetto! Amen.
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CAPITOLO 14

Continua a parlare della fondazione della prima casa dei carmelitani scalzi. Dice
qualcosa della vita che li essi conducevano e del bene che per loro mezzo Nostro
Signore comincio a operare in quei luoghi, tutto a onore e gloria di Dio.

1. Avuti questi due consensi, mi parve che ormai non mi mancasse nulla. Stabilimmo che il
padre fra Giovanni della Croce andasse nella nuova casa e la sistemasse in modo che si
potesse abitarla, comunque fosse. Tutto il mio desiderio era che si cominciasse presto, perché
temevo molto che sopravvenisse qualche ostacolo. E cosi si fece. Il padre fra Antonio aveva gia
raccolto qualcosa di quel che era necessario. Noi 'aiutavamo come potevamo, ma si trattava di
poca cosa. Venne a trovarmi a Valladolid, pieno di gioia, e mi elenco quel che aveva raccolto,
che era quasi niente. Era provvisto solo di orologi, perché ne aveva cinque, il che mi diverti
molto. Mi disse che per avere le ore ben regolate, non voleva esserne sfornito. Credo che
ancora non disponesse di qualcosa per dormire.

2. Si tardo poco a preparare la casa perché, pur essendoci il desiderio di far di piu, mancava il
denaro. Finito il lavoro, il padre fra Antonio rinunzio con ferma decisione al suo priorato e
promise di osservare la Regola primitiva. Sebbene gli dicessero di farne prima la prova, non
volle acconsentirvi. Se ne ando alla sua casetta con la piu grande allegria del mondo. Fra
Giovanni era gia la.

3. Il padre fra Antonio mi ha detto che, quando arrivo in vista del piccolo villaggio, provd una
straordinaria gioia interiore e gli parve di averla finita con il mondo, abbandonando tutto per
seppellirsi nella solitudine di quella casa che, sia all’'uno sia all’altro, lungi dall’apparire
disagiata, sembrava che offrisse grandi diletti.

4. Oh, mio Dio! Come servono a poco gli edifici e gli agi esteriori per 'appagamento dell’anima!
Per amor suo io vi supplico, sorelle e padri miei, di andarci piano in fatto di case grandi e
sontuose. Teniamo presenti i nostri veri fondatori, che sono quei santi Padri dai quali
discendiamo, e che sappiamo essere pervenuti al godimento di Dio attraverso il cammino della
poverta e dellumilta.
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5. Ho proprio costatato, del resto, che vi € piu spirito € anche maggiore gioia interiore quando
sembra che il corpo non si trovi a suo agio che quando si disponga di un’ampia e comoda casa.
Per quanto grande essa sia, che vantaggio ci procura, visto che solo una cella € cio di cui
facciamo uso continuamente? Che essa sia spaziosa e ben costruita, che c'importa? Non
dobbiamo certo starvi a contemplare le pareti. Se considereremo che non € la casa in cui
abiteremo per sempre, ma il breve tempo com’é quello della nostra vita, per quanto grande
essa sia, tutto ci diventera dolcemente grato, pensando che quanto meno avremo avuto
quaggiu, tanto piu godremo in quell’eternita dove sono le dimore corrispondenti al’amore con
cui avremo imitato la vita del nostro buon Gesu. Se diciamo che son questi i principi per
rinnovare la Regola della Vergine, Madre sua, nostra Signora e patrona, non facciamole
I'affronto — a lei come ai nostri antichi santi Padri — di non curarci di adeguare la nostra vita alla
loro. Se per la nostra debolezza non ci € possibile farlo in ogni cosa, per lo meno dovremmo
avere molta cura d’imitarli quando non ne va di mezzo la salute. Infine, tutto si riduce a un po’ di
gradevole fatica, qual era questa di questi due padri; e nella ferma determinazione di
sopportarla sparisce la difficolta, perché tutta la sofferenza é solo un po’ al principio.

6. La prima o la seconda domenica dell’Avvento di quell’anno 1568 (non ricordo quale sia stata
delle due), si celebro la prima Messa in quel piccolo andito che posso chiamare di Betlemme,
perché non credo fosse migliore della stalla dove nacque Gesu. La Quaresima successiva,
recandomi alla fondazione di Toledo, passai di la. Arrivai di mattina. |l padre fra Antonio de
Jesus stava scopando davanti alla porta della cappella, con quel viso allegro che egli ha
sempre. lo gli chiesi: «Che cos’é questo, padre mio? Dov’é andato a finire 'onore?». Mi rispose
con queste parole che esprimevano tutta la sua gioia: «Maledetto sia il tempo in cui vi feci
caso!». Entrata nella piccola cappella, rimasi sbalordita costatando lo spirito di devozione che il
Signore vi aveva fatto fiorire. E non ero io sola ad esserne impressionata, perché due mercanti
miei amici, che erano venuti fin [i da Medina con me, non facevano che piangere. C’erano tante
croci e tante teste da morto! Non ho mai dimenticato una piccola croce di legno posta
sullacquasantiera, alla quale era attaccata un’immagine in carta di Gesu Crocifisso che mi
pareva ispirare maggiore devozione di qualunque raffinata opera d’arte.

7. Il coro stava nel soppalco che, verso il centro, era un po’ elevato, in modo che i padri vi
potevano dire le ore e ascoltare la Messa. Ma, per entrarvi, dovevano abbassarsi molto. Nei
due angoli che davano sulla cappella si trovavano due piccoli romitori, dove non potevano stare
che stesi a terra o seduti e, cido malgrado, con la testa toccavano quasi il tetto. Li avevano
riempiti di fieno perché il luogo era estremamente freddo. Due finestrelle davano sull’altare, due
pietre servivano da guanciali, e ogni religioso aveva li la sua croce e la sua testa da morto.
Seppi che, dopo aver finito il Mattutino, fino a Prima, non si ritiravano in cella, ma restavano la
in orazione, ed essa era cosi profonda che accadeva loro di trovarsi con gli abiti pieni di neve
quando andavano a Prima, senza che se ne fossero accorti. Recitavano le Ore con un padre di
quelli del panno, che ando a stare con loro, pur non mutando abito, perché era molto malato, e
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con un altro giovane frate, il quale non aveva preso ancora gli ordini e stava li anche lui.

8. Andavano a predicare in molti villaggi vicini, i cui abitanti non avevano alcuna istruzione
religiosa. Anche per questo mi ero rallegrata che si fondasse li la casa: mi avevano detto, infatti,
che non c’era vicino alcun monastero e che la gente pertanto non aveva modo d’istruirsi, cosa
che non poteva non dare una gran pena. In breve tempo si erano acquistati tanta stima che,
quando lo seppi, il cuore mi si riempi di gioia. Come dicevo, andavano dunque a predicare a
una lega e mezzo o due di distanza, scalzi (perché allora non portavano alpargatas che in
sequito fu loro imposto di avere), con la neve alta e il freddo intenso. Dopo aver predicato e
confessato, ritornavano assai tardi al convento per prendere i pasti, ma con la gioia che
sentivano in sé non vi facevano alcun caso.

9. Quanto al cibo, ne avevano a sufficienza perché gli abitanti dei villaggi vicini li provvedevano
di piu del necessario. Andavano la a confessarsi alcuni cavalieri dei dintorni, e gia offrivano loro
posti e case migliori nei luoghi in cui essi abitavano. Fra questi fu un certo don Luis, signore
delle «Cinque Ville», che aveva fatto costruire una chiesa per collocarvi un'immagine di Nostra
Signora, in verita ben degna d’essere esposta alla venerazione dei fedeli. Suo padre I'aveva
inviata dalla Fiandre a sua nonna o a sua madre (non ricordo a quale delle due), per mezzo di
un mercante a cui piacque tanto, che se la tenne per molti anni e poi, giunta I'ora della morte, la
fece consegnare a chi spettava. E un quadro grande, piti bello del quale io non ho visto mai
nulla in vita mia, e molte altre persone dicono altrettanto. Il padre fra Antonio de Jesus, recatosi
in quel luogo su richiesta di questo cavaliere, vista 'immagine, se ne innamoro a tal punto, e
ben a ragione, che accetto di trasferire il monastero. Mancera ¢ il nome del villaggio. Benché
non vi fosse acqua di pozzo, e sembrasse che in nessun modo si potesse averne li, il cavaliere
fece costruire per essi un convento piccolo, in conformita della loro professione, li forni di arredi
sactri e regolo tutto assai bene.

10. Non voglio omettere di dire in che modo il Signore li provvide di acqua, che fu un fatto
ritenuto come qualcosa di miracoloso. Mentre una sera, dopo cena, il padre fra Antonio, che era
priore, stava nel chiostro con i suoi frati parlando della necessita che si aveva dell’acqua, a un
tratto si alzo, prese il bastone che aveva in mano e fece in un punto del chiostro, mi pare, il
segno della croce, benché non mi ricordi bene se facesse proprio il segno della croce.
Comunque, indico il posto col bastone e disse: «Ora scavate qui». Avevano appena cominciato
a scavare, allorché usci tanta acqua che, ancora oggi, quando si vuol pulire il pozzo, € faticoso
vuotarlo. L’acqua € assai buona da bere; & stata adoperata per tutti i lavori del convento e —
ripeto — non si esaurisce mai. In seguito i frati, recinto un tratto di terreno per farvi un orto,
hanno cercato d'immettervi acqua, costruendo una noria e spendendo molto denaro, ma finora
non hanno ottenuto il benché minimo risultato.
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11. Ritornando ora a quel che dicevo prima, quando io vidi quella piccola casa, che poco prima
era inabitabile, animata da uno spirito tale di devozione che, dovunque mi volgessi, trovavo — mi
pare — di che restare edificata, e seppi del modo di vivere di quei padri, della mortificazione e
dell'orazione che praticavano e del buon esempio che davano — perché vennero a trovarmi li un
cavaliere di mia conoscenza, che abitava in un villaggio vicino, con sua moglie ed entrambi non
finivano di parlarmi della santita dei due padri e del gran bene che facevano li intorno — non
finivo di ringraziare nostro Signore, con una grande felicita interiore, sembrandomi di vedere
dato inizio ad un’opera che avrebbe apportato gran profitto al nostro Ordine e reso il dovuto
servizio a Dio. Piaccia a Sua Maesta di farli proseguire nella via che seguono ora e le mie
speranze si effettueranno. | mercanti che mi avevano accompagnata mi dicevano che per tutto
I'oro del mondo non avrebbero non essere venuti li. Che gran cosa € la virtu, e quanto quella
poverta piacque loro piu di tutte le ricchezze che possedevano, tanto da restarne con I'anima
pienamente soddisfatta e consolata!

12. Ci trattenemmo, quei padri e io, a parlare di alcune cose: in particolare — essendo io debole
e dappoco — li pregai molto di non fare pratiche di penitenza troppo rigorose, perché la loro
austerita era eccessiva. Siccome mi era costato tanto, di desideri e orazione, ottenere che |l
Signore mi mandasse persone adatte a dar principio all’opera e vedevo cosi felici inizi, temevo
che il demonio cercasse il modo di troncare i loro giorni prima che si effettuassero le mie
speranze. Imperfetta e di poca fede com’ero, non consideravo che era opera di Dio e che Sua
Maesta I'avrebbe condotta innanzi. Essi, avendo le virtu che mancavano a me, fecero poco
caso al mio invito di tralasciare le loro pratiche. E cosi me ne andai con I'anima ripiena di
consolazione, anche se non rendevo a Dio le lodi che avrebbe meritate per cosi somma grazia.
Piaccia a Sua Maesta, nella sua bonta, che io sia degna di servirlo in qualcosa per il moltissimo
che gli devo! Amen. Capivo bene, infatti, che questa era una grazia ben piu grande di quella
che mi faceva concedendomi di fondare monasteri di religiose.

CAPITOLO 15

In cui si tratta della fondazione del monastero del glorioso San Giuseppe nella citta di
Toledo, avvenuta nell’anno 1569.
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1. C’era nella citta di Toledo un mercante, uomo onorato e vero servo di Dio, il quale non aveva
mai voluto sposarsi; conduceva una vita di buon cattolico, si mostrava molto leale ed era di sani
costumi. Con un commercio onesto aumentava i suoi beni nell’intento di servirsene per qualche
opera che fosse particolarmente gradita al Signore. Ma fu colpito dal male che doveva condurlo
alla morte. Si chiamava Martin Ramirez. Un padre della Compagnia di Gesu, Pablo Hernandez,
dal quale mi ero confessata quando a Toledo preparavo la fondazione di Malagdn, saputo lo
stato in cui si trovava, siccome desiderava molto che si fondasse un monastero del nostro
Ordine a Toledo, ando a fargli visita. Gli disse, in quell’occasione, quale gran servizio avrebbe
reso al Signore con quest’opera: avrebbe potuto assegnare le Messe e le cappellanie, che
desiderava istituire, a quel monastero nel quale si sarebbero celebrate certe feste e si
sarebbero fatte le altre opere pie che egli aveva deciso di affidare a una parrocchia della citta.

2. Stava gia cosi male che, vedendo di non aver tempo per concordare la cosa, rimise tutto
nelle mani di un fratello di nome Alonso Alvarez Ramirez e, fatto questo, rese I'anima a Dio.
Scelse bene, perché questo Alonso Alvarez € un uomo assai prudente e timorato di Dio,
veritiero, caritatevole e dotato di raro buon senso. Avendolo trattato molto, posso affermarlo,
guale testimone oculare, con assoluta verita.

3. Quando Martin Ramirez mori, io mi trovavo ancora alla fondazione di Valladolid, dove mi
scrissero il padre Pablo Hernandez della Compagnia di Gesu e lo stesso Alonso Alvarez,
informandomi di quanto accadeva e dicendomi che, se volevo accettare questa fondazione, mi
affrettassi ad andare li. Cosi partii poco dopo che si fini di sistemare la casa. Arrivai a Toledo la
vigilia dell’Annunciazione e andai a casa della signora donna Luisa, fondatrice del monastero di
Malagén, presso la quale ero stata altre volte. Mi accolse con gran gioia, perché mi vuole molto
bene. Avevo con me due compagne di San Giuseppe di Avila, gran serve di Dio. Ci diedero
subito, secondo il solito, un appartamento, dove stavamo cosi ritirate come in un monastero.

4. Mi misi senza indugio a trattare la faccenda con Alonso Alvarez e con un suo genero
chiamato Diego Ortiz il quale, benché fosse assai buono e avesse studiato teologia, era piu
ostinato nelle sue opinioni di Alonso Alvarez e non si arrendeva tanto facilmente alle ragioni
altrui. Cominciarono entrambi a pormi molte condizioni che a me non sembrava conveniente
accettare. Mentre proseguivano le trattative, si cercava una casa in affitto per la presa di
pOSSess0o, ma, per quante richieste si facessero, non se ne poté trovare una che fosse adatta a
noi. lo, da parte mia, non riuscivo ad ottenere 'autorizzazione del’amministratore della diocesi
(poiché allora non c’era arcivescovo), benché la signora presso cui stavo si adoperasse molto
per ottenerla, e altrettanto faceva un gentiluomo, canonico della cattedrale, chiamato don Pedro
Manrique, figlio dell’ Adelantado di Castiglia, il quale era ed € — perché ancora vive — un gran
servo di Dio: pur avendo ben poca salute, qualche anno dopo la fondazione del nostro
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monastero, entrd nella Compagnia di Gesu, dove si trova tuttora. Era molto stimato in Toledo
per la sua notevole intelligenza e i suoi meriti; cid nonostante non riusciva a ottenere che mi
dessero quest’autorizzazione, perché quando il governatore cominciava a cedere, i membri del
Consiglio ecclesiastico tenevano duro. D’altra parte, Alonso Alvarez ed io non riuscivamo a
metterci d’accordo, a causa di suo genero, al quale egli dava mano libera. Infine, rompemmo
ogni trattativa.

5. lo non sapevo che fare, perché, non essendo venuta per altro che per la fondazione, capivo
che ripartirmene senza aver fatto nulla, poteva dar luogo a molti spiacevoli commenti. Cio
malgrado, mi rincresceva di piu il rifiuto dell’autorizzazione che tutto il resto, perché ero convinta
che, avvenuta la presa di possesso, il Signore avrebbe provveduto a ogni cosa, come aveva
fatto in altri luoghi. Cosi mi decisi a parlare con 'amministratore; andai in una chiesa, che si
trova vicino alla sua casa, e mandai a supplicarlo di degnarsi d’accordarmi un colloquio. Gia da
piu di due mesi si cercava di ottenere il permesso e ogni giorno era peggio. Quando fui alla sua
presenza, gli dissi che era cosa ben strana che, essendoci donne le quali volevano vivere con
grande rigore, perfezione e in clausura, coloro che, lungi dal sottoporsi ad alcuna esperienza di
tal genere, vivevano fra gli agi, volessero ostacolare opere volte a cosi gran servizio di Dio.
Queste e altre cose gli dissi con la ferma determinazione che m’ispirava il Signore. La sua
grazia gli tocco talmente il cuore che, prima di congedarmi da lui, ricevetti 'autorizzazione.

6. Me ne andai piena di gioia, perché mi sembrava d’aver gia tutto, pur senza aver nulla. quello
che possedevo infatti dovevano esser tre o quattro ducati con i quali comprai due tele dipinte
(mancando di qualunque immagine da porre sull'altare), due pagliericci e una coperta. Di casa
non c’era idea, poiché ero in disaccordo con Alonso Alvarez. Un mercante mio amico, di quella
stessa citta, che non si € mai voluto sposare e che si occupa solo di fare il bene, assistendo i
carcerati, per esempio, e attendendo a molte altre opere di pieta, mi aveva detto di non darmi
pena, perché egli me ne avrebbe cercata una (si chiamava Alonso de Avila), ma si ammalo.
Poco prima era venuto a Toledo un frate francescano molto santo, chiamato fra Martin de la
Cruz. Si trattenne alcuni giorni e, quando riparti, mi mando un giovane che egli confessava, di
nome Andrada, per nulla ricco, anzi assai povero, raccomandandogli di fare tutto cio che io gli
dicessi. Questi, mentre un giorno assistevo in chiesa alla Messa, venne a parlarmi e a riferirmi
la raccomandazione di quel sant'uomo, esortandomi ad essere certa che egli avrebbe fatto per
me tutto quello che avesse potuto, pur non potendomi aiutare con null’altro che con la sua
persona. lo lo ringraziai, € mi diverti molto — ancor piu poi, diverti le mie compagne — vedere
I'aiuto che quel santo ci inviava, perché Andrada non ci sembrava adatto, giudicandolo
dall’apparenza, a trattare con carmelitane scalze.

7. Avuta, dunque, I'autorizzazione, ma senza nessuno che mi aiutasse, non sapevo che cosa
fare né a chi raccomandare che mi cercasse una casa da prendere in affitto. Mi ricordai allora
del giovane mandatomi da fra Martin de la Cruz e ne parlai alle mie compagne. Esse risero
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molto di me e mi dissero di non pensare di rivolgermi a lui, perché non sarebbe servito ad altro
che a rendere pubblico il piano della fondazione. lo non volli ascoltarle percheé, essendomi stato
inviato da quel servo di Dio, pensavo che cio non fosse avvenuto senza una ragione segreta e
nutrivo la speranza che avrebbe fatto qualcosa. Cosi lo mandai a chiamare e, dopo avergli
raccomandato il piu assoluto segreto, gli esposi la situazione, pregandolo di cercarmi una casa
adatta al mio scopo e assicurandolo che c’era chi si sarebbe fatto garante dell’affitto. Questi era
il buon Alonso de Avila di cui ho detto che si era ammalato. Ad Andrada la cosa parve assai
facile e mi disse che 'avrebbe cercata. Subito, il mattino seguente, mentre ascoltavo la Messa
nella chiesa della Compagnia di Gesu, venne a parlarmi e mi disse che la casa era pronta, che
ne aveva le chiavi, che era li vicino e che andassimo a vederla. Vi andammo e ci parve cosi
buona che vi imanemmo quasi un anno.

8. Spesso, quando penso a questa fondazione, resto sbalordita dei mezzi di cui si serve Dio. Da
circa tre mesi — per lo meno da piu di due, perché non ricordo bene — persone ricche erano
andate in giro per tutta Toledo a cercarci una casa e, come se case li non ve ne fossero, non
erano riuscite a trovarla, finché venuto questo giovane, che ricco non &, anzi assai povero, il
Signore volle che la trovasse subito. Inoltre, poiché se mi fossi accordata con Alonso Alvarez, la
fondazione si sarebbe fatta senza fatica, il Signore permise che, lungi dall’accordarmi con lui, le
trattative si rompessero, affinché il monastero si fondasse in poverta e fra tribolazioni.

9. Siccome dunque la casa ci piacque, disposi subito le cose perché se ne prendesse il
possesso prima che vi si facesse alcun lavoro, a scanso di qualunque difficolta. Quasi subito il
suddetto Andrada venne a dirmi che quel giorno stesso la casa sarebbe stata libera e che vi
portassimo i nostri mobili. Gli risposi che sarebbe stato fatto, poiché non avevamo altro che due
pagliericci e una coperta. Dovette restarne sbalordito. Alle mie compagne dispiacque che gli
avessi detto questo e me lo rimproverarono, temendo che, vedendoci cosi povere, non volesse
piu aiutarci. lo non ci avevo pensato, ma egli non vi diede importanza, poiché chi gli ispirava
quel buon volere gliel’avrebbe mantenuto fino al compimento della sua opera. Infatti lo zelo da
lui manifestato nel dare assetto alla casa e far venire operai, non credo che fosse da meno del
nostro. Chiesto in prestito quanto era necessario per celebrare la Messa, ci recammo nella
nuova casa con un operaio sul far della notte, portando, per la presa di possesso, uno di quei
campanelli che si suonano durante I'elevazione, non avendone altro. Passammo tutta la notte a
disporre ogni cosa, con mio grande timore che fossimo scoperte. Non c’era, per la cappella,
altro luogo che una stanza alla quale si accedeva attraverso una piccola casa attigua alla prima,
che il proprietario ci aveva ugualmente dato in affitto, anche se ancora abitata da alcune donne.

10. Non appena tutto fu pronto e stava gia per spuntare il giorno, senza che fino a questo
momento avessimo osato dir nulla a quelle donne nel timore che svelassero tutto,
cominciammo ad aprire una porta, chiusa con un tramezzo di mattoni, che dava in un cortiletto
assai piccolo. All'udire i colpi, esse, che erano ancora a letto, si alzarono impaurite. Dovemmo
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faticare non poco per calmarle, ma era ormai giunta I'ora della Messa che fu celebrata subito;
cosi, anche se si fossero ostinate nel loro atteggiamento, non ci avrebbero potuto nuocere.
Quando videro a che uso era destinata la casa, il Signore le calmo.

11. Mi resi conto dopo di quanto avessimo fatto male le cose, perché sul momento, con
I'esaltazione che Dio ispira per la realizzazione di un’opera, gli inconvenienti sfuggono. Quando,
infatti, la padrona della casa seppe che vi si era eretta una cappella, cominciarono i guai,
giacché, essendo moglie dell’erede di un maggiorasco, ci faceva grande opposizione.
Finalmente, ritenendo che, se ci lasciava contente, gliela avremmo comprata a buon prezzo,
piacque a Dio che si calmasse. Quando, poi, quelli del Consiglio seppero che si era aperto il
monastero, per il quale essi non avevano mai voluto dare I'autorizzazione, montarono su tutte le
furie. Si recarono subito a casa di un dignitario della cattedrale (che io avevo messo al corrente
di tutto in segreto), dicendogli che avrebbero fatto fuoco e fiamme. Erano andati a raccontare
ogni cosa a lui, perché il governatore, avendo dovuto fare un viaggio, dopo avermi dato
I'autorizzazione, non si trovava sul posto; si mostrarono sbalorditi della temerita con cui una
donnicciola, contro la loro volonta, impiantasse li un monastero. Egli finse di non sapere nulla e
cerco di calmarli come meglio poté, dicendo loro che li avevo fondati in altre citta e che senza
dubbio avevo proceduto con la dovuta autorizzazione.

12. Ma essi, dopo non so quanti giorni, ci mandarono l'intimazione di non far celebrare la
Messa, sotto pena di scomunica, fino a che io non avessi mostrato le autorizzazioni in base alle
quali si era fondato il monastero. lo risposi con molta dolcezza che avrei fatto cio che
m’imponevano, benché non fossi obbligata a obbedir loro a questo riguardo. Pregai, cosi, don
Pedro Manrique, il gentiluomo sopra menzionato, di andare a parlare con tali signori e di
mostrar loro come avessimo le carte in regola. Egli riusci a pacificarli, trattandosi di cosa fatta,
altrimenti avremmo dovuto penare non poco.

13. Passammo alcuni giorni disponendo di pagliericci e di una coperta. Il primo giorno non
avevamo neanche qualche truciolo di legno per arrostire una sardina, e non so a chi il Signore
ispiro di mettercene in chiesa un fascetto con cui salvammo la situazione. Di notte si soffriva un
po’ il freddo perché il tempo era rigido, anche se cercavamo di ripararci da esso con la coperta
e le cappe di bigello che portiamo addosso e che molte volte ci sono assai utili. Sembrera
impossibile che essendo state in casa di quella signora che mi voleva tanto bene, fossimo
entrate li in cosi estrema poverta. Non so vedervi altra ragione se non che Dio volle farci
sperimentare il bene di questa virtu. o non le avevo chiesto nulla perché non voglio essere
importuna, e lei, forse, non se ne rese conto; d’altronde, cio di cui le sono debitrice supera
quello che ci avrebbe potuto dare.
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14. La poverta fu per noi un gran bene, perché ne avevamo cosi grande gioia e consolazione
interiore che spesso, pensandovi, ammiro le ricchezze che il Signore racchiude nelle virtu.
L’essere prive di ogni cosa mi sembrava procurarci una soave contemplazione, anche se duro
poco, perché subito Alonso Alvarez e altri ancora ci provvidero man mano di piu di quel che
avremmo voluto. Ne provavo sinceramente una grande tristezza, perché mi pareva proprio di
essere come una persona che, ricca di molti gioielli d’oro, se li vedesse portar via e fosse
lasciata nell’indigenza. Pertanto mi affliggeva che la nostra poverta avesse fine, e altrettanto
afflitte erano le mie compagne. Vedendole infatti malinconiche e chiedendo loro che cosa
avessero, mi risposero: «Che dobbiamo avere, Madre? Ci sembra di non esser piu povere».

15. D’allora in poi mi crebbe il desiderio di esserlo in sommo grado: mi rimase il senso di una
specie di sovranita, che m’induce a non curarmi di cose che costituiscono beni temporali,
perché la loro mancanza fa aumentare i beni interiori, dai quali 'anima trae certo ben altra pace
e sazieta. Nei giorni in cui trattavo della fondazione con Alonso Alvarez, erano molte le persone
alle quali cio pareva biasimevole. Me lo dicevano anche per il fatto che tanto lui quanto i suoi
parenti non avevano né casato né cavalierato, benché nella loro condizione fossero — come ho
detto — assai rispettabili, e che in una citta come Toledo non mi sarebbe mancata la possibilita
di scegliere a mio agio. lo non ci badavo molto perché, grazie a Dio, ho sempre stimato piu la
virtu che la discendenza. Purtroppo perd erano arrivate tante chiacchiere al’amministratore,
che egli mi aveva dato 'autorizzazione a patto che fondassi il monastero alle stesse condizioni
stabilite per quelli fondati in altri luoghi.

16. lo non sapevo che fare, perché, fondato il monastero, le persone di cui ho parlato all’inizio
vollero riprendere le trattative. Ma, siccome la fondazione era gia fatta, mi appigliai alla
soluzione di dar loro la cappella maggiore, a patto che nei riguardi del monastero non
pretendessero nulla, e cosi stanno ora le cose. C’era gia chi avrebbe voluto la cappella
maggiore, persona assai ragguardevole, e i pareri erano tanti che non sapevo quale decisione
prendere. Nostro Signore si degno d’illuminarmi in tale circostanza. Cosi, un giorno mi disse
quanto sarebbero stati fuor di luogo davanti a Dio, nel giorno del giudizio, questi titoli nobiliari e
queste dignita. Per questo motivo, mi rimproverd severamente per aver prestato ascolto a
coloro che mi parlavano di queste cose, indegne di tutti noi che abbiamo ormai disprezzato il
mondo.

17. Queste e altre ragioni mi riempirono di tale confusione che decisi di concludere I'accordo
avviato per dare ad Alvarez e al genero la cappella. Non me ne sono mai pentita perché
abbiamo visto chiaramente in quali difficolta ci saremmo trovate, altrimenti, per I'acquisto della
casa. Infatti, con il loro aiuto abbiamo comprato quella in cui stanno oggi le consorelle, che &
una delle migliori di Toledo, del costo di dodicimila ducati. Poiché vi si celebrano tante Messe e
tante feste, tale casa € di grande consolazione alle religiose e agli abitanti della citta. Se avessi
badato alle vane opinioni del mondo, per quanto ci € dato di capire, sarebbe stato impossibile

62 /165



S. Teresa d'Avila: libro delle Fondazioni

avere un tale beneficio. Avremmo inoltre recato offesa a chi ci faceva questa carita tanto di
buon cuore.

CAPITOLO 16

In cui si trattano, a onore e gloria di Dio, alcuni fatti avvenuti in questo monastero di San
Giuseppe di Toledo.

1. Ho creduto opportuno narrare qui qualche atto di virtu praticato da alcune religiose in servizio
di nostro Signore, affinché quelle che verranno dopo cerchino sempre d’imitare questi buoni
esempi iniziali. Prima dell’acquisto della casa, entrd nel nostro monastero una novizia, di nome
Ana de la Madre de Dios, dell’eta di quarant’anni, che aveva dedicato tutta la sua esistenza al
servizio di Sua Maesta. Quantunque nel suo tenore di vita e nella sua casa non le mancasse |l
benessere, perché era sola e disponeva di molta ricchezza, preferi scegliere la poverta e la
sottomissione al nostro Ordine, e mi venne a parlare. Aveva pochissima salute, ma io,
riconoscendo in lei un’anima assai virtuosa e risoluta, la giudicai adatta per gli inizi di una
fondazione, cosi I'accettai. Piacque a Dio di darle molto maggior salute nell’austerita e nella
sottomissione di quanta ne avesse nella liberta e nel benessere.

2. Fu per me di grande edificazione, ed & per questo motivo che ne parlo qui: prima di
pronunciare i voti si spoglio di tutto quel che aveva, che era una ricchezza considerevole,
facendone dono alla casa. A me questo dispiacque e non glielo volevo permettere, dicendole
che poteva darsi o che ella se ne pentisse o che noi non 'ammettessimo alla professione, e che
era, la sua, una decisione ben grave. E vero che in questo caso non I'avremmo lasciata andar
via senza restituirle cid di cui ci faceva dono. Ma io volli gravare molto la mano, anzitutto per
toglierle ogni motivo di tentazione, e poi per meglio provare il suo spirito. Mi rispose che,
qualora cosi fosse, sarebbe andata a mendicare per amor di Dio, e non riuscii ad ottenere altro
da lei. Visse assai felice e in ottime condizioni di salute.
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3. Era davvero notevole in questo monastero I'esercizio della mortificazione e dell’'obbedienza,
tanto che, nel breve tempo in cui soggiornai li, notai che la priora doveva stare molto attenta a
guanto diceva, perché, anche se parlava distrattamente, le altre eseguivano subito tutto come
fosse un ordine. Un giorno, mentre la comunita stava guardando una pozza d’acqua nell’orto, la
priora disse a una religiosa che le era vicino: «Che farebbe se le dicessi di gettarsi qui?». Non
aveva finito di parlare, che quella era gia dentro, bagnandosi in modo tale che fu necessario
cambiarla da capo a piedi. Un’altra volta, essendo io li presente, la comunita si stava
confessando, e la consorella che aspettava il suo turno si avvicino alla priora per parlarle, ma
guesta le chiese come mai s’inducesse a fare cio, se le sembrava che il suo fosse un buon
modo di raccogliersi e che piuttosto mettesse la testa nel pozzo vicino e pensasse li ai suoi
peccati. L’altra credette che le avesse ordinato di gettarsi nel pozzo e si reco a farlo con tanta
fretta che, se le consorelle non fossero accorse prontamente, vi si sarebbe gettata, pensando di
rendere a Dio il piu gran servizio del mondo. Altre cose del genere e di estrema mortificazione
facevano queste religiose, al punto da rendere necessario che uomini dotti chiarissero loro i
casi in cui dovevano obbedire e svolgessero opera di moderazione, perché a volte si lasciavano
andare a tali eccessi, che se la loro intenzione non le avesse salvate, sarebbero stati piu causa
di demerito che di merito. Cio non avviene solo in questo monastero (ho riferito fatti che lo
riguardano, perché mi si € presentata I'occasione di parlarne), ma in tutti, e le cose a cui si
assiste sono tante, che io vorrei non averci preso parte, per dirne alcune e far cosi lodare
nostro Signore nelle sue serve.

4. Mentre io stavo qui, accadde che morisse una consorella. Quando ebbe ricevuto i sacramenti
e le fu amministrata 'unzione degli infermi, furono tali la sua gioia e la sua allegrezza che la si
poteva incaricare di raccomandarci in cielo a Dio e ai santi di cui siamo devote, come se
facesse un viaggio ordinario per un altro paese. Poco prima che spirasse io rientrai da lei,
essendomene allontanata per recarmi davanti al santissimo Sacramento a supplicare il Signore
di concederle una buona morte. Entrando, vidi Sua Maesta al suo capezzale, verso la meta del
letto. Teneva le braccia un po’ aperte come se la stesse proteggendo e mi esortd a ritenere per
certo che egli avrebbe protetto allo stesso modo tutte le religiose che morissero in questi
monasteri e che pertanto non dovevano temere tentazioni nell’ora della morte

. lo rimasi assai consolata e in gran raccoglimento. Di li a poco mi avvicinai per parlarle, ed ella
ridisse: «Oh, Madre, che grandi cose sto per vedere!». Detto questo, mori come un angelo.

5. Ho visto anche in varie altre religiose morte in seguito una cosi grande pace e tranquillita,
come se fossero in estasi o nella quiete dell’orazione, senza il segno di alcuna tentazione.
Spero pertanto nella bonta di Dio, per i meriti di suo Figlio e della gloriosa Madre sua, di cui
portiamo I'abito, che ci fara la stessa grazia. Per questo, figlie mie, sforziamoci di essere vere
carmelitane, perché presto la nostra giornata avra fine. E se conoscessimo le afflizioni che molti
soffrono nel momento della morte e le astuzie e gli inganni con cui il demonio li tenta,
stimeremmo molto questa grazia.
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6. Mi viene in mente ora un esempio di tali tentazioni, che vi voglio raccontare, perché si tratta
di una persona che ho conosciuto e che era anche un po’ imparentato con i miei parenti. Gran
giocatore, aveva ricevuto pero una certa istruzione. Proprio di questa si servi il demonio per
ingannarlo col fargli credere che il ravvedersi nel momento della morte non aveva alcun valore.
Era cosi fisso in quest’idea, che in nessun modo si poteva indurlo a confessarsi; tutto era
inutile. Il poveretto era, si, estremamente afflitto e pentito della sua vita colpevole, ma
continuava a dire che non v’era una ragione per confessarsi, perché vedeva d’essere
condannato. Un frate domenicano, suo confessore e uomo dotto, non faceva che contraddirlo,
ma il demonio gli suggeriva tanti cavilli che le sue argomentazioni erano inutili. Rimase in
questa ostinazione alcuni giorni tanto che il confessore non sapeva piu cosa fare; senza dubbio
egli ed altre persone dovettero raccomandarlo molto al Signore, poiché ebbe pieta di lui.

7. Essendosi ormai aggravata la malattia, che gli causava un violento dolore al fianco, il
confessore ritornd da lui, e doveva, forse, recare nuovi argomenti da opporgli, ma sarebbe
servito a poco, se il Signore, avendone pieta, non gli avesse toccato il cuore. Infatti, appena il
confessore prese a parlargli e ad esporgli le sue argomentazioni, egli si sedette sul letto come
se non fosse malato, e gli disse: «Allora voi dite, insomma, che la confessione mi puo giovare?
Ebbene, io la voglio fare». E, mandato a chiamare uno scrivano o un notaio, perché di questo
non mi ricordo, giurd solennemente, prendendoli a testimoni, di non giocare piu e di cambiar
vita. Si confesso molto bene e ricevette i sacramenti con tale devozione che, giudicando in base
ai dettami della nostra fede, possiamo credere che si sia salvato. Piaccia al Signore, sorelle, di
farci trascorrere la vita come vere figlie della Vergine, osservanti dei doveri della nostra
professione, affinché egli ci conceda la grazia che ci ha promesso! Amen.

CAPITOLO 17

Racconta della fondazione dei monasteri di Pastrana, uno per i frati I’altro per le
monache, aperti ambedue nell’anno 1570, voglio dire nel 1569.

1. Nei quindici giorni trascorsi dalla fondazione della casa di Toledo fino alla vigilia di

65/165



S. Teresa d'Avila: libro delle Fondazioni

Pentecoste, si era dovuta sistemare la piccola cappella, mettere le grate e provvedere ad altro,
il che ci aveva procurato molto da fare (perché, come ho detto, restammo in questa casa quasi
un anno). Ero molto stanca per essere stata con gli operai, ma finalmente tutto era ormai
terminato. Quella mattina, mentre eravamo nel refettorio per il pranzo, fui presa da cosi grande
gioia al pensiero che ormai non avevo piu nulla da fare e che in quella festa avrei potuto gioire
gualche momento con nostro Signore, che quasi non potevo mangiare per la felicita di cui
I'anima si sentiva piena.

2. Ma non mi fu possibile di goderne a lungo, perché in quello stesso momento vennero a dirmi
che chiedeva di me un servo della principessa di Eboli, moglie di Ruy Gémez de Silva. Andai da
lui: lo mandava la principessa a prendermi perché da molto tempo avevamo convenuto insieme
di fondare un monastero a Pastrana, ma non pensavo che si dovesse fare cosi in fretta. Ne
rimasi afflitta, essendo molto pericoloso lasciare un monastero fondato cosi di recente fra tante
opposizioni: pertanto decisi subito di non andare e lo dissi al servo. Egli mi rispose che non era
possibile, perché la principessa stava gia la ove si era recata per questo solo motivo, e che
sarebbe stato da parte mia un affronto non andarvi. Cid nonostante decisi di non partire. Gli
dissi percio di andare a mangiare: nel frattempo avrei scritto alla principessa ed egli sarebbe poi
ripartito con la mia lettera. Era un uomo assai dabbene, e quando gli ebbi spiegato le mie
ragioni, nonostante la sua riluttanza, fini per cedere.

3. Le religiose che dovevano stare nel monastero erano appena arrivate; non vedevo proprio
come avrei potuto lasciarle cosi presto. Andai davanti al santissimo Sacramento per chiedere al
Signore la grazia di farmi scrivere alla principessa in modo da non irritarla. Cio poteva arrecarci
molto danno per il fatto che si cominciava allora la riforma dei frati ed era utile, per ogni nostra
occorrenza, avere il favore di Ruy Gomez, che godeva di tanta influenza presso il re e presso
tutti. Non mi ricordo, in verita, se pensavo a questo, ma so bene che non volevo dispiacerle.
Mentre riflettevo sul da farsi, mi fu detto da parte di nostro Signore di recarmi a Pastrana,
perché vi sarei andata per qualcosa di piu importante della stessa fondazione e che portassi
con me la Regola e le Costituzioni.

4. Udito questo, nonostante vedessi che vi erano motivi fondati per non farlo, non osai sottrarmi
ad agire come sono solita fare in simili circostanze, cioé attenermi al consiglio del confessore.
Cosi, lo mandai a chiamare, ma non gli dissi nulla di quello che avevo udito nell’orazione,
perché in questo modo resto sempre piu tranquilla. Supplico solo il Signore d’illuminare i miei
confessori conformemente a quel che possono capire in virtu di lumi naturali, e Sua Maesta,
quando vuole che la cosa si faccia, gliela pone in cuore. Questo mi & accaduto spesso e cosi
avvenne anche questa volta. Egli, dopo aver considerato attentamente tutto, fu del parere che
partissi e pertanto mi decisi ad andare.
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5. Lasciai Toledo il secondo giorno di Pentecoste. Dovendo passare per Madrid, le mie
compagne e io prendemmo alloggio in un monastero di francescane ove si trovava la signora
fondatrice del monastero stesso, che aveva stabilito ivi la sua dimora. Era donna Leonor
Mascarenas, ex governante del re, gran serva di Dio, presso la quale io avevo alloggiato altre
volte quando mi si era offerta 'occasione di passare da li, e mi aveva sempre trattato con molta
benevolenza.

6. Questa signora mi disse che si rallegrava di vedermi capitare in quel momento, perché v'era
la un eremita che desiderava vivamente conoscermi, e la cui vita, come quella dei suoi
compagni, le sembrava concordare molto con la nostra Regola. Siccome io allora non avevo
che due frati, mi venne in mente che se avessi potuto indurre quest’eremita ad aggiungersi a
loro, sarebbe stata un’ottima cosa. La supplicai pertanto di procurarmi un incontro con lui. Egli
viveva in un alloggio datogli da questa signora, con un giovane frate chiamato fra Giovanni della
Miseria, molto semplice nei riguardi delle cose del mondo, ma gran servo di Dio. Durante il
nostro incontro venni a sapere che voleva recarsi a Roma.

7. Prima di proseguire, voglio dire quanto so di questo padre, il cui nome € Mariano de san
Benito. Era italiano di nascita, dottore e uomo di grande ingegno e abilita. Mentre stava presso
la regina di Polonia, preposto al governo di tutta la sua casa, senza essersi mai voluto sposare,
provvisto di una commenda dell’Ordine di San Giovanni, nostro Signore gli ispiro di
abbandonare ogni cosa per meglio provvedere alla sua salvezza. Ebbe a soffrire non poche
tribolazioni, perché fu accusato ingiustamente d’aver preso parte a un omicidio. Per questo
motivo fu tenuto due anni in carcere, senza che volesse né un avvocato né alcun altro che lo
difendesse, rimettendosi solo a Dio e al suo buon diritto. Ci furono falsi testimoni che
affermarono d’essere stati incitati da lui a compiere il delitto, ma accadde loro come ai vecchi di
santa Susanna. Interrogati, infatti, separatamente circa il luogo ove I'accusato allora si trovasse,
uno disse che era seduto sul letto, I'altro che stava presso una finestra. In conclusione, finirono
col confessare d’averlo calunniato. Egli mi rivelo che gli era poi costato molto denaro sottrarli al
meritato castigo, e che quello stesso che gli faceva la guerra era finito nelle sue mani, a causa
di una circostanza in cui egli avrebbe potuto dare un’informazione contro di lui, ma che anche
allora si era prodigato in tutti i modi a non nuocergli.

8. Questo e altre virtu — essendo egli un uomo integro e casto, contrario ad ogni contatto con le
donne — dovettero meritargli da nostro Signore la grazia di conoscere cosa € il mondo, affinché
cercasse di liberarsene. Comincio pertanto a chiedersi quale Ordine avrebbe potuto scegliere
ma, esaminando gli uni e gli altri, in tutti ebbe a trovare qualcosa che non conveniva al suo
modo di essere, a quanto mi disse. Venne a sapere che presso Siviglia, in un deserto chiamato
el Tardon

, Vivevano insieme alcuni eremiti, sotto la guida di un grande santo conosciuto con il nome di
padre Mateo. Abitavano in celle separate. Non recitavano I'Ufficio divino, ma disponevano di un
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oratorio dove si riunivano per la Messa. Non avevano rendite, non chiedevano né ricevevano
elemosine, ma si mantenevano con il lavoro delle loro mani, e ognuno mangiava da solo, assai
poveramente. Mi parve, nell’udirlo, di veder rivivere i nostri santi Padri. In questo genere di vita
egli trascorse otto anni. Ma, avendo poi il Concilio di Trento ingiunto di aggregarsi a qualche
Ordine religioso, aveva deciso di andare a Roma per ottenere un’eccezione in favore dei suoi
compagni. Tali erano i suoi propositi, quando avvenne il nostro incontro.

9. Avendomi egli descritto il suo modo di vivere, gli mostrai la nostra Regola primitiva e gli feci
osservare che, senza tanta fatica, avrebbe potuto con essa adempiere tutte le sue pratiche,
perché erano ugualmente a base della nostra vita, specialmente quella di mantenersi con il
lavoro delle proprie mani, che era cio a cui piu teneva. Mi diceva che € la cupidigia a far perdere
il mondo e a far disprezzare i religiosi. Siccome ero dello stesso parere, su questo punto fummo
subito d’accordo e anche su tutto il resto. Dopo che gli ebbi spiegato quale servizio avrebbe
potuto rendere a Dio col vestire il nostro abito, mi disse che ci avrebbe pensato quella notte.
Accorgendomi che era quasi deciso, capii che quanto mi era stato detto nell’'orazione, «che
sarei andata per qualcosa di piu importante della fondazione di un monastero di religiose», si
riferiva proprio a questo. Ne provai una gran gioia, sembrandomi che, se egli fosse entrato
nell’Ordine, si sarebbe reso un gran servizio al Signore. Sua Maesta, che lo voleva tra noi,
guella notte gli tocco talmente il cuore, che I'indomani mi fece chiamare, ormai fermamente
deciso e, inoltre, stupito del cambiamento improvviso operatosi in lui, tanto piu — anche ora a
volte me lo ripete — a causa di una donna, come se cio fosse dipeso da me, e non dal Signore
che il potere di mutare i cuori.

10. Quanto sono grandi le sue determinazioni! Questo padre aveva passato tanti anni senza
riuscire a decidersi per uno stato fisso (perché quello in cui si trovava non era tale: non vi si
pronunciavano, infatti, voti, né si avevano altri obblighi se non di vivere li in solitudine). Ed ecco
che d’un colpo Dio gli tocco il cuore e gli fece comprendere quanto lo avrebbe servito in questo
stato, e come egli ne avesse bisogno per proseguire nell’opera intrapresa, cui, infatti, & stato di
grande aiuto. Finora tale opera gli € costata ben dure sofferenze e piu gliene costera prima che
si sia del tutto affermata (a quanto & dato d’intendere dai contrasti che deve sostenere questo
ritorno alla Regola primitiva), poiché a causa della sua abilita, del suo ingegno e della sua santa
vita ha influenza presso molte persone che ci favoriscono e ci proteggono.

11. Mi disse, inoltre, che Ruy Gomez gli aveva dato a Pastrana, che era proprio il luogo dove io
andavo, un buon romitaggio e un terreno per stabilirvi una comunita di eremiti, e che egli voleva
destinarlo a un convento di quest’Ordine e prendervi I'abito. lo gliene fui assai grata e resi lode
a nostro Signore, perché dei due monasteri per i quali il nostro reverendissimo padre generale
mi aveva inviato la sua autorizzazione, non ne era stato fatto che uno. Da li inviai allora un
messaggero ai due padri di cui ho parlato, I'attuale provinciale e quello che lo era stato prima,
pregandoli caldamente di darmi il loro consenso, senza il quale non si poteva far nulla. Scrissi
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anche al vescovo di Avila, che era don Alvaro de Mendoza, il quale ci aiutava molto, affinché
riuscisse a convincerli.

12. Piacque a Dio che dessero il proprio consenso, ritenendo, certamente, che una fondazione
in un luogo cosi appartato non potesse essere loro di alcun danno. Il padre mi promise di
recarsi a Pastrana non appena fosse giunta I'autorizzazione. Cosi me ne partii piena di gioia.
Trovai li la principessa e il principe Ruy Gémez, che mi fecero una grande accoglienza. Ci
diedero un appartamento isolato dove restammo piu a lungo di quanto pensassi, perché la casa
che ci avevano destinato era troppo piccola e la principessa aveva ordinato di demolirne e
ricostruirne una gran parte, conservando, si, le mura, ma rifacendo molte cose.

13. Rimasi li circa tre mesi, durante i quali ebbi a soffrire molto, per il fatto che la principessa mi
chiedeva certe concessioni non rispondenti allo spirito del nostro Ordine. Ero decisa pertanto a
venirmene via senza realizzare la fondazione piuttosto che cedere. Il principe Ruy Gomez,
avveduto com’era, convinto delle mie ragioni, indusse la moglie a rinunziare alle sue esigenze.
Da parte mia permisi alcune cose, perché tenevo di piu alla fondazione del convento dei frati
che a quello delle monache, rendendomi conto della sua importanza, in seguito rivelatasi
chiaramente.

14. Intanto, arrivarono Mariano e i suoi compagni, gli eremiti di cui ho parlato. Ottenuta
I'autorizzazione, quei signori acconsentirono che si facesse del luogo da essi destinato ad
eremiti un convento di carmelitani scalzi. Mandai a chiamare, perché desse inizio a questa
fondazione, il padre fra Antonio de Jesus, il primo dei nostri religiosi, che si trovava allora a
Mancera. lo confezionai per i nuovi venuti abiti e cappe, e feci quanto mi era possibile perché la
vestizione avvenisse al piu presto.

15. In questa circostanza avevo mandato a chiedere altre religiose al monastero di Medina del
Campo, perché io ne avevo con me soltanto due. C’era li un padre, gia avanti negli anni — pur
non essendo infatti molto vecchio, non era certo giovane — assai buon predicatore, il quale si
chiamava fra Baltasar de Jesus. Appena seppe che si faceva quella fondazione, si uni alle
monache con il proposito di diventare scalzo, cio che fece subito dopo. Quando me lo disse, ne
resi lode a Dio. egli diede 'abito al padre Mariano e al suo compagno, accolti entrambi come
conversi, perché nemmeno il padre Mariano volle essere ordinato sacerdote, protestando di
entrare fra noi per essere I'ultimo di tutti, né riuscii a rimuoverlo da questo proposito. In seguito,
per ingiunzione del nostro reverendissimo padre generale, gli furono conferiti gli ordini sacri.
Fondati, dunque, entrambi i monasteri e venutoli padre Antonio de Jesus, cominciarono a
entrare in quello dei frati vari novizi, di alcuni dei quali si riferira piu avanti il merito. Servivano
nostro Signore con tale fervore, come — se cosi vorra — potra scriverne chi sappia dirlo meglio di
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me, certamente poco adatta a questo compito.

16. Per quanto riguarda le religiose, il loro monastero, i, fu assai favorito dal principe e dalla
principessa che aveva una cura estrema di farle star bene e di trattarle con affetto, finché,
morto il principe Ruy Gémez o per suggestione del demonio, o forse perché il Signore cosi
permise, - e lui solo ne sa il motivo — sconvolta dal dolore di quella morte, la principessa entro
come suora nel monastero. A causa della sua grande sofferenza, non potevano riuscirle molto
gradite le regole della clausura a cui non era abituata. D’altra parte, la priora, in base alle
disposizioni del santo Concilio, non poteva darle la liberta che ella desiderava.

17. La principessa fini con 'avere per lei e per tutte le consorelle una tale avversione che,
anche dopo aver lasciato I'abito, quando stava ormai di nuovo nel suo palazzo, non cessava di
dar loro fastidio. Le povere monache erano in preda a un tale turbamento che io mi adoperai
con tutti i mezzi possibili, supplicandone i Superiori, perché si sopprimesse il monastero. Se ne
stava fondando uno a Segovia, come piu avanti si dira, dove esse si trasferirono, lasciando tutto
quello che la principessa aveva loro dato e conducendo con sé alcune consorelle che ella
aveva imposto di accettare senza dote. Presero, andando via, soltanto i letti e certe piccole
cose che esse stesse avevano portato li, lasciando molto afflitti gli abitanti del luogo. lo provavo
la piu gran gioia del mondo nel vederle in pace, tanto piu che sapevo bene come esse non
erano in alcun modo responsabili dello sdegno della principessa; anzi, nel tempo in cui vesti
I'abito, la servivano come avevano fatto prima. Solo quanto ho detto e lo stesso dolore che la
opprimeva ne furono la causa, oltre una serva che aveva portato con sé, sulla quale, a quel che
sembra, ricade tutta la colpa. Infine, ne fu causa anche il Signore, che lo permise. Doveva certo
vedere che li quel monastero non era utile: i suoi giudizi sono assai profondi e spesso del tutto
contrari ai nostri criteri. Del resto, i0 non avrei mai osato far questo di mia iniziativa: I'ho fatto in
base al parere di uomini santi e dotti.

CAPITOLO 18

Racconta della fondazione del monastero di San Giuseppe di Salamanca, avvenuta
nell’anno 1570. Da alcuni consigli importanti alle priore.
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1. Ultimate queste due fondazioni, tornai a Toledo, dove rimasi alcuni mesi, per comprare la
casa di cui ho parlato e lasciare tutto in ordine. Mentre ero impegnata in questa faccenda, mi
scrisse il rettore della Compagnia di Gesu di Salamanca per dirmi che li sarebbe stato assai
utile un monastero di queste nostre religiose, e me ne esponeva le ragioni. Quel che mi aveva
trattenuto fino allora dal fondare la un monastero senza rendite era la poverta del luogo. Ma,
considerando che anche Avila & assai povera e che mai le vien meno l'aiuto di Dio, né credo
che verra mai meno a coloro che lo servono, essendoci inoltre nei nostri monasteri una
situazione assai tranquilla e ordinata, dato il numero esiguo delle religiose, che si aiutano col
lavoro delle loro mani, decisi di accettare. E, recatami da Toledo ad Avila, mi adoperai da i per
ottenere I'autorizzazione del vescovo di Salamanca il quale, informato dal padre rettore del
nostro Ordine e saputo che la fondazione sarebbe stata a gloria di Dio, ebbe la bonta di darcela
subito.

2. A me sembrava che, ormai in possesso dell’autorizzazione dell’Ordinario, il monastero fosse
fatto, tanto la cosa mi pareva facile. Cosi provvidi subito a prendere in affitto una casa
procuratami da una signora di mia conoscenza. C’era qualche difficolta da superare, perché
qguello non era il tempo degli affitti e perché era occupata da alcuni studenti, dai quali si riusci
ad ottenere che I'avrebbero lasciata libera, quando si fosse presentato chi doveva entrarvi. Essi
ignoravano a che cosa sarebbe servita, perché io avevo una enorme cura di non far trapelare
nulla fino alla presa di possesso. Conosco infatti per esperienza i mezzi a cui ricorre il demonio
per impedire la fondazione d’'uno solo dei nostri monasteri. E sebbene in questo Dio non gli
abbia permesso in principio di ostacolarci, perché voleva che si fondasse, dopo sono state tante
le difficolta e cosi vari i contrasti sofferti, che ancora non sono del tutto rimossi, nonostante
siano trascorsi vari anni dalla fondazione mentre scrivo queste cose. Credo, pertanto, che Dio vi
sia assai ben servito, se il demonio non lo pu0 soffrire.

3. Munita dunque dell’'autorizzazione e sicura della casa, fiduciosa nella misericordia di Dio, non
avendo li nessuno che potesse darmi alcun aiuto in tutto quel che occorreva fare — ed era molto
— per sistemare la casa, partii alla volta di Salamanca, portando con me, per maggiore
segretezza, una sola compagna. Ritenevo che il meglio da farsi fosse questo: non far venire le
consorelle fino alla presa di possesso. Era stata una buona lezione quello che mi era accaduto
a Medina del Campo, ove mi ero vista in gran difficolta. Cosi, se fosse sorto qualche ostacolo,
ne avrei sofferto da sola, con quell’'unica compagna che non potevo evitare di prendere con me.
Arrivammo la vigilia di Tutti i Santi, dopo aver viaggiato gran parte della notte precedente con
un freddo intenso e dormito in un villaggio, ove mi ero sentita assai male.

4. Nel parlare di queste fondazioni, tralascio gli enormi disagi dei viaggi, per il freddo, il sole, la
neve che a volte non cessava di cadere tutto il giorno. Di quando in quando ci smarrivamo,
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oppure mi accadeva di essere colpita da forti mali con attacchi di febbre, perché — gloria a Dio!
— € cosa consueta per me avere ben poca salute. Ma vedevo chiaramente che nostro Signore
mi dava forza. Infatti a volte, nel momento d’intraprendere una fondazione, mi & accaduto di
sentirmi in preda a tanti mali e dolori, da affliggermene molto perché mi sembrava di non essere
in grado neanche di stare in cella, se non coricata. Mi volgevo, allora, a nostro Signore,
lamentandomi di lui e chiedendogli come voleva che facessi cido che non potevo fare; in seguito
Sua Maesta mi faceva riprendere le forze, pur a fatica, e con I'ardore e lo zelo che egli
m’ispirava, sembrava che io mi dimenticassi di me.

5. Per quel che ora ricordo, non ho mai rinunciato ad una fondazione nel timore della
sofferenza, anche se ero assai restia ad affrontare viaggi, specialmente lunghi. Ma appena mi
mettevo in cammino, la fatica mi sembrava poca, pensando chi fosse colui a servizio del quale
si faceva il viaggio e considerando che nella nuova casa si sarebbe lodato il Signore e vi
sarebbe stato riposto il santissimo Sacramento. E infatti di una particolare consolazione per me
vedere una chiesa di piu, specialmente se penso al gran numero di quelle che i luterani
distruggono. Non so quali tribolazioni, per grandi che siano, si debbano temere quando a
prezzo di esse si procura tanto bene alla cristianita. Se anche molti non tengono presente che
Gesu Cristo, vero Dio e vero uomo, si trova in tanti luoghi nel santissimo Sacramento, cid non
toglie che tale verita dovrebbe essere per noi motivo di gran conforto. Non c¢’e dubbio che io lo
provi assai vivo molte volte quando, nel coro, vedo queste anime cosi pure attendere alle lodi di
Dio. E la loro virtu si da a conoscere in mille modi, sia nellobbedienza, sia nella gioia che
procura loro una cosi stretta clausura e solitudine, sia nella letizia che provano quando si offre
ad esse un motivo di mortificazione. Piu il Signore da grazia alle priore per metterle alla prova,
piu sono contente, al punto che si stancano con maggiore facilita le priore di esercitarle in cio,
che non esse d’'obbedire. A questo riguardo i loro desideri sono insaziabili.

6. Mi vengono in mente ora alcune cose in fatto di mortificazione, che forse, figlie mie, potranno
servire alle priore, e delle quali parlerd subito, ad evitare di dimenticarle, sia pure
allontanandomi dall’argomento della fondazione che avevo cominciato a trattare. Le priore
infatti, avendo attitudini e virtu differenti, tendono a condurre le loro religiose per il cammino a
cui esse inclinano. Quella che ha grande spirito di mortificazione ritiene facile, come lo sarebbe
per lei, qualunque fatica ella imponga per piegare la volonta, pratica che, di fatto, forse anche a
lei costerebbe un grande sforzo. Dobbiamo badare molto a questo e non imporre alle altre
quello che sarebbe gravoso per noi. La discrezione € molto importante per governare. Nei nostri
monasteri & estremamente necessaria, starei quasi per dire «piu necessaria che altrove»,
perché si deve avere maggior cura delle religiose sottoposte alla nostra autorita, sia dal punto di
vista interiore, sia da quello esteriore. Altre priore, dotate di grande pieta, vorrebbero che si
stesse sempre a pregare. Il Signore, pero, in fin dei conti, conduce le anime per vie diverse, e le
priore devono considerare che non sono state elette a questa carica per scegliere il cammino
delle altre a proprio gusto, ma per guidarle secondo la Regola e le Costituzioni, malgrado i loro
personali desideri e la ripugnanza che ne avvertissero.
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7. Sono stata una volta in uno dei nostri monasteri con una priora molto amante della
penitenza: conduceva tutte per questa strada. Accadeva, talvolta, che I'intera comunita si
sottoponesse ininterrottamente alla disciplina per la durata dei sette salmi penitenziali, con
orazioni e altre simili austerita. Lo stesso avviene se la priora € molto dedita all’orazione:
benché non sia I'ora di attendervi, dopo il Mattutino trattiene Ii I'intera comunita, mentre sarebbe
assai meglio che tutte andassero a dormire. Se poi — come ho detto — &€ amante della
mortificazione, non concedera alle altre un momento di tregua, e queste pecorelle della Vergine
son li, sempre zitte, come docili agnellini. Non c¢’€ dubbio che cid m’ispiri una profonda
devozione e confusione ma, a volte, mi € anche causa di grande tentazione. Assorte tutte in
Dio, le sorelle non se ne rendono conto, ma io temo per la loro salute. Vorrei che osservassero
la Regola, cosa che da gia molto da fare, e che attendessero al resto con moderazione. Cio &
assai importante, specialmente per quanto riguarda la mortificazione. Vi facciano attenzione le
priore, per amore di nostro Signore, essendo molto importante la discrezione nelle nostre case.
Si adoperino a conoscere le varie attitudini delle consorelle perché, se in questo non si
comportano con molta prudenza, nuoceranno alle loro religiose e le getteranno
nell'inquietudine.

8. Devono, innanzitutto, aver presente che quanto riguarda la mortificazione non costituisce un
obbligo: questo € cid che in primo luogo devono considerare. Anche se I'anima ne abbia un
gran bisogno per acquistare la liberta e un alto grado di perfezione, non é cosa da farsi in poco
tempo. Le priore, pertanto, devono aiutare progressivamente ogni religiosa, secondo la capacita
intellettiva che Dio ha dato a ciascuna, e secondo la sua disposizione spirituale. Sembrera forse
alle priore che qui la capacita intellettiva non abbia nulla a che vedere. Ma s’ingannano, perché
vi sono certe anime che prima di arrivare a capire cos’é la perfezione e anche lo spirito della
nostra Regola, durano fatica. Forse proprio tali religiose saranno inseguito le piu sante, ma
intanto non sapranno neppure quando debbano scusarsi e quando no, né conoscono il rispetto
di altre piccole osservanze che, una volta comprese, sarebbero forse praticate da loro
facilmente. Ma esse non arrivano a comprenderle e, quel che & peggio, non le ritengono
neanche un motivo di perfezione.

9. C’e una religiosa, in uno dei nostri monasteri, che, per quanto io posso giudicare, € una delle
piu grandi serve di Dio che si trovino in essi, sia per il suo spirito interiore e per le grazie di cui
la favorisce Sua Maesta, sia per penitenza e umilta. Eppure non riesce a capire alcuni punti
delle Costituzioni. Denunziare le colpe altrui in Capitolo le sembra una mancanza di carita e si
chiede come si possa dire qualcosa delle consorelle. Potrei menzionare altre cose dello stesso
genere da parte di alcune che sono grandi serve di Dio e che sotto certi aspetti si rivelano
evidentemente superiori a quelle che conoscono bene le regole. La priora non deve credere di
poter conoscere subito le anime. Lasci questo a Dio, che € il solo a poterlo fare, e cerchi di
condurre ognuna dove Sua Maesta la fa andare, supposto, beninteso, che non manchi
all'obbedienza né ai punti essenziali della Regola e delle Costituzioni. Quella delle undicimila
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vergini che si nascose non per questo fu meno santa e martire. Anzi, presentandosi sola al
martirio, forse soffri piu delle altre.

10. Orbene, tornando alla mortificazione, per esercitare in essa una monaca, la priora le ordina
una cosa che, benché leggera, a lei sembra assai ardua, e pur eseguendo l'ordine, resta cosi
inquieta e provata, che sarebbe stato meglio non avergliela ingiunta. Lo si vede in seguito.
Pertanto la priora stia attenta a non volerla perfezionare a forza di braccia, ma proceda con
pazienza e per gradi fino a quando non operi in lei il Signore. In caso contrario, cio che si fa per
avvantaggiarla nella perfezione — senza la quale sarebbe ugualmente un’ottima religiosa — non
servirebbe ad altro che ad agitarla e ad abbatterla, il che &€ una cosa terribile. Vedendo quel che
fanno le altre, a poco a poco ne seguira 'esempio, come spesso noi abbiamo visto, e
guand’anche cio non avvenga, si salvera ugualmente senza questa virtu. lo ne conosco una
che tutta la vita I'na posseduta in grande misura e serve il Signore gia da lunghi anni in molti
modi. Cid malgrado, presenta certe imperfezioni e spesso prova certi sentimenti che non riesce
a dominare: ella lo riconosce e se ne affligge con me. Credo che Dio la lasci in questi difetti
senza peccato, non essendovene in essi alcuno, affinché si umili e abbia motivo di vedere che
non e del tutto perfetta. Cosi, alcune saranno capaci di sopportare grandi mortificazioni, e
guanto piu quelle che vengono loro imposte riusciranno gravose, tanto piu ne godranno, perché
il Signore ha dato ormai loro interiormente la forza di dominare la propria volonta; altre, invece,
non le sopporteranno neppure piccole, e imporgliele sara come caricare di due staia di grano un
bambino, il quale non solo non ne sopportera il peso, ma ne sara schiacciato e stramazzera a
terra. Cosi, figlie mie — parlo alle priore —, vogliate perdonarmi se le cose che ho visto in alcune
di voi mi hanno fatto dilungare tanto a questo riguardo.

11. Eccovi un altro consiglio molto importante: quand’anche sia per provare 'obbedienza, non
ordinate mai cose che, una volta fatte, possano costituire peccato, sia pur veniale. Ho saputo di
alcune che, se fossero state fatte, avrebbero costituito un peccato mortale. Le religiose,
almeno, potranno forse salvarsi a causa dellinnocenza, ma non la priora alla quale nessuno
puo assicurare che i suoi ordini non saranno immediatamente eseguiti. Siccome infatti le
consorelle leggono e sentono raccontare cio che facevano i santi eremiti, sembra loro buono
qualunque ordine o, almeno, buona I'esecuzione di esso da parte loro. Ma le religiose devono
pur sapere che non possono fare una cosa che € per se stessa un peccato mortale, per il fatto
che viene loro comandata, tranne che non si tratti di lasciare la Messa o i digiuni della Chiesa, o
altri obblighi di questo genere, dai quali la priora potrebbe aver motivo di ordinare la dispensa.
Ma gettarsi in un pozzo o fare altre cose del genere, sarebbe colpevole, perché nessuna deve
aspettarsi che Dio operera per lei un miracolo, come li operava con i santi: ci sono molti altri
modi per esercitare la perfetta obbedienza.

12. Tutto cio che sia esente da questi pericoli & da me approvato. Una volta una consorella di
Malagon chiese alla priora il permesso di darsi una disciplina. La priora, alla quale doveva
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averlo chiesto altre volte, le rispose: «Mi lasci stare». Ma siccome insisteva, riprese: «Se ne
vada a fare una passeggiata; mi lasci stare». L’altra, con grande semplicita, passeggio per
alcune ore, finché una consorella le chiese perché passeggiava tanto o qualcosa di simile. Ella
rispose che le era stato comandato di farlo. Frattanto suono il Mattutino, e chiedendo la priora
perché quella religiosa non fosse presente, I'altra le disse cid che accadeva.

13. E necessario, perciod, come ho detto altre volte, che le priore abbiano I'avvertenza, con le
anime di cui conoscono la grande obbedienza, di badare a quel che fanno. Un’altra religiosa
infatti mostro un giorno alla priora uno di quei vermi assai grossi, invitandola a vedere quanto
fosse bello. La priora le rispose, scherzando: «Ebbene, se lo mangi». Se ne ando e lo fece
friggere con ogni cura. La cuoca le chiese perché lo friggesse ed ella rispose: «Per mangiarlo»,
e cosi avrebbe fatto, senza che la priora lo sospettasse lontanamente, con grave danno,
probabilmente, della sua salute. Godo molto, lo ammetto, quando vedo eccedere le mie figlie
nell’obbedienza, perché ho un particolare rispetto di questa virtu, e ho fatto quanto mi era
possibile perché 'abbiano anche loro. Ma tutto cido mi sarebbe servito a poco se il Signore, nella
sua immensa misericordia, non avesse concesso a tutte, in generale, la grazia di praticarla.
Piaccia a Sua Maesta di far si che sia sempre piu perfetta tale obbedienza fra noi! Amen.

CAPITOLO 19

Si continua a parlare della fondazione di San Giuseppe nella citta di Salamanca.

1. Mi sono allontanata molto dal’argomento. Quando mi viene in mente una cosa che il Signore
si € degnato di farmi intendere con I'esperienza, mi par male non renderla oggetto di
raccomandazione: potra darsi che quel che giudico buono sia tale davvero. Voi, figlie mie,
informatevi sempre di ogni cosa presso persone dotte: esse v’iinsegneranno con prudenza e
verita il cammino della perfezione. Ecco di che cosa hanno soprattutto bisogno le priore, se
vogliono adempiere bene il loro ufficio: avere un confessore dotto, altrimenti cadranno in molti
errori, prendendoli per atti di santita, e procurare anche che le loro religiose si confessino da
persone dotte.
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2. Arrivammo, dunque, alla citta di Salamanca, la vigilia di Tutti i Santi dell’anno che ho detto.
Giunti all’alloggio, cercai di un brav’'uomo di li chiamato Nicolas Gutiérrez, gran servo di Dio,
che avevo incaricato di farmi trovar libera la casa. In ricompensa della sua santa vita aveva
ottenuto da Sua Maesta una straordinaria pace e serenita nelle molte tribolazioni che aveva
sofferto; vistosi infatti cadere in estrema miseria dopo aver goduto di una grande prosperita, la
sopportava con la stessa letizia che puo dare la ricchezza. Egli lavord molto in questa
fondazione, con singolare impegno e devozione. Quando venne, mi annunzio che la casa non
era libera, non essendo riuscito a mandar via gli studenti. Gli dissi di quale importanza fosse per
noi che ce la dessero subito, prima che si sapesse che ero in citta, poiché — ripeto — temevo
sempre qualche nuova difficolta. Egli allora andd dal proprietario della casa e si diede tanto da
fare, che gli studenti la sgombrarono quella sera stessa. Era quasi notte quando vi entrammo.

3. Fu la prima volta che io fondai un monastero senza porvi il santissimo Sacramento. Prima
credevo che non potesse esserci presa di possesso, se non a questa condizione, ma avevo
ormai saputo che cio non era necessario, e me ne rallegrai molto quando vidi il cattivo stato in
cui gli studenti avevano lasciato la casa. Poiché, a quanto sembra, essi non hanno cura della
pulizia, era tutta in tali condizioni che avemmo da lavorare non poco quella notte. La mattina
seguente si celebro la prima Messa, e io mandai a chiamare altre religiose che dovevano venire
da Medina del Campo. Passammo sole, la mia compagna ed io, la notte di Tutti i Santi. Vi
assicuro, figlie mie, che quando ripenso alla paura di questa consorella, che era Maria del
Sacramento, una religiosa piu anziana di me e gran serva di Dio, mi viene ancora voglia di
ridere.

4. La casa era molto grande, in estremo disordine, piena di soffitte. La mia compagna non
poteva dimenticare gli studenti, avendo I'impressione che, siccome si erano fortemente irritati di
dover sloggiare, qualcuno fosse rimasto nascosto in casa; lo avrebbero potuto fare assai
facilmente, con lo spazio che c’era. Ci chiudemmo in una stanza dove stava la paglia, che era
cio di cui io anzitutto mi provvedevo nelle mie fondazioni, perché cosi non ci mancava un letto.
La notte dormimmo su questa paglia con due coperte avute in prestito. L’'indomani, certe
religiose che abitavano vicino a noi, di cui avevamo pensato che la nostra presenza in quel
luogo riuscisse loro molesta, ci prestarono un po’ di roba per le compagne che dovevano venire
e ci mandarono qualche elemosina. Erano le suore del monastero intitolato a santa Elisabetta e
per tutto il tempo che siamo rimaste in quella casa ci hanno beneficato molto e fatto continue
elemosine.

5. Quando la mia compagna si vide chiusa in quella stanza, parve acquietarsi un po’ dalla paura
degli studenti, anche se non faceva che guardare da una parte all’altra, ancora in preda a
timori. Il demonio doveva certo alimentarglieli, presentandole pericoli immaginari, allo scopo di
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turbare anche me giacché, debole di cuore come sono, di solito bastava poco. Le chiesi cosa
guardasse, visto che li non poteva entrare nessuno. Mi rispose: «Madre, sto chiedendomi che
cosa fareste voi, sola, qui, se io ora morissi». Questo, davvero, se fosse avvenuto, mi sembrava
difficile da sopportare; cominciai a pensarci un po’ su e, insieme, ad aver paura, perche la vista
dei cadaveri, sebbene non mi spaventi, mi produce un certo cedimento di cuore anche se non
sono sola. E siccome i rintocchi delle campane — essendo, come ho detto, la notte dei Morti —
aumentavano le mie apprensioni, il demonio aveva buon gioco per farci perdere la testa con
timori puerili; quando, infatti, vede che non si ha paura di lui, ricorre ad altre astuzie. Risposi alla
mia compagna: «Sorella, quando cid avverra, pensero a quello che devo fare; ora mi lasci
dormire». Siccome avevamo passato due cattive notti, il sonno ci tolse presto le paure.
L’'indomani arrivarono le altre religiose e i timori scomparvero del tutto.

6. La comunita rimase in questa casa circa tre anni, e forse anche quattro, perché non lo
ricordo di preciso, essendomi stato ordinato di andare all’Incarnazione di Avila. Di mia iniziativa,
io non lascerei né ho mai lasciato alcun monastero prima che le religiose abbiano una casa
propria, raccolta e sistemata secondo i miei desideri. Dio mi faceva a questo riguardo la grazia
straordinaria di godere d’essere la prima nella fatica e di adoperarmi a procurare tutte le cose
che potevano servire al loro riposo e alla loro comodita, perfino le piu piccole, come se dovessi
vivere tutta la vita in quella casa. E la mia gioia era grande quando le lasciavo ben sistemate.
Soffrii molto, quindi, pensando a cid che le consorelle pativano qui, se non per mancanza di
vitto (perché di questo io avevo gran cura di provvederle dal luogo dove mi trovavo, sapendo
qguanto la casa fosse fuor di mano per ricevere elemosine), per la loro cattiva salute, essendo la
casa assai umida e fredda e troppo grande per poterla riparare. E il peggio era la mancanza del
santissimo Sacramento il che, in cosi stretta clausura, & molto sconfortante. Eppure esse non si
sentivano infelici, ma sopportavano tutto con una letizia che era motivo per lodarne il signore:
alcune mi dicevano che sembrava loro imperfezione desiderare un’altra casa, e che li si
sarebbero sentite felicissime, se avessero avuto il santissimo Sacramento.

7. ll prelato, vedendo la loro virtu e le sofferenze che pativano, mosso da compassione, mi fece
venire dall'Incarnazione. Esse si erano gia messe d’accordo con un cavaliere della citta perché
desse loro una casa, ma era in tale stato che fu necessario spendere piu di mille ducati per
entrarvi. Benché facesse parte d’'un maggiorasco, il proprietario ci permise di entrarvi prima
ancora che fosse giunta I'autorizzazione del re, e, insieme, di elevare le mura. Mi feci
accompagnare dal padre Giuliano d’Avila, cioe il padre che, come ho detto, veniva sempre con
me in queste fondazioni e che mi aveva seguito a Salamanca; cosi visitammo la casa per
decidere quello che vi fosse da fare: 'esperienza mi dava una buona competenza in materia.

8. Eravamo allora in agosto e, pur con tutta la fretta possibile, i lavori si protrassero fino a san
Michele, che é il tempo in cui li si affittano le case. Ma mancava ancora molto per ultimare i
lavori; d’altra parte, non avendo rinnovato per 'anno seguente l'affitto di quella in cui eravamo,
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essa apparteneva gia ad un altro inquilino, ed eravamo pertanto sollecitate ad andarcene. Si
era quasi terminato d’intonacare la cappella, € il cavaliere che ci aveva venduto la casa era
assente. Alcune persone amiche dicevano che facevamo male ad andare li cosi presto, ma
quando urge la necessita, i consigli non servono a nulla, se non si ha la possibilita di metterli in
pratica.

9. Facemmo il trasloco la vigilia di san Michele, poco prima dell’alba. Si era gia reso noto che si
sarebbe posto il santissimo Sacramento proprio in quel giorno e dato 'annuncio del sermone
che si doveva tenere. Ma fu volere di nostro Signore che la sera del nostro trasloco venisse giu
un acquazzone cosi violento da rendere assai difficile il trasporto delle cose necessarie. La
cappella era del tutto nuova e le tegole cosi mal connesse, che vi pioveva dentro quasi
dovunque. Vi assicuro, figlie mie, che quel giorno costatai la mia grande imperfezione. Siccome
ormai la notizia della cerimonia era di dominio pubblico, non sapevo cosa fare e mi sentivo
struggere di pena, finché dissi a nostro Signore — quasi lamentandomi — o di non comandarmi
piu d’occuparmi di queste opere, o di sopperire a quella necessita. |l buon Nicolas Gutiérrez,
mantenendo la sua imperturbabilita, come se nulla fosse, mi diceva con gran calma di non aver
pena, perché Dio vi avrebbe posto rimedio. E fu cosi: il giorno di san Michele, nell’ora in cui
doveva venire la gente, comincio a splendere il sole. Cio m’ispird una profonda devozione e vidi
guanto avesse fatto meglio quel sant'uomo a confidare in nostro Signore che non io a logorarmi
di pena.

10. Ci fu un gran concorso di popolo, esecuzione di musica, e si pose il santissimo Sacramento
con grande solennita. Essendo situato in un buon posto, il monastero comincio ad essere
conosciuto e a ispirare devozione. Ci furono di molto aiuto specialmente la contessa di
Monterrey, donna Maria Pimentel, e un’altra signora che si chiamava donna Mariana, il cui
marito era Corregidor della citta. Ecco, pero, che subito I'indomani, a gettare acqua sul fuoco
della gioia di avere il santissimo Sacramento, comparve il cavaliere a cui apparteneva la casa,
cosi infuriato, che non sapevo come regolarmi a suo riguardo; era certamente il demonio a
impedirgli di sentire ragioni, perché noi avevamo soddisfatto tutti gli impegni convenuti con lui.
Ma era tempo perso insistere a dirglielo. Dopo che gli ebbero parlato alcune persone, parve
placarsi un po’, ma poi comincio a cambiare idea. lo ero gia decisa a lasciargli la casa; neanche
questo valeva, perché quanto pretendeva era che gliela pagassimo interamente subito. Sua
moglie, a cui la casa apparteneva, aveva voluto venderla per mettere a posto due figlie: a
questo titolo si era chiesta 'autorizzazione e si era depositato il denaro presso la persona da lui
designata.

11. Fatto sta che, nonostante siano passati da tale vicenda piu di tre anni, la vendita non si €
conclusa, né so come si andra a finire e se il monastero restera 13, cioé in tale casa, giacché
tutto quello che ho detto era per arrivare a questa conclusione.
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12. Cio che so é che in nessun monastero di quelli che il Signore ha finora fondato della Regola
primitiva, le religiose hanno passato, senza paragone possibile, tribolazioni tanto grandi. Ma per
la misericordia di Dio ci sono in esso cosi eccellenti religiose che sopportano tutto con letizia.
Piaccia a Sua Maesta che cio le aiuti a progredire! Che una casa sia comoda o no, importa
pOCo; anzi, € una grande gioia per noi trovarci in una dimora dalla quale ci possono mandar via,
ricordandoci come il Signore del mondo non ne ebbe alcuna. Il fatto di alloggiare in case non
nostre, come si vede dal racconto di queste fondazioni, ci & accaduto varie volte, ed é certo che
non ho mai visto alcuna religiosa soffrirne. Piaccia alla divina Maesta, per la sua infinita bonta e
misericordia, che non ci manchino le eterne dimore! Amen.

CAPITOLO 20

Si tratta della fondazione di Nostra Signora dell’Annunciazione in Alba de Tormes, I’anno
1571.

1. Non erano ancora passati due mesi dalla presa di possesso, nel giorno di Tutti i Santi, della
casa di Salamanca, quando da parte dellamministrazione del duca d’Alba e di sua moglie fui
richiesta con insistenza di fare in quella cittadina la fondazione di un monastero. o non ne
avevo molta voglia perché, trattandosi di un luogo piccolo, bisognava che il monastero avesse
rendita e io propendevo ad abolire le rendite. |l padre domenicano fra Domingo Bafez, che era
il mio confessore, del quale ho parlato al principio delle Fondazioni, si trovava per caso a
Salamanca. Egli mi rimprovero e mi disse che, poiché il Concilio autorizzava le rendite, non
sarebbe stato opportuno rinunciare alla fondazione di un monastero per questo motivo, che io
non me ne intendevo, che nulla poteva impedire alle religiose d’essere povere e assai perfette.
Ma prima d’andare avanti, voglio dire chi era la fondatrice e come il Signore I'abbia indotta a
realizzare quest’opera.

2. Fondatrice del monastero dell Annunciazione di Nostra Signora in Alba de Tormes fu Teresa
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Layz, nata da genitori nobili, perfetti gentiluomini e di puro sangue. Ma, non essendo cosi ricchi
come richiedeva la nobilta della famiglia, risiedevano in un villaggio chiamato Tordillos, a due
leghe dalla suddetta cittadina di Alba. Fa proprio pena che, a causa dell’eccesso di vanita cui
obbediscono le cose del mondo, si preferisca vivere nella solitudine di questi piccoli luoghi, privi
d’istruzione e di molte altre risorse di luce per le anime, piuttosto che venir meno a una sola
delle regole imposte da quello che si chiama punto d’onore. | genitori di Teresa avevano gia
avuto quattro figlie quando nacque lei e si rattristarono molto per la nascita di un’altra figlia.

3. E davvero assai deplorevole che i mortali, ignari di quello che sia il meglio per loro, in quanto
ignorano del tutto i giudizi di Dio, non conoscendo né i grandi beni che possono venir loro dalle
figlie né i grandi mali di cui i figli possono essere causa, lungi dal rimettersi a colui che tutto sa e
tutto crea, muoiono di pena per cio di cui si dovrebbero rallegrare. Come gente dalla fede
addormentata, non spingono lontano lo sguardo nelle loro riflessioni, non ricordano che € Dio a
disporre cosi le cose e che, pertanto essi devono abbandonarsi nelle sue mani. E se sono cosi
ciechi da non farlo, & anche prova di grande ignoranza non capire I'inutilita di tali angustie. Oh,
mio Dio! Come ci appariranno chiari questi errori nel giorno in cui ci verra svelata la verita di
tutte le cose! E quanti padri si vedranno precipitati nell’inferno per aver avuto figli, e quante
madri si vedranno, invece, in paradiso per I'aiuto delle loro figlie!

4. Ritornando dunque a quel che dicevo, le cose giunsero a tale estremo, che i genitori,
comportandosi in modo da rendere evidente quanto poco loro importasse della vita della
bambina, il terzo giorno dalla sua nascita la lasciarono sola dalla mattina alla sera, senza che
nessuno si prendesse cura di lei. L’unica cosa buona da loro fatta era di aver procurato che un
sacerdote la battezzasse appena nata. Quando la sera venne la donna che doveva
occuparsene e seppe Cio che accadeva, si precipitd di corsa a vedere se era morta, seguita da
varie persone che erano andate a visitare la madre e che furono testimoni di quanto ora dir0. La
donna, piangendo, la prese fra le braccia e le disse: «E che, figlia mia, non siete voi dunque
cristiana?», volendo con cio far capire che quell’abbandono era stato una crudelta. La piccina
alzo la testa e rispose: «Si, lo sono», e dopo questo non parld piu fino all’eta in cui tutti i
bambini cominciano di solito a parlare. Quelli che la udirono rimasero sbigottiti, e la madre da
guel momento comincid ad amarla e a vezzeggiarla; diceva sempre che avrebbe voluto vivere
fino a quando avesse potuto vedere cid che Dio avrebbe fatto di questa bambina. La educo
cristianamente, formandola alla virtu.

5. Giunto il tempo in cui volevano sposarla, ella vi si rifiutava non avendone il desiderio; ma,
quando seppe di essere stata chiesta in sposa da Francisco Velazquez, attualmente suo marito
e confondatore di questa casa, appena ne udi il nome, si decise a sposarlo, sebbene non lo
avesse mai visto in vita sua. Il Signore, infatti, sapeva che questo matrimonio sarebbe stato
utile ai fini della buona opera compiuta da entrambi a gloria di Sua Maesta. Il Velazquez, oltre
ad essere ricco e virtuoso, ama sua moglie e a buon ragione la compiace in tutto, perché ella
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ha ricevuto in modo perfetto dal Signore tutte le qualita che si possono esigere da una donna
sposata. Questa infatti, insieme a una cura estrema della casa, possiede una cosi gran virtu
che, avendola suo marito condotta ad Alba, di cui € nativo, ed essendo accaduto che gli ufficiali
del duca facessero prendere alloggio nella loro casa a un giovane gentiluomo, ne soffri tanto,
che comincio ad avere in odio quel posto. Infatti, giovane com’era e di bell’aspetto, senza una
ben salda virtu avrebbe potuto incorrere in qualche pericolo, per i cattivi pensieri che il demonio
comincio a far nascere in quel giovane.

6. Ella, appena se ne accorse, prego il marito, tacendogliene il motivo, di farla andar via da Ii.
Quest’ultimo I'accontentd e la condusse a Salamanca, dove entrambi stavano assai bene e
godevano di molti vantaggi, occupando Velazquez una carica che gli procurava, da parte di
tutti, il desiderio di compiacerlo e il tributo di attenzioni particolari. L'unica loro pena era che
nostro Signore non dava loro figli e, per averli, ella praticava grandi devozioni e attendeva a
ferventi orazioni: non supplicava d’altro il Signore se non di darle una discendenza in modo che,
morta lei, ci fosse chi potesse lodare Sua Maesta. Le sembrava infatti assai spiacevole il
pensiero che la famiglia si estinguesse con lei e non ci fosse chi, dopo la sua morte,
benedicesse Sua Maesta. Mi diceva che i suoi desideri non avevano mai avuto altro scopo. E
una donna di grande sincerita e di tanta pieta e virtu, come ho detto, che spesso, vedendo le
opere da lei compiute e la sua anima cosi desiderosa di contentare sempre Dio e di non
tralasciare mai d'impiegare bene il tempo, mi sento spinta a lodare il Signore.

7. Perdurandole, dunque, gia da molti anni questo desiderio e raccomandandone ella
I'esaudimento a sant’Andrea, di cui le avevano detto che era un valido intercessore a tal fine,
oltre ad aver praticato molte altre devozioni, una notte, mentre era a letto, udi rivolgersi queste
parole: «Non desiderare figli, perché ti danneresti». Ne resto piena di stupore e di sgomento,
ma non per questo le cesso tale desiderio, ritenendo ella che non ci fosse ragione di dannarsi
nel perseguire un fine cosi santo. pertanto continuava a chiedere questa grazia a nostro
Signore, facendo speciali preghiere a sant’/Andrea. Un giorno, mentre accarezzava il suo
desiderio — non sa dire se era sveglia o addormentata, ma comunque fosse, dagli effetti si vide
che la visione veniva da Dio —, le sembro di trovarsi in una casa nel cui cortile, sotto la galleria,
vi era un pozzo, e vide in quel luogo un prato verde smaltato di fiori bianchi di una tale bellezza
da non saperne fare adeguata descrizione. Vicino al pozzo le apparve sant’Andrea con un
aspetto cosi bello e venerando da infondere gioia a guardarlo. Le disse: «Eccoti qui figli diversi
da quelli che tu desideri». Ella avrebbe voluto che non fosse mai cessata la felicita di cui
godeva in quel luogo, ma presto la visione scomparve. Capi chiaramente, senza che alcuno
glielo dicesse, che quel santo era sant’Andrea e anche che era volonta di nostro Signore che
ella fondasse un monastero. Da qui € facile dedurre che questa visione fu al tempo stesso
intellettuale e immaginaria, e che non fu una fantasia né un’illusione del demonio.

8. La prova essenziale che non fu una fantasia € il grande effetto che ne segui, perché da quel
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momento non desiderd mai piu figli e le resto in cuore tale radicata convinzione che era questa
la volonta di Dio, da cessare di chiederglieli e anche di augurarseli. Comincio cosi a pensare
come avrebbe potuto fare per adempiere la volonta del Signore. L’effetto che ne segui mostra
anche chiaramente che non era opera del demonio, perché cio di cui egli € 'autore non puo
apportare alcun bene, come il fatto che il monastero € ormai fondato, e vi si serve con grande
perfezione nostro Signore. Inoltre, la visione ebbe luogo piu di sei anni prima della fondazione
del monastero, e il demonio non puo conoscere il futuro.

9. Assai impressionata da cid che aveva visto, disse al marito che, poiché Dio non aveva voluto
dar loro figli, avrebbero fatto bene a fondare un monastero di religiose. Egli, buono com’era e
molto affezionato alla moglie, gioi della proposta. Insieme, allora, cominciarono a cercar di
vedere in che luogo avrebbero potuto farlo sorgere. Ella avrebbe voluto che fosse quello
dov’era nata, ma egli le oppose giuste obiezioni perché si rendesse conto che non era il posto
adatto.

10. Mentre trattavano di questo, la duchessa d’Alba fece chiamare il marito. Quando questi fu
da lei, gli propose di tornare ad Alba per ricoprire una carica e adempiere certe funzioni nella
sua casa. Egli, chiesto e saputo di che si trattava, accetto, quantunque tale carica comportasse
assai minor profitto di quella che egli aveva avuto a Salamanca. Sua moglie, appena lo seppe,
se ne afflisse molto, perché, come ho detto, aveva in odio quel luogo. Dopo che egli le ebbe
assicurato che nessuno avrebbe piu alloggiato in casa loro, si calmo alquanto, nonostante
continuasse a sentire un grande dispiacere, perché a Salamanca si trovava a suo gusto. |l
marito compro la casa e mando a prendere la moglie. Questa arrivo tutta agitata, e lo divenne
molto di piu quando vide la casa, perché quantunque fosse ben situata e grande, non aveva
stanze a sufficienza. Trascorse, cosi, tutta la notte in grande costernazione. L’indomani mattina,
appena entro nel cortile, vide, dalla stessa parte dove 'aveva visto nella visione, il pozzo presso
cui le era apparso sant’/Andrea e tutto il resto, né piu né meno come allora. Parlo soltanto del
luogo, perché non vide né il santo, né il prato, né i fiori, benché avesse ed abbia ancora tutto
ben fisso nella mente.

11. Cio visto, restd impressionata e determinata a fondare i il monastero. Si senti ormai
consolata e tranquilla, tanto da non pensare piu di andare altrove. Cominciarono ad acquistare
altre case attigue, fino ad avere sufficiente spazio. Ella si preoccupava molto della scelta
dell’Ordine, perché desiderava che le suore fossero poche e di stretta clausura. Interpellati due
religiosi di Ordini diversi, uomini di gran dottrina e virtu, entrambi le dissero che sarebbe stato
meglio fare altre opere, perché le monache per la maggior parte erano scontente del loro stato,
e aggiunsero molte altre ragioni, in quanto il demonio, a cui la fondazione dispiaceva, voleva
impedirla. Cosi faceva loro credere che le argomentazioni da essi addotte fossero assai giuste.
La loro insistenza nel biasimare l'iniziativa, e quella ancor piu grande del demonio a intralciarne
I'esecuzione, le furono causa di timore e di turbamento e la indussero a decidere di non farne
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nulla. Ne parlo allora a suo marito. Entrambi ritennero di doverci rinunciare, visto che persone
tali li biasimavano, mentre il loro intento non era se non quello di servire nostro Signore. Cosi
rimasero d’accordo di far sposare un nipote di lei, figlio d’'una sua sorella, che ella amava molto,
con una nipote di lui, € cedere loro molta parte del patrimonio, impiegando il resto per il bene
della propria anima. Il nipote era assai giovane e di esemplare virtu. Presa questa decisione,
restarono saldi in essa, senza darsi piu pensiero d’altro.

12. Ma, siccome Dio aveva disposto diversamente, quanto avevano concordato non ebbe alcun
esito: prima, infatti, che fossero trascorsi quindici giorni, il nipote fu colto da una cosi grave
malattia, che in pochissimo tempo nostro Signore lo chiamo a sé. Teresa rimase talmente
convinta che la causa della morte era stata la determinazione da loro presa di rinunziare
all'opera voluta da Dio, per cedere i beni a lui, che nacque in lei una grande paura.
Ricordandosi di quel che era accaduto al profeta Giona per non aver voluto obbedire a Dio, le
sembrava che la morte di quel nipote da lei tanto amato fosse un castigo della sua colpa. Da
quel giorno si decise a non rinunziare per nulla al mondo a fondare il monastero, e suo marito fu
d’accordo con lei: solo che non sapevano in che modo riuscirvi. Dio infatti sembrava metterle in
cuore lispirazione di fare come ora si é fatto, ma coloro ai quali ne parlava delineando il quadro
del monastero da lei vagheggiato, ridevano, convinti che fosse un’utopia. Cosi pensava
soprattutto un suo confessore frate francescano, uomo dotto e ragguardevole. Ella ne era
desolata.

13. Nel frattempo avvenne che quel religioso andasse in una certa localita, dove gli giunse
notizia dei monasteri di nostra Signora del Carmine che allora si fondavano. Egli, prese tutte le
informazioni necessarie, torno da lei e le disse che aveva ormai trovato cio che ella cercava, e
che poteva fondare il monastero in base ai suoi desideri; la mise al corrente di tutto e le disse di
affrettarsi a trattarne con me. Ed ella cosi fece. Stentammo a metterci d’accordo, in quanto la
mia esigenza nel fondare monasteri con rendita € stata sempre che essi ne avessero a
sufficienza, affinché le religiose non dovessero ricorrere ai loro parenti né ad altre persone. |l
convento deve provvederle di cibo, vestiario e di tutto quello di cui hanno bisogno, e deve
garantire la scrupolosa cura delle malate, perché quando manca loro il necessario, nascono
molti inconvenienti. Se si tratta di fondare monasteri poveri, senza rendite, per molti che siano,
non mi manca mai il coraggio né la fiducia di farlo, nella certezza che Dio non verra loro meno;
ma se il progetto riguarda monasteri con rendite e questa e scarsa, mi manca tutto, e preferisco
non fondarli.

14. Finalmente quei signori giunsero a un accordo con me e assegnarono al monastero una
rendita proporzionata al numero delle religiose. Cio che mi fece nutrire una grande stima nei
loro confronti fu il fatto che essi lasciarono la propria casa per cederla a noi e se ne andarono in
un’altra molto scomoda. Si pose il santissimo Sacramento e s’inaugurod la fondazione il giorno
della conversione di san Paolo dellanno 1571, a onore e gloria di Dio, che credo vi sia ben
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servito. Piaccia a Sua Maesta che vada sempre piu progredendo!

15. Avevo cominciato a dire certe cose particolari riguardanti alcune religiose di questi nostri
monasteri pensando che, quando queste pagine avrebbero visto la luce, esse non sarebbero
state piu in vita. Mi parve che un tale racconto sarebbe servito d’incoraggiamento ai posteri per
mettere in pratica buoni principi. Ma poi mi € sembrato che altri avrebbero potuto farlo meglio,
con maggiori particolari e senza il timore che ho avuto io di essere accusata di parzialita.
Pertanto ho tralasciato molte cose che, essendo soprannaturali, sono considerate miracolose
da coloro che le hanno viste o ne hanno avuto notizia. Non ho voluto parlare né di alcune di
queste né delle grazie accordate manifestamente da nostro Signore per le preghiere delle
consorelle. Nella data delle fondazioni, nonostante che faccia ricorso a tutta la diligenza
possibile, temo di essere caduta in qualche errore. Siccome cio € di poca importanza, potendosi
sempre fare in seguito una rettifica, le indico come me le suggerisce la memoria; se c’é qualche
errore, la differenza non sara grande.

CAPITOLO 21

In cui si tratta della fondazione del glorioso San Giuseppe del Carmine in Segovia,
avvenuta lo stesso giorno di San Giuseppe, ’anno 1574.

1. Ho gia detto come, dopo aver fondato il monastero di Salamanca e quello di Alba, e prima
che quello di Salamanca disponesse di una casa propria, il padre maestro fra Pedro Fernandez,
allora commissario apostolico, mi avesse ordinato di recarmi per tre anni all’'lncarnazione di
Avila. Vedendo, poi, le necessita della casa di Salamanca, mi ordino di tornare 1a, perché le
religiose potessero trasferirsi in una casa propria. Mentre un giorno stavo qui in orazione, nostro
Signore mi disse di andare a fondare un monastero a Segovia. A me parve impossibile farlo,
perché non potevo recarmici senza riceverne I'ordine. Sapevo del resto che il padre
commissario apostolico, il maestro fra Pedro Fernandez, non voleva che continuassi a fare
fondazioni. D’altronde capivo che, non essendo ancora trascorsi i tre anni in cui dovevo stare
all'Incarnazione, aveva tutte le ragioni di non volerlo. Mentre riflettevo su queste cose, il Signore
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mi esortd a fargliene richiesta, giacché avrebbe provveduto a tutto lui stesso.

2. IL maestro si trovava allora a Salamanca. Gli scrissi pertanto ricordandogli come avessi
ordine dal nostro reverendissimo generale di non rifiutare alcuna fondazione, quando vedessi
una buona occasione per farla, dicendogli anche che in Segovia sia i cittadini sia il vescovo
avrebbero visto volentieri la fondazione di uno di questi monasteri: se sua paternita me
I'ordinasse, avrei potuto fondarlo; gliene parlavo per scrupolo di coscienza, ma qualunque cosa
decidesse, sarei rimasta tranquilla e contenta. Credo che fossero queste, piu 0 meno, le mie
parole, con I'aggiunta che mi sembrava cosi di rendere onore a Dio. E evidente che Sua
Maesta lo voleva, perché il padre mi rispose subito di provvedere alla fondazione, rilasciandomi
per essa l'autorizzazione, cosa di cui rimasi assai stupita, sapendo cio che pensava a questo
riguardo. Da Salamanca procurai che mi affittassero una casa, perché in seguito alle fondazioni
di Toledo e di Valladolid avevo visto che era meglio comprarne una dopo la presa di possesso,
per molte ragioni: la principale era che non avevo li per li neppure un centesimo per acquistarla,
ma, una volta costruito il monastero, il Signore avrebbe provveduto subito a farmi avere il
denaro; cosi si poteva anche scegliere il posto piu conveniente.

3. C’era li una signora, vedova del titolare di un maggiorasco, chiamata donna Ana de Jimena.
Era venuta una volta a trovarmi ad Avila ed era una gran serva di Dio che aveva avuto sempre
la vocazione per la vita monastica. Infatti, una volta costruito il monastero, vi entrd con una sua
figlia esemplarmente virtuosa, e il Signore le muto il malcontento, che aveva avuto da maritata
e da vedova, in gioia raddoppiata dal fatto di vedersi nello stato religioso. Madre e figlia erano
sempre vissute in gran raccoglimento e nel servizio di Dio.

4. Questa brava signora prese la casa e la provvide di tutto cido che le sembro necessario, sia
per la chiesa, sia per noi. Cosi, a questo riguardo, ebbi poco da fare. Ma affinché nessuna
fondazione fosse esente da difficolta, oltre alle pene interiori dovute all’aridita e all’oscurita
spirituale in cui ero, al momento di andarvi fui presa da una forte febbre, da una gran nausea e
da ogni sorta di mali fisici che, in forma acuta, mi saranno durati tre mesi; insomma, quel mezzo
anno trascorso li fui sempre malata.

5. Ponemmo il santissimo Sacramento il giorno di san Giuseppe e, nonostante 'autorizzazione
del vescovo e della citta, volli che la nostra entrata, la vigilia, avvenisse segretamente, di notte.
Tale autorizzazione risaliva a molto tempo addietro, e non avevo potuto giovarmene prima
perché stavo nel convento dell’Incarnazione e avevo per superiore una persona che non era il
nostro padre generale. Inoltre I'autorizzazione del vescovo che si trovava a Segovia quando la
citta chiese il monastero, era stata data a voce a un gentiluomo chiamato Andrés de Jimena,
incaricato dei nostri affari, al quale non sembrd necessario averla per iscritto. Neanche a me
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parve che la cosa rivestisse importanza, e m’ingannai, perché non appena il vicario generale
ebbe notizia della fondazione del monastero, venne subito da noi molto irritato e ci proibi di
continuare a celebrare Messa. Voleva far mettere in prigione chi 'aveva celebrata, che era un
frate dei carmelitani scalzi, il quale era venuto insieme col padre Giuliano d’Avila e con un altro
servo di Dio che mi accompagnava, di nome Antonio Gaytan.

6. Questi era un cavaliere di Alba, che nostro Signore aveva chiamato al suo servizio alcuni
anni prima, mentre era ingolfato nelle cose del mondo, ora da lui tenute talmente sotto i piedi,
da non occuparsi d’altro che di servire quanto piu possibile il Signore. Siccome nelle fondazioni
seguenti si parlera di lui, che mi ha molto aiutata e molto ha lavorato per noi, ho detto chi egli
sia, e se dovessi enumerare le sue virtu, non la finirei tanto presto. Quella da cui abbiamo tratto
piu vantaggio € la sua grande abnegazione: tra i servi che ci accompagnavano non ce n’era
nessuno che facesse come lui qualunque cosa fosse necessaria. E un uomo di grande
orazione. Dio lo ha favorito di tante grazie da rendergli piacevole e facile tutto quello che gli altri
avrebbero respinto. Gli sembravano poca cosa le sofferenze subite per queste fondazioni. Si
vede bene che Dio ha chiamato in nostro aiuto sia lui, sia il padre Giuliano d’Avila, il quale,
particolarmente, ci ha assistito fin dalla fondazione del primo monastero. Grazie a loro il Signore
dovette certo volere che tutto mi andasse bene. Durante il viaggio non parlavano che di Dio;
istruivano di cose attinenti a lui le persone che venivano con noi o che incontravano per via, e
cosi si adoperavano in tutti i modi a servire Sua Maesta.

7. E bene, figlie mie, che leggerete la storia di queste fondazioni, che sappiate quanto
dobbiamo loro, affinché, avendo essi, senza alcun interesse, lavorato tanto per il
conseguimento del bene di cui godete, di stare in questi monasteri, li raccomandiate a nostro
Signore e siate loro di qualche vantaggio con le vostre orazioni. Se voi sapeste quante notti
cattive, quanti giorni faticosi e quante tribolazioni hanno sofferto in questi viaggi, lo fareste di
gran cuore.

8. Il vicario generale non volle abbandonare la nostra chiesa senza lasciare una guardia alla
porta, non so a quale scopo; cid servi a spaventare un po’ le persone che stavano li. Quanto a
me, i0 non davo mai molta importanza a quel che poteva accadere dopo la presa di possesso:
solo prima ero stata assalita dai timori. Mandai a chiamare alcune persone ragguardevoli della
citta, parenti di una delle consorelle che avevo condotte con me affinché parlassero al vicario e
lo assicurassero che avevo I'autorizzazione del vescovo. Egli lo sapeva benissimo, a quanto poi
ebbe a dire, solo che avrebbe voluto che lo avessimo preavvisato, mentre credo che sarebbe
stato assai peggio. Infine, riuscirono a ottenere che ci lasciasse il monastero, ma ci tolse il
santissimo Sacramento, cosa di cui non ci demmo troppa pena. Passammo cosi alcuni mesi,
fino a quando si comprd una casa. Ma con essa ci caddero addosso molte liti. Ne avevamo gia
avute molte con i frati francescani per un’altra casa, vicina alla loro, che volevamo comprare.
Per questa qui dovemmo sostenere discussioni con i Mercedari e con il Capitolo. Quest’ultimo
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vantava dei diritti su di essa.

9. Oh, Gesu! Che fatica & quella di trovarsi fra tante contestazioni! Quando gia sembrava che si
fosse concluso tutto, si era da capo; non bastava dar loro quanto chiedevano; subito sorgeva
un’altra difficolta. Detto cosi, sembra nulla, ma farne la prova fu cosa dura.

10. Un nipote del vescovo, che era priore e canonico di quella chiesa, faceva tutto quello che
poteva per noi, e cosi anche il licenziato in teologia Herrera, gran servo di Dio. Alla fine, dopo
che sborsammo molto denaro, la questione ebbe termine. Restava la lite con i Mercedari, a
causa della quale fummo costrette a far ricorso a una gran segretezza per trasferirci nella
nuova casa. Quando ci videro insediate in essa, dove ci trasferimmo uno o due giorni prima di
san Michele, ritennero opportuno accordarsi con noi dietro compenso di denaro. Il maggior
assillo di queste difficolta era che non mancavano se non sette o otto giorni alla scadenza dei
miei tre anni di priorato all’lncarnazione, e io dovevo assolutamente trovarmi li al termine di
essi.

11. Piacque al Signore che tutto si risolvesse cosi bene da non lasciare strascico di nessuna
contesa, e di li a due o tre giorni partii per I'lncarnazione. Sia benedetto per sempre il suo nome
per le molte grazie di cui mi ha continuamente favorita, e lo lodino tutte le sue creature! Amen.

CAPITOLO 22

In cui si tratta della fondazione del glorioso San Giuseppe del Salvatore nel borgo di
Beas, che ebbe inizio il giorno di san Mattia dell’anno 1575.

1. Al tempo in cui, come ho detto, mi fecero andare a Salamanca dal convento
dell'Incarnazione, mentre ero li, venne un messo dal borgo di Beas, con lettere per me di una
signora di quel luogo, del parroco e di altre persone, che mi pregavano di recarmi in tale borgo,
a fondare un monastero; avevano gia pronta la casa per esso; non mancava se non provvedere
alla fondazione.
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2. Chiesi alcune informazioni al messo. Mi disse ogni sorta di bene di quella terra, e a ragione,
perché & un paese incantevole e gode di un’ottima temperatura. Ma, considerando la grande
distanza che separa Beas da Salamanca, accettare la proposta mi parve una pazzia, tanto piu
che occorreva l'ordine del commissario apostolico, il quale — come ho detto — era contrario o,
per lo meno, poco favorevole a nuove fondazioni. In un primo momento pensavo percio, senza
neanche parlargliene, di rispondere con un rifiuto. Poi, trovandosi egli allora a Salamanca,
ritenni che non era bene farlo senza sentire il suo parere, perché il nostro reverendissimo padre
generale mi aveva ordinato di non rifiutare alcuna fondazione.

3. Quando il commissario vide le lettere, mi fece dire che non gli sembrava il caso di deludere
quelle persone, la cui pieta 'aveva edificato: dovevo dunque scrivere loro che avrei provveduto
alla fondazione, non appena avessero ottenuto I'autorizzazione del loro Ordine. Potevo pero,
aggiungeva, essere ben sicura che non l'avrebbero avuta, perché egli sapeva di altri luoghi che
in molti anni non erano riusciti a ottenerla dai commendatori di quell’Ordine; comunque, non
dovevo risponder loro male. A volte, ripensandoci, vedo come — quando nostro Signore vuole
una cosa — noi, anche se non la vogliamo, diventiamo, senza saperlo, lo strumento perché si
realizzi, come lo fu in questo caso il padre maestro fra Pedro Fernandez, cioé il commissario di
cui parlo. Difatti, avendo le persone suddette ottenuto I'autorizzazione, non poté rifiutare la sua,
e la fondazione avvenne come segue.

4. Il monastero del beato Giuseppe nel borgo di Beas ebbe inizio il giorno di san Mattia
dell’anno 1575, nel modo che sto per dire, a onore e gloria di Dio. C’era in quel luogo una
cavaliere di nobile famiglia, fornito di molti beni di questo mondo. Aveva sposato una donna di
nome donna Catalina Godinez. Fra gli altri figli che nostro Signore diede loro, vi furono due
figlie, che sono state le fondatrici di questo monastero: la maggiore si chiamava donna Catalina
Godinez e la minore donna Maria de Sandoval. La prima poteva avere quattordici anni, quando
nostro Signore le fece sentire la sua chiamata. Fino a tale eta era molto lontana dal pensare di
lasciare il mondo, anzi aveva tanta stima di sé che riteneva sempre inadeguate le esigenze del
padre circa i matrimoni che le venivano proposti.

5. Un giorno, trovandosi in una stanza attigua a quella in cui stava suo padre, non ancora
alzatosi, per caso le capito di leggere su un crocifisso li appeso la scritta che sormonta la croce.
D’improvviso, a quella lettura, il Signore opero in lei una completa trasformazione. Stava infatti
pensando a un matrimonio molto vantaggioso che le era stato proposto e diceva fra sé:
orgoglio. Ma seppe il Signore come porvi rimedio. Sia benedetta la sua misericordia!
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6. Appena dunque lesse la scritta, le parve che una luce avesse rischiarato la sua anima,
svelandole la verita, come se in una stanza oscura penetrasse all'improvviso un raggio di sole.
llluminata da questa luce, fisso gli occhi sul Signore posto in croce, con il sangue che gli
scorreva dalle ferite. Pensando ai maltrattamenti da lui subiti e alla profonda umilta con cui li
aveva sopportati, capi quanto fosse diverso il suo cammino, che era quello della superbia.
Dovette restare in questo stato d’animo un po’ di tempo, perché il Signore le sospese le facolta.
A questo punto le diede una chiara conoscenza della sua miseria, che ella avrebbe voluto fosse
nota a tutti, un cosi ardente desiderio di soffrire per Dio, che avrebbe voluto patire, tutti insieme,
i tormenti sofferti dai martiri, e una cosi profonda umiliazione che, se non fosse stato per evitare
d’offendere Dio, avrebbe voluto essere una gran peccatrice, perché tutti la disprezzassero.
Comincio pertanto a detestarsi e a nutrire quei grandi desideri di penitenza che poi mise in
pratica. Promise subito in quel momento castita e poverta, e avrebbe voluto vedersi in tale stato
di sottomissione che, per diventare schiava, sarebbe stata felice d’essere allora portata tra i
Mori. Tutte queste virtu si sono conservate in lei in modo tale da rendere evidente che si era
trattato di una grazia soprannaturale di nostro Signore, come piu avanti si dira affinché tutti lo
lodino.

7. Siate benedetto, Dio mio, per sempre nei secoli, voi che in un momento distruggete un’anima
e la rialzate! Che € mai cio, Signore? A questo punto io vorrei farvi una domanda analoga a
quella che vi fecero gli apostoli quando guariste il cieco, se, cioe, avessero peccato i suoi
genitori. Vi chiedo chi avesse meritato a quest’anima una grazia cosi grande. Ella no, perché si
e detto da quali pensieri I'avete tirata fuori quando gliel'avete fatta. Oh, come sono profondi i
vostri giudizi, Signore! Voi sapete quello che fate, e io non so quello che dico, perché le vostre
opere, al pari dei vostri giudizi, sono imperscrutabili. Siate per sempre glorificato, estendendosi
la vostra potenza a opere ancora piu grandi! Che sarebbe di me se non fosse cosi? Ma... non
vi avra, per caso, avuto parte sua madre? Era cosi grande il suo spirito cristiano che sarebbe
possibile vi foste compiaciuto, nella vostra bonta e nella vostra misericordia, di farle vedere,
mentre era in vita, tante virtu nelle figlie. A volte penso che voi elargite simili grazie a coloro che
vi amano, dando loro cosi il grande vantaggio di glorificarvi anche per mezzo dei loro figli.

8. Mentre Catalina era in questo stato, sopravvenne un cosi tremendo rumore nella parte
superiore della stanza, che pareva crollasse tutta. Il rumore sembrava provenire da quell’angolo
dove ella si trovava; udi al tempo stesso alcuni forti ruggiti, che si protrassero per un po’, tanto
che suo padre, il quale — come ho detto — non si era ancora alzato, ne ebbe cosi grande paura,
che comincio a tremare. Come fuori di sé, buttandosi addosso una veste, prese la spada ed
entro li, domandando tutto alterato che cosa accadesse. Ella rispose di non aver visto niente.
Egli guardo in un’altra stanza piu interna e, non scorgendovi nulla, le disse di andare dalla
madre, alla quale raccomando di non lasciarla sola, dopo averle raccontato quello che aveva
udito.
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9. Da ci0 si pud ben capire quale sia la rabbia del demonio quando si vede sfuggire di tra le
mani un’anima che riteneva gia sua. Nemico com’é del nostro bene, non mi stupisco che,
vedendo il nostro misericordioso Signore favorire un’anima di tante grazie insieme, se ne
spaventasse e facesse cosi strepitosa mostra del suo risentimento. Soprattutto si rese conto
che la ricchezza acquistata da quell’anima a lui sarebbe servita a perdere il possesso di altre
che gia riteneva per sue. Sono infatti sicura che mai nostro Signore concede a un’anima cosi
grandi favori senza che non vi prendano parte anche tante altre. Ella non disse mai nulla di cio,
ma rimase con un grandissimo desiderio di farsi religiosa e ne chiese insistentemente il
permesso ai genitori. Ma questi non glielo accordarono mai.

10. Dopo tre anni di continue insistenze, visto che i genitori non ne volevano sapere, il giorno di
san Giuseppe indosso un abito assai modesto. Dopo averne informato soltanto la madre — dalla
quale sarebbe stato piu facile ottenere il permesso di farsi religiosa, mentre con il padre non
osava dir nulla —, ando cosi vestita in chiesa, sperando che, dopo essersi fatta vedere in paese
con quell’'abito, non le avrebbero piu imposto di toglierselo. E cosi avvenne; suo padre la lascio
fare. In quei tre anni faceva le sue ore di orazione e cercava di mortificarsi quanto poteva,
avendo in cio per guida il Signore. Se ne andava continuamente in un cortile dove, bagnatosi il
viso, si esponeva poi al sole, nella speranza che, una volta divenuta brutta, avessero fine le
proposte di matrimonio da cui era ancora importunata.

11. Era cosi decisa a non voler comandare che, avendo il governo della casa di suo padre, se
le accadeva di costatare d’aver dato ordini alle domestiche — com’era inevitabile —, aspettava
che si fossero addormentate e baciava loro i piedi, tanto I'affliggeva dover essere servita da
persone che riteneva assai migliori di lei. Siccome di giorno era occupata con i suoi genitori,
quando avrebbe dovuto dormire trascorreva tutta la notte in orazione. Per molto tempo continuo
ad andare avanti concedendosi cosi poco sonno che le sarebbe stato impossibile sopportarlo
senza un intervento soprannaturale. Le penitenze e le discipline erano molte, perché non aveva
chi la dirigesse né parlava di queste cose con alcuno. Fra le altre, quella di portare per tutta una
quaresima sulle nude carni una cotta di maglia di suo padre. Per pregare andava in un luogo
appartato dove il demonio la disturbava con grandi insidie. Spesso cominciava a stare in
orazione alle dieci di sera e non si riaveva da tale stato fino a che non facesse giorno.

12. In questi esercizi trascorse circa quattro anni, dopo i quali il Signore, affinché lo servisse in
prove piu difficili, comincido a mandarle gravissime e penosissime malattie, come una febbre
continua, idropisia, mal di cuore e un cancro al petto, con I'asportazione della mammella. Infine,
le sue malattie durarono quasi diciassette anni, durante i quali pochi furono i giorni in cui si
sentiva bene. Passati cinque anni dalla grazia che Dio le aveva fatto, le mori il padre. Sua
sorella, all’eta di quattordici anni (cioé uno dopo che in Catalina si era operata questa
trasformazione), indosso anche lei un abito dimesso, pur avendo amato molto quelli di lusso e
comincio anche lei a dedicarsi all’orazione. La madre, che le assecondava in tutti i loro desideri
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e nelle loro sante pratiche, permise che si dedicassero a un’occupazione molto meritoria,
benché assai lontana dall’essere conforme al loro rango: quella di insegnare a leggere e a
cucire alle bambine, senza riceverne alcun compenso, ma soltanto per avere I'occasione di far
loro imparare le preghiere e la dottrina cristiana. |l risultato fu assai soddisfacente, perché le
bambine accorrevano in gran numero e ancora oggi rendono testimonianza delle buone
abitudini contratte quand’erano piccine. La cosa non duro a lungo: infatti, il demonio, a cui la
buona opera riusciva molesta, fece si che i genitori si vergognassero di far istruire le figlie
gratuitamente. Questo, insieme alle malattie da cui Catalina cominciava ad essere tormentata,
fece interrompere quell’iniziativa.

13. Cinque anni dopo la morte del padre, mori anche la madre e, poiché Catalina aveva sempre
avuto la vocazione di farsi suora, ma non era mai riuscita a vincere 'opposizione dei genitori,
decise subito di soddisfarla ora. Siccome a Beas non c’era un monastero, i suoi parenti le
consigliarono — visto che loro due avevano sufficienti beni per fondarne uno convenientemente
— di adoperarsi a fondarlo nel proprio paese, rendendo con cid un maggior servizio a nostro
Signore. Ma, poiché Beas dipende dalla commenda di San Giacomo, era necessaria
I'autorizzazione del Consiglio degli Ordini, pertanto Catalina comincio a darsi da fare per
ottenerla.

14. Fu cosi difficile ottenerla che passarono quattro anni, durante i quali ebbero a soffrire molte
tribolazioni e forti spese, e tutto invano, finché non fu presentata una supplica al re in persona.
Fu cosi che, essendovi tanta difficolta, i suoi parenti le dicevano che era una follia persistere in
cid e che doveva rinunziarvi. Aggiungevano che, costretta quasi sempre a letto per le gravi
malattie di cui si & parlato, nessun monastero I'avrebbe accettata come monaca. Ella rispose
che se entro un mese nostro Signore le avesse ridato la salute essi avrebbero dovuto rendersi
conto che si compiaceva di questa fondazione, e allora sarebbe andata lei stessa alla Corte per
cercare di avere I'autorizzazione. Quando si pronunzio in tal modo, da piu di sei mesi non si
alzava dal letto e quasi da otto anni, si puo dire, non riusciva a lasciarlo del tutto. In questo
lasso di tempo soffri d’'una febbre continua che la consumava, colpita come fu, da tisi, idropisia
e col fegato infiammato da un tal fuoco che si sentiva ardere tutta: fuoco che si diffondeva sulle
vesti e le bruciava la camicia. Sembra incredibile, eppure io stessa mi sono informata delle sue
malattie dal medico che allora I'aveva in cura e che ne era anche lui sbalordito. Inoltre soffriva
di gotta e di sciatica.

15. La vigilia di san Sebastiano, che cadeva di sabato, nostro Signore le restitui cosi
interamente la salute, che ella non sapeva come dissimulare la cosa, onde evitare di rendere
noto il miracolo. Racconta lei stessa che, quando nostro Signore stava per guarirla, le diede un
tremito interiore cosi violento, che la sorella penso stesse per morire. Ella peraltro avverti in sé
una completa trasformazione, e nell’anima si senti un’altra: tale fu il profitto spirituale che
I'arricchiva. Tutta la gioia di riavere la salute consisteva nel fatto di potersi cosi dedicare alle
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trattative del monastero. Non le importava nulla che cessassero le sofferenze, perché dal giorno
in cui Dio 'aveva chiamata al suo servizio le era nato un tale odio di se stessa, da renderla
indifferente a tutto. Ella dice che le era rimasto un cosi intenso desiderio di patimento che
supplicava Dio dal profondo del cuore di metterla alla prova con ogni sorta di sofferenze.

16. Sua Maesta non tralascio di esaudire il suo desiderio, perché in quegli otto anni subi piu di
cinquecento salassi, senza contare le molte ventose applicate sulla pelle scarnificata, di cui le
sono rimasti segni evidenti in tutto il corpo. Piu di venti volte le fu iniettato sale nelle piaghe,
perché un medico disse che era un buon rimedio per estrarre le sostanze tossiche di una
pleurite. Cio che desta maggiore meraviglia & che, non appena il medico le prescriveva uno di
questi rimedi, attendeva con grande desiderio I'ora in cui dovevano porli in atto, senza alcuna
paura. Ella stessa incoraggiava i medici nelle cauterizzazioni, che furono molte, a causa del
cancro e altri mali ancora per i quali furono necessarie. Dice che il motivo per cui desiderava
questi tormenti era il voler provare se i suoi desideri di martirio erano veri.

17. Sentendosi improvvisamente bene, cerco d’indurre il confessore e il medico a farla
trasportare in un altro paese, affinché la sua guarigione si potesse attribuire al cambiamento
d’aria. Essi non vollero acconsentirvi, anzi i primi a divulgare la notizia furono i medici, i quali
I'avevano giudicata ormai incurabile, versando ella sangue dalla bocca cosi corrotto che
vedevano ormai in esso i polmoni in decomposizione. Rimase tre giorni a letto, non osando
alzarsi per timore che si vedesse la sua guarigione, ma poiché la salute non si pué nascondere
né piu né meno della malattia, le giovo a poco.

18. Mi racconto che nell’agosto precedente, mentre un giorno supplicava nostro Signore di
toglierle quell’ardente desiderio d’essere religiosa e di fondare il monastero, o di darle i mezzi
per riuscirvi, le fu assicurato con assoluta certezza che avrebbe ricuperato la salute in tempo
utile per potersi recare, nella quaresima, a sollecitare I'autorizzazione. Afferma pertanto che da
allora, anche se le sue malattie aumentarono d’intensita, non perdette mai la speranza che il
Signore le avrebbe fatto questa grazia. E perfino le due volte in cui le diedero 'unzione degli
infermi — una volta lei era in condizioni tali che il medico diceva che era inutile andare a
prendere l'olio santo, perché sarebbe morta prima — non cessava di confidare nella grazia del
Signore per poter morire monaca. Non voglio dire, con cio, che ricevette due volte I'unzione
degli infermi nel periodo che corre tra 'agosto e la festa di san Sebastiano, ma prima. | suoi
fratelli e parenti, vedendo la grazia miracolosa di cui il Signore I'aveva favorita, dandole cosi
improvvisamente la salute, non osarono opporsi alla sua partenza, pur ritenendo il suo progetto
una pazzia. Rimase tre mesi a Corte e ancora non le davano 'autorizzazione. Non appena
presento la sua petizione al re ed egli seppe che si trattava d’'un monastero delle carmelitane
scalze, ordino subito che l'autorizzazione fosse data.
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19. Allorché si venne alla fondazione del monastero, fu evidente che Catalina ne aveva trattato
con Dio, perché i superiori vi acconsentirono subito, malgrado la distanza del luogo e la poverta
delle rendite. Quando Sua Maesta vuole una cosa, essa si realizza sempre. Le religiose
arrivarono a Beas all’inizio della quaresima dell’anno 1575. gli abitanti le ricevettero in
processione con grande solennita e gioia. Vi fu, in generale, molta soddisfazione; perfino i
bambini dimostravano, a loro modo, che quell’opera era gradita al Signore. |l monastero fu
fondato, col nome di San Giuseppe del Salvatore, in questa stessa quaresima, il giorno di san
Mattia.

20. Lo stesso giorno presero 'abito le due sorelle, con grande letizia. La salute di donna
Catalina andava meglio. La sua umilta, la sua obbedienza, la sete di essere disprezzata
mostrano oggi come i suoi desideri di darsi interamente al servizio di nostro Signore fossero
sinceri. Sia egli per sempre glorificato!

21. Fra le altre cose, questa sorella mi ha raccontato che una sera, circa venti anni fa, andata a
letto tutta presa dal desiderio di trovare I'Ordine religioso piu perfetto che esistesse sulla terra
per farsi monaca in esso, comincid a sognare, € le era sembrato di camminare per una strada
assai stretta e angusta, col tremendo pericolo di cadere nei profondi burroni che la
fiancheggiavano e di vedere un frate scalzo che piu tardi le parve di riconoscere in fra Giovanni
della Miseria, un fraticello converso del nostro Ordine, quando questi ando a Beas, mentre ero
li. Egli le disse: «Vieni con me, sorella», e la condusse in una casa ove era un gran numero di
religiose, senz’altra luce che quella di certe candele accese che esse tenevano in mano. Chiese
che Ordine fosse; tutte tacquero ma, alzati i veli, mostrarono visi lieti e sorridenti. E afferma di
aver visto i volti delle stesse sorelle che ora sono venute qui. La priora la prese per mano e le
disse: «Figlia mia, io vi voglio qui», mostrandole poi le Costituzioni e la Regola. Quando si
sveglio da questo sogno era cosi piena di gioia che le sembrava di essere stata in cielo. Scrisse
cid che si ricordava della Regola, e passd gran tempo senza che ne parlasse ad alcun
confessore né ad altri; nessuno, del resto, poteva darle informazioni su quest’Ordine.

22. Infine, venne li un padre della Compagnia, che era al corrente dei suoi desideri. Ella gli
mostro il foglio del suo scritto, dicendogli che se avesse potuto trovare quell’Ordine sarebbe
stata felice, perché vi sarebbe entrata subito. |l padre conosceva i nostri monasteri e le disse
che quella era la Regola dell’Ordine di Nostra Signora del Carmine o, meglio, senza spiegarsi
con questa chiarezza, che era di quei monasteri che fondavo. Ella allora mi mando il messo che
ho detto.

23. Quando le diedero la mia risposta, stava ormai cosi male che il suo confessore la esorto a
darsi pace, perché in quelle condizioni, anche se si fosse gia trovata in un monastero,
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I'avrebbero fatta uscire, tanto piu si sarebbero guardati dall’accogliervela. Ella se ne afflisse
molto e, volgendosi a nostro Signore con un desiderio angoscioso nel cuore, gli disse: «Signor
mio e Dio mio, io so per fede che voi siete onnipotente; allora, vita dell’anima mia, o fate che
questi desideri mi si tolgano dal cuore, o datemi i mezzi per adempierli». Diceva questo con
un’immensa fiducia, supplicando nostra Signora, per il dolore che provo quando vide suo Figlio
morto fra le sue braccia, di farle da mediatrice. Udi, nell'intimo, una voce dirle: «Credi e spera,
perché io sono I'Onnipotente: tu riavrai la salute. A colui che ha avuto il potere d'impedire a
tante malattie, tutte mortali per se stesse, di produrre il loro effetto letale, sara piu facile farle
scomparire». Queste parole, racconta, furono pronunziate con tanta forza e sicurezza, da
renderle impossibile dubitare che il suo desiderio sarebbe stato esaudito. Nonostante la
recrudescenza delle sue malattie, il Signore, come abbiamo detto, le restitui la salute. Sembra
davvero incredibile quello che ha sofferto. Se non mi fossi io stessa informata dal medico, dalle
persone di casa e da altre ancora, cosi miserabile come sono, avrei potuto facilmente pensare
che ci fosse alquanta esagerazione.

24. Anche se € tuttora debole, ha ormai salute sufficiente per osservare la Regola, ed e
un’ottima religiosa; mostra una grande gioia, e in ogni circostanza una cosi profonda umilta,
come ho detto, che induce noi tutte a rendere lode a nostro Signore. Entrambe le sorelle
diedero all’Ordine tutti i loro averi senza alcuna condizione: se non si fosse voluto piu riceverle
come religiose, non avrebbero reclamato nulla. Grande ¢ il distacco di Catalina dai suoi parenti
e dal suo paese: desidera sempre andarsene lontano, insistendo molto a tal fine con i superiori,
ma € pur cosi obbediente che & contenta anche di stare li. In virtu di questa stessa obbedienza
prese il velo nero. Non c’era verso di persuaderla a far parte del coro: voleva essere conversa,
finché le scrissi a lungo, rimproverandola di non sottomettersi alla volonta del padre provinciale.
Le scrissi, fra I'altro, che quello non era il modo di aumentare i suoi meriti e la trattai duramente.
Ma ella e felicissima quando le si parla cosi. In tal modo si riusci a convincerla, benché si
arrendesse molto a malincuore. Non vedo nulla in quest’anima che non sia di tal natura da
renderla gradita a Dio e a tutte. Si degni Sua Maesta di assisterla con la sua mano e di
accrescere in lei le virtu e la grazia che le ha dato a sua maggior gloria e onore! Amen.

CAPITOLO 23

In cui si tratta della fondazione del monastero del glorioso San Giuseppe del Carmine
nella citta di Siviglia. Vi si celebro la prima Messa nel giorno della Santissima Trinita
dell’anno 1575.
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1. Mentre dunque stavo nel borgo di Beas aspettando I'autorizzazione del Consiglio degli Ordini
per la fondazione di Caravaca, venne li a farmi visita un padre del nostro Ordine degli scalzi.
Era il maestro fra Girolamo Graziano della Madre di Dio, il quale aveva preso I'abito da pochi
anni in Alcala, uomo di grande dottrina, intelligenza e modestia, la cui vita € tutta improntata a
rare virtu, e che nostra Signora sembra aver scelto per il bene del nostro Ordine primitivo.
Mentre si trovava in Alcald, era ben lontano dall'idea di prendere il nostro abito, anche se non
da quella di farsi religioso. Infatti egli non condivideva in nessun modo i progetti dei suoi genitori
che godevano del gran favore del re e vedevano in lui grandi capacita. Dall’inizio dei suoi studi
suo padre lo aveva destinato a seguire i corsi di giurisprudenza. Egli, benché ancora
giovanissimo, ne soffri tanto che, a forza di lacrime, ottenne da lui il permesso di seguire quelli
di teologia.

2. Poiché aveva il titolo di Maestro, cerco di entrare nella Compagnia di Gesu, e quei padri lo
avevano gia accolto, quando, a causa del sopravvenire di una circostanza, lo pregarono di
aspettare qualche giorno. Egli mi racconto che tutto il benessere di cui godeva gli procurava
tormento, poiché gli sembrava che quello non fosse un buon cammino per il cielo. Faceva
sempre le sue ore di orazione. Il suo raccoglimento e la sua illibatezza erano grandissimi.

3. Aveva preso allora 'abito del nostro Ordine, nel monastero di Pastrana, un suo grande
amico, fra Juan de Jesus, anch’egli maestro. Non so se fu per una lettera che questi gli scrisse
sull’eccellenza e I'antichita del nostro Ordine, o per qualche altro motivo, fatto sta che
s’interesso a tutto quello che riguardava quest’Ordine. Provo piacere nel costatarne la
comprovata eccellenza attraverso grandi autori che — com’egli racconta — spesso temeva di
trascurare gli altri suoi studi per queste letture. Vi si dedicava anche nelle sue ore di
ricreazione. Oh, sapienza e potenza di Dio! Come non e possibile per noi sottrarci alla sua
volonta! Nostro Signore vedeva bene quanto bisogno ci fosse in quest’opera, da lui stesso
cominciata, di un tale uomo. lo lo lodo spesso per averci accordato una grazia cosi grande: se,
infatti, avessi voluto chiedere a Sua Maesta una persona capace di sistemare tutte le cose
riguardanti 'Ordine in questi inizi, non avrei potuto chiedergli tanto quanto ci ha dato con
quest’'uomo. Sia egli benedetto per sempre!

4. Mentre, dunque, era ben lontano dal pensare di prendere il nostro abito, lo pregarono di
recarsi a Pastrana per trattare con la priora di quel monastero — che non era stato ancora
trasferito — della accettazione di una postulante. Di quali mezzi si serve la Maesta divina! Se
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egli avesse voluto lasciare Alcala per andare li a prender I'abito, avrebbe probabilmente
incontrato I'opposizione di tante persone e forse non I'avrebbe fatto. Ma la Vergine nostra
Signora, di cui &€ molto devoto, volle ricompensarlo della sua venerazione dandogli il suo abito.
Penso pertanto che fu lei la mediatrice per ottenergli da Dio questa grazia. Se egli prese 'abito
e si affeziono tanto al nostro Ordine € perché questa gloriosa Vergine non volle che, a chi
desiderava cosi vivamente di servirla, mancasse I'occasione per farlo, adoperandosi ella
sempre a favorire coloro che si pongono sotto la sua protezione.

5. A Madrid, quand’era ragazzo, pregava spesso davanti a un’immagine di nostra Signora — non
ricordo dove —, della quale era molto devoto. La chiamava la sua «innamorata» e le faceva
visite assai di frequente. Fu indubbiamente lei ad ottenergli dal Figlio la purezza in cui &€ sempre
vissuto. Egli racconta che a volte gli sembrava di vederle gli occhi gonfi di lacrime per le molte
offese arrecate a suo Figlio. Da qui gli nasceva in cuore un vivo slancio e un ardente desiderio
di darsi alla salvezza delle anime, insieme con un immenso dolore alla vista delle offese
commesse contro Dio. Questo desiderio di fare del bene alle anime € la sua inclinazione
particolare. Quando crede di poterne trarre qualche frutto, gli sembra leggera ogni possibile
sofferenza. L’ho visto io stessa per esperienza nelle molte prove che ha sofferto.

6. Si recava dunque a Pastrana, guidato da un artifizio della Vergine: egli credeva di andarvi per
trattare della vestizione d’una postulante e Dio ve lo conduceva per dare a lui stesso I'abito. Oh,
segreti di Dio! Com’egli, senza che noi lo vogliamo, ci va disponendo a ricevere le sue grazie! E
quale ricompensa seppe elargire a quest’anima per le buone opere compiute, per il buon
esempio che aveva sempre dato e per I'ardente desiderio di servire la sua gloriosa Madre! Tutto
cio e sempre ricompensato da Sua Maesta con grandi premi.

7. Giunto dunque a Pastrana, ando a parlare alla priora per pregarla di accettare quella
postulante,e fu come se le avesse parlato per ottenere da nostro Signore che vi fosse accettato
lui stesso. Non appena la priora lo vide, ne fu conquistata; in realta, il suo tratto & cosi dolce che
quasi tutti coloro che I'avvicinano ne restano rapiti: € una grazia di cui nostro Signore lo
favorisce. E parimenti amato moltissimo dai religiosi e dalle religiose sottoposti alla sua autorita
perché, anche se non perdona alcuna mancanza, avendo estrema cura della perfezione
monastica, lo fa con una dolcezza cosi grande che nessuno, sembra, ha motivo di lamentarsi di
lui.

8. Quando la priora lo vide le accadde quello che accadeva agli altri: fu presa dal piu vivo
desiderio che entrasse nell’Ordine. Ne parlo alle consorelle, facendo loro considerare tutto il
vantaggio che ne avrebbero avuto, perché allora erano ben pochi, anzi quasi nessuno, quelli
che potessero paragonarsi a lui. Pertanto le esorto a pregare tutte nostro Signore di non
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lasciarlo partire, ma di fargli prendere il nostro abito. Questa priora € una grande serva di Dio e
credo che, quand’anche fosse stata la sola a pregarlo di cio, sarebbe stata esaudita da Sua
Maesta. A piu forte ragione egli avrebbe ascoltato le preghiere di tante anime buone com’erano
quelle che stavano li. Tutte infatti presero la cosa molto a cuore, supplicando di cio
incessantemente Sua Maesta con digiuni, discipline, orazioni. E piacque a Dio di concederci
questa grazia. Quando, infatti, il padre Graziano si reco al convento dei frati e vide una cosi
perfetta osservanza religiosa e disposizione nel servire nostro Signore, e soprattutto che
I'Ordine era della gloriosa Madre di Dio che egli desiderava tanto onorare, comincio a sentire in
cuore il desiderio di non tornare piu nel mondo. Il demonio gli mise innanzi molte difficolta,
soprattutto il dolore dei suoi genitori, che lo amavano teneramente e nutrivano grande speranza
di essere aiutati da lui a provvedere ai loro molti figli, sia maschi che femmine. Ma eqli,
rimettendone la cura a Dio, per amore del quale abbandonava tutto, si decise ad esser suddito
della Vergine e a prendere il suo abito. E cosi esso gli fu dato con grande gioia di tutti,
specialmente delle monache e della priora, che ne rendevano grandi lodi a nostro Signore,
ritenendo che Sua Maesta avesse operato questa grazia per le loro preghiere.

9. Passo I'anno di prova con I'umilta di uno dei piu modesti novizi. La sua virtu si manifesto
specialmente quando, essendo da li assente il priore, rimase come capo, in sua vece, un frate
molto giovane, privo d’istruzione e di scarsissimo talento e prudenza per governare una
comunita. Non aveva neanche esperienza, essendo entrato da poco. Era di un’esigenza
esagerata nel guidare i suoi confratelli, con le mortificazioni che imponeva loro. Tutte le volte
che ci penso mi stupisco nel vedere come gli altri potessero sopportarlo, specialmente persone
di tal merito; per riuscirvi, ci voleva proprio lo spirito di cui Dio li favoriva. Si € poi visto
chiaramente che era affetto da una grande malinconia, e non se ne libera ovunque si trova, cosi
da essere causa di sofferenza anche come semplice religioso; tanto piu, poi, come superiore,
dominato in tal modo dal suo umore. D’altra parte, € un buon religioso. Dio permette a volte
questi errori per perfezionare la virtu dell’obbedienza in coloro che ama.

10. Senza dubbio fu cosi anche in questo caso, perché in premio di cido ha dato al padre fra
Girolamo della Madre di Dio una straordinaria luce in materia di obbedienza al fine che la
insegni ai suoi sudditi, come chi ha avuto, sin dall’inizio, ottima occasione di praticarla. Affinché,
inoltre, non gli mancasse I'esperienza di tutto quello di cui abbiamo bisogno, tre mesi prima
della professione fu soggetto a gravissime tentazioni. Ma egli, chiamato a essere un buon
capitano dei figli della Vergine, si difendeva bene da esse: quando il demonio insisteva di piu
per indurlo a lasciare I'abito, gli resisteva promettendo a Dio di non spogliarsene mai e di
impegnarsi a cio con i voti. Mi ha dato un’opera scritta da lui mentre era nel vivo di quelle
tentazioni, che mi ha ispirato molta devozione e dalla quale si vede chiaramente la forza che il
Signore gli dava.

11. Sembrera fuori luogo, da parte sua, avermi comunicato tanti particolari della sua anima. Puo
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darsi che il Signore I'abbia permesso perché io li scriva qui e lo si lodi nelle sue creature. So
infatti che non si & mai aperto tanto né con il confessore né con qualsiasi altra persona.
Talvolta, forse, lo induceva a tali confidenze il credere che, data la mia eta e quello che udiva di
me, io dovessi avere una certa esperienza. Accadeva che mi dicesse queste e altre cose, che
non ¢ il caso di scrivere, perché mi farebbero divagare troppo.

12. Mi sono, certo, moderata molto nel parlare di cid, per non dargli un dispiacere, nel caso che
un giorno questo scritto finisse fra le sue mani. Non ho potuto pero tacere tutto, né mi &
sembrato bene (del resto, se lo vedra, sara in un tempo ben lontano) tralasciare di far menzione
di chi ha operato tanto per la restaurazione della Regola primitiva. Sebbene non fosse stato lui il
primo a propugnarla, giunse in un momento in cui a volte mi sarei pentita di aver dato inizio alla
Riforma, se non avessi avuto una somma fiducia nella misericordia di Dio. Mi riferisco ai
conventi dei frati, perché quelli delle monache, per la sua bonta, sono sempre andati bene. Non
che quelli dei frati andassero male, ma recavano il segno di una prossima fine perché, non
formando una provincia a parte, venivano governati dai calzati. C’era ben, fra gli scalzi, chi
avrebbe potuto esercitare il governo, come il padre fra Antonio de Jesus, che aveva dato inizio
alla Riforma, ma non gli concedevano tale autorita. Inoltre essi non avevano ancora Costituzioni
proprie, date dal nostro reverendissimo padre generale. In ogni casa si regolavano come
credevano. Se si fossero dovute aspettare le Costituzioni 0 un governo autonomo, si sarebbero
avute gravi difficolta, perché gli uni la pensavano in un modo gli altri in un altro. A volte la
situazione mi procurava una grande sofferenza.

13. Nostro Signore vi pose rimedio mediante il padre maestro fra Girolamo della Madre di Dio,
perché lo nominarono commissario apostolico e gli diedero autorita e governo sugli scalzi e
sulle scalze. Redasse le Costituzioni per i frati. Quanto a noi, gia le avevamo, dateci dal nostro
reverendissimo padre generale. Non le scrisse, quindi, per noi, ma solo per loro, servendosi del
potere apostolico che aveva e delle eccellenti qualita di cui — ripeto — il Signore lo aveva dotato.
La prima volta che li visitd sistemo tutto in modo cosi perfetto che ben si vide come fosse
aiutato dalla divina Maesta e come nostra Signora lo avesse scelto per la salvezza del suo
Ordine. lo la supplico con tutto il cuore di ottenere da suo Figlio che lo protegga sempre e gli dia
la grazia di progredire nel suo servizio. Amen.

CAPITOLO 24
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Prosegue nel racconto della fondazione di San Giuseppe del Carmine a Siviglia.

1. Ho detto che il padre maestro fra Girolamo Graziano venne a trovarmi a Beas. Prima d’allora
non ci eravamo mai visti, anche se io lo avessi molto desiderato; avevamo avuto solo qualche
scambio epistolare. Quando seppi del suo arrivo me ne rallegrai moltissimo, perché il bene che
mi avevano detto di lui mi faceva desiderare di conoscerlo; ma molto piu mi rallegrai quando
cominciai a trattarlo: mi piacque tanto infatti da farmi ritenere che quanti me lo avevano lodato
non lo avessero apprezzato abbastanza.

2. Quando venne, ero molto afflitta, ma, appena lo vidi, mi parve che il Signore mi mettesse
davanti agli occhi il bene che per mezzo suo ci sarebbe venuto. Mi sentivo in quei giorni cosi
piena di consolazione e di gioia, che io stessa restavo sinceramente stupita di me. In quel
momento la sua autorita era ancora limitata al’Andalusia, ma mentre era a Beas il Nunzio lo
mando a chiamare e gliela affiddo anche sugli scalzi e le scalze della provincia di Castiglia. Era
tale la felicita di cui mi sentivo inondare il cuore che non finivo mai, in quei giorni, di rendere
grazie a nostro Signore, né avrei voluto far altro.

3. Intanto arrivo I'autorizzazione per la fondazione di Caravaca, ma di un tenore diverso da
qguello che doveva servire al mio scopo. Pertanto fu necessario mandarla di nuovo alla Corte,
perché scrissi alle fondatrici che in nessun modo si sarebbe fatta la fondazione se non si
esigeva una condizione che mancava. Dunque, si doveva tornare alla Corte. A me riusciva
gravosa quella lunga attesa a Beas. Avrei voluto ritornare in Castiglia, ma siccome si trovava li
il padre fra Girolamo che, essendo commissario di tutta la provincia di Castiglia, era anche
superiore di Beas, non potevo fare nulla senza la sua approvazione: percio gliene parlai.

4. Gli parve che, una volta partita io, la fondazione di Caravaca non si sarebbe piu fatta. Inoltre
gli sembrava che farne una a Siviglia sarebbe stato rendere un grande servizio a Dio, ed era
cosa assai facile, essendone stato richiesto da alcune persone influenti e abbastanza ricche da
offrire subito una casa. L’arcivescovo di Siviglia, poi, favoriva tanto I'Ordine che egli era
convinto di rendergli, con quest’iniziativa, un gran piacere. Si convenne dunque che la priora e
le religiose che avevo con me per la fondazione di Caravaca venissero destinate a Siviglia. lo,
sebbene per vari motivi mi fossi sempre energicamente rifiutata di fondare monasteri riformati in
Andalusia (quando partii per Beas, se avessi saputo che apparteneva alla provincia
dell’Andalusia, non vi sarei andata in alcun modo; mi trasse in inganno il fatto che il borgo non
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fa ancora parte dell’Andalusia, il cui confine credo sia quattro o cinque leghe dopo, ma la
provincia si), vedendo che era tale la decisione del mio superiore, mi arresi subito. Nostro
Signore, infatti, mi da la grazia di ritenere che i superiori vedano sempre giusto. E cosi fu in
questa circostanza, pur avendo il fermo proposito di attendere a un’altra fondazione e vari
motivi ben gravi per non andare a Siviglia.

5. Ebbero subito inizio i preparativi del viaggio, perché il caldo cominciava ad essere intenso. Il
padre commissario apostolico Graziano ando dal Nunzio, che I'aveva chiamato, e noi a Siviglia,
con i miei buoni compagni di viaggio, il padre Giuliano d’Avila, Antonio Gaytan e un frate scalzo.
Andavamo in carri ben coperti, essendo questo, sempre, il nostro modo di viaggiare. Arrivate
alla locanda, prendevamo una stanza — buona o cattiva, come si trovava — e una consorella
riceveva alla porta cio di cui avevamo bisogno, essendo vietato I'accesso in quella stanza
anche a coloro che ci accompagnavano.

6. Per quanto ci affrettassimo, non arrivammo a Siviglia che il giovedi precedente alla festa
della Santissima Trinita, dopo aver sofferto nel viaggio un caldo tremendo. Difatti, anche se
s’interrompeva il cammino durante la siesta, vi assicuro, sorelle, che avendo il sole dardeggiato
in pieno sui carri, rientrare in essi era come entrare in una specie di purgatorio. Le mie
consorelle, pero, ora pensando all’inferno, ora considerando di fare e di patire qualcosa per Dio,
viaggiavano piene di gioia e d’allegria. Le sei religiose che venivano con me erano infatti tali
anime che io credo che con loro avrei avuto il coraggio di andare anche in terra di Turchi: non
sarebbe loro mancata la forza di patire per nostro Signore, o, meglio, gliel'avrebbe data lui,
poiché a questo erano rivolti i loro desideri e i loro discorsi, ben esercitate com’erano sia
all'orazione sia alla mortificazione. Dovendo rimanere in una regione cosi lontana, cercai di
sceglierle fra quelle che mi sembravano piu adatte, precauzione necessaria, con tutte le
sofferenze che si dovettero sopportare. Di alcune — e le piu gravi — non parlero, perché
potrebbero compromettere qualche persona.

7. La vigilia della Pentecoste, Dio le sottopose a una ben dura prova, mandandomi una
fortissima febbre. Credo che le loro pietose voci di supplica a Dio bastarono ad evitare che il
male aumentasse, perché mai, nella mia vita, sono stata colpita da una febbre cosi violenta,
senza che durasse ben piu a lungo. Fu tale che sembrava che fossi caduta in letargo, tanto ero
fuori dei sensi. Esse mi spruzzavano acqua sul viso, ma il sole la rendeva cosi calda che offriva
poco refrigerio.

8. Non tralascero di dirvi il cattivo alloggio che incontrammo in quella circostanza. Ci fu data una
piccola camera, sotto un tetto di tegole, senza assito. Non aveva finestre, e se si apriva la porta,
il sole la inondava tutta. Dovete considerare che da quelle parti il sole non € come in Castiglia,
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ma molto piu molesto. Mi fecero coricare su un letto tale che avrei preferito sdraiarmi per terra,
perché era tanto alto da una parte e tanto basso dall’altra, che non sapevo come starci: mi
sembrava fatto di pietre aguzze. Cos’é mai la malattia! Quando c’e la salute, per lo meno, tutto
si sopporta facilmente. In conclusione, ritenni preferibile alzarmi e andarmene da li con le mie
compagne, perché mi sembrava piu tollerabile il sole della campagna che il caldo di quello
stanzino.

9. Che sara degli infelici condannati all’inferno, che eternamente non potranno cambiar luogo!
Un cambiamento, anche se si passa da una sofferenza a un’altra, sembra sempre essere di un
qualche sollievo. A me e accaduto di avere un dolore assai forte in una parte del corpo, e
benché poi venissi attaccata da un altro non meno forte in un’altra parte, il cambiamento mi
sembrava un sollievo. Cosi avvenne in questa circostanza. Per quanto mi ricordi, a me non
dava alcuna pena vedermi malata; le consorelle ne soffrivano piu di me. Piacque al Signore che
il male durasse solo quel giorno in tutta la sua violenza.

10. Poco prima — forse due giorni prima — ci era accaduto un altro incidente che ci procuro una
certa tensione, mentre attraversavamo su una chiatta il Guadalquivir. Quando si tratto del
trasporto dei carri, non fu possibile farlo dov’era teso il cavo, ma si dovette prendere la corrente
di traverso, nonostante che il cavo, manovrato anch’esso di traverso, ci desse un po’ d'aiuto.
Ma, o perché quelli che lo tenevano se lo lasciarono sfuggire, o non so per quale altro motivo,
avvenne che la chiatta andava col carro alla deriva senza cavo né remi. La vista del barcaiolo
pieno d’affanno mi affliggeva molto piu del pericolo che correvamo. Noi ci mettemmo a pregare,
tutti gli altri a lanciare alte grida d’aiuto.

11. Da un castello vicino ci stava guardando un cavaliere il quale, mosso a compassione, Ci
invio prontamente soccorso. In quel momento non si era ancora abbandonato il cavo: i nostri
compagni lo trattenevano aggrappandovisi con tutte le loro forze, ma la violenza della corrente
era tale da trascinarli tutti e darne perfino stramazzare a terra qualcuno. In questa circostanza
mi desto davvero profonda commozione un figlio del barcaiolo, che ho sempre presente alla
memoria. Poteva avere, mi pare, dieci o undici anni, e quel che egli soffriva nel vedere il dolore
del padre mi faceva render lode al Signore. Ma poiché sempre Sua Maesta alle sofferenze
unisce la clemenza, ne diede prova anche qui. La chiatta ando a fermarsi su un banco di
sabbia, ove I'acqua da una parte era abbastanza bassa, e cosi fu possibile portarci aiuto. Ci
saremmo trovati a mal partito nel rintracciare la strada, se 'uomo accorso dal castello non ci
avesse fatto da guida. Non avevo intenzione di entrare in questi particolari, di cosi poca
importanza; avrei avuto molto da dire se avessi dovuto raccontare le disavventure dei miei
viaggi. Mi sono dilungata di piu in questa perché me ne é stata fatta insistente richiesta.
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12. Assai piu penoso fu per me il contrattempo che avemmo l'ultimo giorno della Pentecoste. Ci
affrettammo di buona lena per arrivare a Cordova la mattina presto e ascoltare la Messa senza
che alcuno ci vedesse. Venivamo condotte ad una chiesa posta al di |a del ponte per sicurezza
di maggiore solitudine. Gia stavamo per attraversarlo, quando ci fu detto che non avevamo
I'autorizzazione per far passare di li i carri, autorizzazione che e rilasciata dal governatore. Da
allora a quando ci pervenne trascorsero piu di due ore, perché la gente era ancora a letto.
Frattanto una quantita di persone si avvicinava per cercare di sapere chi fossero quei
viaggiatori. Di questo non ci importava molto, perché non potevano vederci, essendo i carri ben
coperti. Venuto ormai il permesso, ecco che i carri, risultando piu larghi della porta del ponte,
non vi entravano. Fu necessario segarli, 0 non so a quale altro espediente ricorrere, perdendo
cosi altro tempo. Infine, quando giungemmo alla chiesa, dove il padre Giuliano d’Avila doveva
celebrare la Messa, la trovammo piena di gente, perché, essendo dedicata allo Spirito Santo —
cid che noi ignoravamo — v’era gran festa con un discorso.

13. A quella vista provai una grande pena; a mio parere era meglio andarcene senza ascoltare
la Messa che entrare in quella baraonda. Il padre Giuliano d’Avila non la penso allo stesso
modo, e siccome egli € teologo, dovemmo aderire al suo parere. Gli altri compagni, forse,
avrebbero seguito il mio, e avremmo sbagliato in pieno. Tuttavia, non so se mi sarei fidata solo
di me. Scendemmo vicino alla chiesa; anche se nessuno poteva vederci in viso, perché
portiamo sempre grandi veli calati davanti, bastava la vista di tali veli, delle cappe bianche di
bigello, quali sono le nostre, dei nostri poveri sandali ai piedi per mettere in subbuglio tutti. E
cosi infatti fu. Grazie a quell’apprensione, senza dubbio, mi ando via del tutto la febbre, perché
fu certamente grande per me e per tutti.

14. Appena entrammo nella chiesa mi si avvicind un uomo dabbene, per farci largo tra la gente.
Lo supplicai di condurci in qualche cappella. Lo fece, ne chiuse I'entrata e non ci lascio finché
non ci ebbe ricondotte fuori della chiesa. Pochi giorni dopo venne a Siviglia e disse a un padre
del nostro Ordine che in premi di quella sua buona opera egli pensava di aver avuto da Dio la
grazia di ricevere in eredita o in dono una considerevole ricchezza, che non si aspettava
davvero. Vi assicuro, figlie mie, che anche se cio vi sembrera nulla, fu per me uno dei peggiori
momenti della mia vita, perché il subbuglio che faceva quella gente era tale che sembrava
stessero per entrare i tori. Pertanto, non vedevo l'ora di lasciare quel luogo; non essendoci nei
dintorni un angolo per passare la siesta, la trascorremmo sotto un ponte.

15. Giunte a Siviglia e preso alloggio in una casa che il padre fra Mariano, avvisato del nostro
arrivo, aveva affittato per noi, mi pareva che ormai tutto fosse fatto, perché — ripeto — era
grande il favore dato agli scalzi dall’arcivescovo, il quale mi aveva scritto qualche volta
dimostrandomi molto affetto. Questo non basto a risparmiarmi grandi sofferenze perché il
Signore cosi permetteva. L’arcivescovo era molto contrario a monasteri di religiose senza
rendite, e a ragione. |l male, o per meglio dire, il vantaggio per la riuscita di quell’opera, fu non
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averlo avvisato. Se glielo avessero detto prima che io mi mettessi in viaggio, sono certa che
non avrebbe dato il suo consenso. Ma sia il padre commissario sia il padre Mariano — il quale
era assai contento anche lui della mia venuta —, essendo certissimi che con la sorpresa del mio
arrivo gli avrebbero procurato una grandissima gioia, non lo avevano preavvisato. Se,
pensando di far bene, avessero agito diversamente, avrebbero forse commesso — ripeto — un
grande errore. Nelle fondazioni degli altri monasteri quello a cui anzitutto provvedevo era
I'autorizzazione dell’Ordinario, come prescrive il sacro Concilio. Qui non solo la consideravamo
per data, ma — ripeto — credevamo di rendere una grande servizio all’arcivescovo, cid che in
fondo era vero, come egli stesso ha poi costatato. Ma Dio ha voluto che nessuna fondazione si
facesse senza che in un modo o in un altro io non dovessi molto soffrire.

16. Giunte dunque alla casa che, come ho detto, era stata affittata per noi, pensai di prenderne
subito possesso, secondo il solito, per poter dire I'Ufficio divino. Senonché il padre Mariano, che
risiedeva a Siviglia, comincio a trovare scuse per ritardare la fondazione. Egli, per non
affliggermi, non voleva dirmi tutta la verita. Ma non essendo, le sue, ragioni plausibili, capii dove
stava la difficolta: nella mancanza d’autorizzazione. Egli mi consiglio di accettare la fondazione
di un monastero con rendita, o altra cosa del genere, di cui non mi ricordo. Infine, mi disse che
I'arcivescovo non aveva piacere che si fondassero monasteri di monache con la sua
autorizzazione, né, in tanti anni di episcopato a Siviglia e a Cordova, I'aveva mai concesso ad
alcuno, benché gran servo di Dio. Molto meno si sarebbe indotto a concederla per un
monastero senza rendite.

17. Questo era come dirmi di rinunziare al monastero, anzitutto perché, anche se avessi potuto
fondarlo con rendite, I'avrei fatto molto a malincuore in una citta come Siviglia: infatti, dove li
avevo fondati con rendite era in piccole localita nelle quali o non si fanno fondazioni, o devono
essere fatte cosi, mancandovi qualunque risorsa. In secondo luogo perché dalle spese di
viaggio ci era rimasta solo una blanca né avevamo portato altro con noi eccetto i vestiti che
indossavamo, qualche tunica, qualche cuffia e la tela che era servita a coprire bene i carri. Per il
ritorno di quelli che ci avevano accompagnato si dovette ricorrere a un prestito: ce lo fece un
amico che Antonio Gaytan aveva a Siviglia; quanto al denaro che occorreva per sistemare la
casa, lo cerco il padre Mariano. La casa, inoltre, non era nostra: la fondazione di un tale
monastero era, quindi, impossibile.

18. Cedendo certamente alle vive insistenze di questo padre, I'arcivescovo ci permise di
celebrare la Messa il giorno della Santissima Trinita, e fu la nostra prima Messa a Siviglia. Ci
fece anche dire di non suonare campane e neppure di metterne, ma era cosa gia fatta.
Trascorsi cosi piu di quindici giorni in cui mi sentivo decisa, se non fosse stato per un riguardo
verso il padre commissario e il padre Mariano, a tornarmene con le mie monache, senza
grande rincrescimento, a Beas, per la fondazione di Caravaca. Molto piu ebbi a soffrire durante
il protrarsi di questa situazione, che non so bene quanto duro, perché ho cattiva memoria, ma
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credo piu di un mese. Dopo, infatti, la partenza era ben piu difficile che nel primo momento,
perché la notizia del monastero si era ormai divulgata. Il padre Mariano non mi permise mai di
scrivere all’arcivescovo: cercava di addolcirlo a poco a poco e gli faceva inviare lettere da
Madrid dal padre commissario.

19. Una cosa calmava i miei scrupoli: il fatto che la Messa si era celebrata con il suo permesso
e che sempre, nel coro, recitavamo I'Ufficio divino. Non tralasciava di farmi avere visite da parte
sua e i farmi sapere che egli sarebbe venuto presto di persona. Ci aveva mandato un sacerdote
della sua curia a celebrare la prima Messa. Da cid capivo bene che quanto accadeva serviva
evidentemente solo a procurarmi I'occasione di soffrire. lo, poi, se soffrivo, non era per me né
per le mie monache, ma per il padre commissario, il quale era molto addolorato, perché mi
aveva ordinato quel viaggio. E lo sarebbe stato ben piu ancora, nel caso di un completo
fallimento del nostro progetto, come tutto faceva prevedere.

20. Nel frattempo vennero da me anche i padri calzati per sapere attraverso quali vie si fosse
fatta la fondazione. Mostrai loro le patenti, che avevo con me, del nostro reverendissimo padre
generale. Questo basto a tranquillizzarli, ma se avessero saputo quale fosse I'atteggiamento
dell’arcivescovo, non credo che cio sarebbe stato sufficiente. Nessuno pero ne era al corrente,
anzi tutti credevano che la cosa fosse di suo assoluto piacere e gradimento. Finalmente
piacque a Dio che 'arcivescovo venisse a vederci. lo gli mostrai quale torto ci arrecasse. Infine
mi disse di fare quel che volessi e come volessi. D’allora in poi non ha cessato, in ogni
occasione, di beneficiarci e favorirci.

CAPITOLO 25

Si continua a parlare della fondazione del glorioso San Giuseppe in Siviglia e di quanto
si dovette soffrire per avere una casa propria.
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1. Nessuno avrebbe mai potuto immaginare che in una citta cosi fiorente come Siviglia,
popolata di gente cosi ricca, ci sarebbero state minori possibilita ai fini di una fondazione, che
ovunque io fossi stata. Erano talmente pochi gli aiuti che, a volte, pensavo che non fosse
conveniente fondare un monastero in quel luogo. Non so se dipendesse dallo stesso clima del
paese, avendo sempre udito dire che i demoni la riescono meglio a operare le loro tentazioni,
certamente perché Dio lo permette. Fatto sta che in questo paese io ne fui cosi assillata che
mai in vita mia mi sono sentita piu vile e pusillanime di allora, al punto da non riconoscermi io
stessa. Anche se non perdevo la fiducia abituale in nostro Signore, la disposizione del mio
spirito era cosi diversa da quella che sono solita avere da quando mi occupo di queste cose,
che capivo come Dio avesse ritirato un po’ da me la sua mano per lasciarmi a me stessa e
farmi rendere conto che, se avevo coraggio, non veniva da me.

2. Rimasta dunque a Siviglia da quando ho detto fino a poco prima della quaresima, senza che
si facesse parola d’acquistare la casa, mancandoci sia il denaro sia qualcuno che garantisse
per noi, come altrove (le aspiranti che avevano piu volte promesso al padre visitatore apostolico
di entrare nel nostro Ordine e che lo avevano pregato di far venire li le monache, in seguito
dovettero, probabilmente, avere I'impressione che il rigore della Regola fosse eccessivo e che
non avrebbero potuto sopportarlo, perché ne entro una sola di cui parlerd piu avanti), era ormai
giunto il tempo in cui mi ordinarono di lasciare ’Andalusia, dovendo badare ad altri affari da
queste parti. A me dispiaceva molto lasciare le mie consorelle senza casa, pur rendendomi ben
conto che la mia presenza li non serviva a nulla, non potendo disporre in tal luogo della grazia
che il Signore mi fa qui, di avere qualcuno che aiuti queste opere.

3. Piacque a Dio che arrivasse allora dalle Indie uno dei miei fratelli che era stato |a piu di
trentaquattro anni, il cui nome é Lorenzo de Cepeda. Affliggendosi ancor piu di me del fatto che
le monache rimanessero senza una casa propria, ci fu di grande aiuto soprattutto
nell’adoperarsi a farci comprare quella in cui ora esse si trovano. lo allora rivolgevo gia vive
istanze a nostro Signore, supplicandolo di non lasciarmi partire senza prima procurar loro una
casa ed esortavo le consorelle a chiederlo tanto a lui, quanto al glorioso san Giuseppe. Inoltre
facevamo molte processioni e preghiere a nostra Signora. Confidando in tutto questo e
vedendo mio fratello deciso ad aiutarci, cominciai le trattative per I'acquisto di alcune case. Ma,
guando sembrava che si venisse ad un accordo, tutto andava all’aria.

4. Mentre un giorno, stando in orazione, chiedevo a Dio, visto che si trattava delle sue spose
cosi vivamente desiderose di compiacerlo, di dar loro una casa, mi disse: Vi ho gia esaudite,
lascia fare a me :
Rimasi piena di gioia, sembrandomi ormai di averla, e cosi fu. Sua Maesta comincio infatti con
I'impedirci di comprarne una che piaceva a tutti per la posizione in cui si trovava, ma era cosi
vecchia e in cosi cattivo stato che non avremmo comprato altro all’infuori del posto per poco
meno di quanto si € pagata la casa che oggi abbiamo. Pur essendone gia stato convenuto
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I'acquisto e mancando solo la stesura del contratto, non ero affatto contenta. Mi sembrava che
cido non rispondesse alle ultime parole da me udite nell’'orazione perché, a quanto mi era parso,
esse alludevano a una buona casa. Per grazia di Dio, colui che la vendeva, pur guadagnando
molto in quell’affare, sollevo qualche difficolta circa il tempo convenuto per la stesura del
contratto. Potemmo cosi, senza mancare da parte nostra di parola, rompere I'accordo. Cio
avvenne per la grande bonta di nostro Signore, perché alle religiose di quella casa non sarebbe
bastata la vita per vedere la fine dei lavori e avrebbero avuto grandi difficolta e pochi mezzi per
venirne a capo.

5. Contribui molto a questa soluzione un buon servo di Dio che, quasi subito dopo il nostro
arrivo, avendo saputo che eravamo senza Messa, veniva a celebrarcela tutti i giorni, nonostante
la grande lontananza dalla sua casa e I'enorme caldo. Si chiama Garcialvarez, persona molto
dabbene e stimata nella citta per le buone opere che faceva, non occupandosi d’altro. Se eqgli
fosse stato ricco, non ci sarebbe mancato nulla. Conoscendo bene la casa, riteneva una vera
pazzia pagarla cosi cara, e ce lo ripeteva ogni giorno, si puo dire, finché ottenne che non se ne
parlasse piu. Andarono, lui e mio fratello, a vedere quella dove stanno oggi le nostre consorelle.
Tornarono cosi entusiasti, e a ragione, che in due o tre giorni, con I'aiuto del Signore che ne
voleva l'acquisto, fu steso il contratto.

6. Ma il trasferirci in essa non ci costo poche difficolta, sia perché la persona che I'occupava
non voleva uscirne, sia perché i frati francescani, che abitavano |i vicino, vennero subito a
intimarci di non entrarvi in nessun modo. Se il contratto non fosse stato regolarmente stipulato,
avrei ringraziato il Signore di poterlo annullare, perché ci vedemmo esposte al pericolo di dover
pagare seimila ducati, cioé il prezzo della casa, senza poterla abitare. La priora, peraltro, non
era del mio parere e rendeva lode a Dio della mancata possibilita di rescindere il contratto. Sua
Maesta le dava certo maggior fede e coraggio che a me nei riguardi di quella casa, e ne deve
avere cosi per tutto il resto, essendo assai piu virtuosa di quanto non lo sia io.

7. Restammo piu di un mese con questa pena. Alla fine, piacque a Dio che la priora, io e altre
due monache riuscissimo a trasferirci li di notte, perché i frati non se ne accorgessero fino alla
presa di possesso, con molta paura. Quelli che ci accompagnavano dicevano che sembrava
loro di veder frati in ogni ombra. Allo spuntar del giorno il buon Garcialvarez, che era venuto con
noi, vi celebrd la prima Messa. Cosi la nostra paura scomparve.

8. Oh, Gesu! Quante paure ho avuto in queste prese di possesso! Mi vien fatto di pensare che
se si trema tanto, quando, lungi dal fare il male, ci si dedica al servizio di Dio, che sara delle
persone che hanno di mira il male, essendo contro Dio e contro il prossimo? Non so che
guadagno possano averne né che piacere trovarci con un tal contrappeso.
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9. Mio fratello non era a Siviglia, essendosi rifugiato in un luogo santo, perché, nella fretta di
stendere il contratto, era sfuggito un errore assai pregiudizievole per il monastero. Siccome egli
garantiva per noi, volevano metterlo in prigione, senza poi dire che la sua qualita di straniero
avrebbe potuto farci avere molte noie. Malgrado tutto, ne dovemmo subire parecchie, finché
non diede una certa somma che servi di garanzia. Cosi, la vendita ando bene benché, per
nostra maggiore sofferenza, per qualche tempo si dovesse far fronte a una causa. Restammo
chiuse in alcune stanze a pianterreno, mentre mio fratello stava tutto il giorno con gli operai e
provvedeva al nostro mantenimento gia da molto tempo: siccome non tutti sapevano che i vi
fosse un monastero, per il fatto che stavamo in una casa privata, le elemosine erano poche.
L’unica assistenza ci veniva da un santo vecchio, priore della Certosa de las Cuevas, gran
servo di Dio. Originario di Avila, apparteneva alla famiglia dei Pantoja. Dio gli ispird cosi vivo
affetto per noi che da quando arrivammo €& sempre stato — e credo che non cessera di esserlo
finché avra vita — il nostro benefattore in tutti i modi possibili. Siccome € giusto che, leggendo
questo scritto, raccomandiate a Dio, sorelle, coloro che ci hanno aiutato con tanta carita, siano
vivi 0 morti, ne parlo qui. A questo sant'uomo dobbiamo molto.

10. Passammo cosi piu di un mese, a quanto credo, perché in fatto di date ho una cattiva
memoria, pertanto potrei sbagliare; dovete sempre ritenere approssimativa la mia indicazione; il
che, del resto, ha poca importanza. Per un mese dunque mio fratello si adoperd molto ad
adattare alcune stanze a cappella e a sistemare ogni cosa in modo che noi non dovevamo
occuparci di nulla.

11. Finito tutto, avrei voluto che il santissimo Sacramento si ponesse nella cappella senza
richiamare I'attenzione, ripugnandomi molto contristare chiunque, quando e possibile evitarlo.
Pertanto lo dissi al padre Garcialvarez, ed egli ne parld con il padre priore de las Cuevas. Se si
fosse trattato dei loro propri interessi, non ne avrebbero avuto maggior cura di quanta ne
avevano per i nostri. A loro giudizio, perché il monastero godesse di notorieta in Siviglia,
bisognava che la cerimonia avesse la dovuta solennita. Andarono, cosi, a consultarsi con
I'arcivescovo e decisero di comune accordo di portare al monastero da una parrocchia il
santissimo Sacramento con grande solennita. L’arcivescovo ordino che vi partecipasse il clero
con varie confraternite e che si ornassero le strade.

12. Il buon Garciélvarez decoro il nostro chiostro che — come ho detto — allora serviva da
passaggio esterno, e la cappella con estrema cura; fece erigere bellissimi altari e ricorse a
ingegnose invenzioni. Fra le altre sue trovate c’era una fontana da cui sgorgava acqua di fiori
d’arancio, senza che noi vi intervenissimo per nulla e neanche ne avessimo espresso |l
desiderio, anche se poi c’ispird molta devozione. Ci fu motivo di grande conforto
I'organizzazione cosi solenne della festa, con tale splendido addobbo delle strade, con tanta
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musica e tanti suonatori, che il santo priore de las Cuevas mi disse di non aver mai visto in
Siviglia nulla di simile; da cio fu evidente che era opera di Dio. Egli, contrariamente alla sua
abitudine, prese parte alla processione. L’arcivescovo attese personalmente a collocare |l
santissimo Sacramento nel ciborio. Vedete con questo, figlie mie, quanto onore fu reso alle
povere scalze, per le quali poco tempo prima sembrava che non ci fosse neanche l'acqua,
benché il fiume ne abbondi. Il concorso della gente fu enorme.

13. Accadde inoltre un fatto che, a detta di tutti quelli che vi assisterono, desto viva sorpresa. Si
erano sparati una quantita di mortaretti con grandi razzi; finita la processione quasi al calar della
notte, a qualcuno venne in mente di spararne ancora: non so come, prese fuoco un po’ di
polvere e fu causa di enorme stupore che rimanesse illeso chi la portava. La flamma sali fino
alla parte alta del chiostro, i cui archi erano ricoperti di taffetta. Tutti pensarono che la stoffa si
fosse ridotta in cenere mentre non subi alcun danno, neppure minimo, benché fosse di color
giallo e rosso acceso. E cio che ritengo ancor piu sbalorditivo € che la pietra degli archi, sotto il
taffetta, restdo nera a causa del fumo, mentre il taffetta che la ricopriva fu immune da danni,
come se il fuoco non I'avesse sfiorato.

14. A questa vista tutti restarono sbigottiti e le monache ne resero lode a Dio perché non
avevano di che pagare altro taffetta. Il demonio doveva essere cosi irritato di tutta quella
solennita e cosi deluso di vedere ormai fondata un’altra casa di Dio, che voleva in qualche
modo vendicarsi. Ma Sua Maesta non glielo permise. Sia egli benedetto per sempre! Amen.

CAPITOLO 26

Continua a parlare della fondazione del monastero di San Giuseppe nella citta di Siviglia.
Dice alcune cose di grande rilievo riguardanti la prima religiosa che vi entro.

1. Potete ben immaginarvi, figlie mie, quale sia stata quel giorno la nostra gioia. Ero felice
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soprattutto di vedere che lasciavo le consorelle in una casa cosi comoda e ben situata, che il
monastero era conosciuto e che ospitava religiose fornite di dote con cui si poteva pagare, in
gran parte, il prezzo della casa: per piccola che fosse stata la dote di quelle che ne avrebbero
completato il numero, si sarebbe estinto il debito. Ma la mia gioia piu grande era il pensiero che,
dopo aver tratto dei vantaggi dalle sofferenze di quella fondazione, me ne andavo nel momento
in cui si poteva avere un po’ di riposo, perché questa festa ebbe luogo la domenica precedente
alla Pentecoste delllanno 1576. Il lunedi successivo partii, visto che cominciava a esserci gia un
gran caldo e che volevo evitare, possibilmente, di viaggiare durante quelle feste, per trascorrere
a Malagén, ove avrei desiderato potermi fermare qualche giorno: per questo mi ero data gran
fretta.

2. Dio non permise che ascoltassi nemmeno una sola volta la Messa nella nostra cappella. La
mia partenza raffreddd molto I'entusiasmo delle consorelle, le quali ne provarono vivo dolore,
perché eravamo state insieme tutto quell’anno e insieme avevamo sofferto tante tribolazioni di
cui — come ho detto — tralascio le piu gravi. Esse furono tali che, escludendo la prima
fondazione, quella di Avila — che non trova confronti —, nessuna, credo, mi & costata tanto come
questa, perché si tratto, per la maggior parte, di sofferenze interiori. Piaccia alla divina Maesta
di esservi sempre fedelmente servito! Se questo ne ¢ il risultato, come spero che sara, tutto il
resto & niente. Sua Maesta infatti vi ha gia condotto anime di gran virtu. Di quelle che avevo
portato con me ne restarono cinque, dei cui meriti vi ho gia detto qualcosa, in verita la piu
piccola parte di quel che ci sarebbe da dire. Ora voglio parlare della prima, perché sono sicura
che vi fara piacere ascoltarmi.

3. E figlia di genitori religiosissimi; il padre & originario della montagna. Ancora assai piccola,
allincirca di sette anni, una zia I'aveva chiesta alla madre per tenerla con s€, non avendo figli.
Quando la ebbe nella sua casa, ove la colmava di attenzioni, dimostrandole cosi 'amore che
era giusto nutrisse per lei, le tre donne di servizio di quella casa se ne adombrarono. Esse,
prima dell’arrivo della bambina, evidentemente avevano sperato di ereditare i beni della
padrona. Ma era chiaro che ella, affezionandosi alla nipote, avrebbe nominato lei sua erede.
Decisero di impedire tale pericolosa eventualita architettando una trama diabolica. Accusarono
la bambina di voler uccidere la zia e di aver dato, a tal fine, non so quanti denari a una di esse
perché le comprasse un po’ di sublimato corrosivo. Quando lo dissero alla zia, siccome tutt’e tre
affermavano la stessa cosa, ella non esitd a crederlo, e la madre della bambina, donna di
grande virtu, fece altrettanto.

4. Ando a prenderla e la ricondusse a casa, persuasa che venisse su con pessime inclinazioni.
Beatriz de la Madre de Dios — questo € ora il suo nome — mi raccontava di aver passato piu di
un anno in cui ogni giorno la madre la picchiava violentemente, la torturava e la obbligava a
dormire sulla nuda terra, per farle confessare la sua orribile colpa. Poiché la fanciulla insisteva a
dichiararsi innocente, affermando di non sapere neanche che cosa fosse il sublimato, la madre,

109/165



S. Teresa d'Avila: libro delle Fondazioni

vedendo che aveva il coraggio di persistere nel diniego, la giudico ancora piu perversa. Quella
povera donna era desolata nel costatare la sua ostinazione, ritenendola ormai incorreggibile. Fu
molto se, per sottrarsi a quei tormenti, la bambina non finisse per confessarsi colpevole. Ma,
siccome era innocente, Dio le diede la forza di dire sempre la verita. Inoltre egli, che protegge
chi & innocente, mando a due di quelle donne un male cosi orribile, che sembravano affette da
rabbia. Esse allora fecero chiamare segretamente dalla zia la bambina e le chiesero perdono;
infine, vedendosi in punto di morte, ritrattarono tutto; altrettanto fece la terza, morendo di parto.
Cosi tutt’e tre spirarono fra i tormenti, come punizione di quello che avevano fatto soffrire a
un’innocente.

5. Questo io non lo so soltanto da lei, perché sua madre, dopo che la vide farsi suora,
tormentata dal rimorso dei maltrattamenti a cui I'aveva sottoposta, me lo raccontd con maggiori
particolari relativi ai suoi molti martiri. Non avendo ella altri figli ed essendo cosi buona cristiana,
Dio permise che diventasse il carnefice della propria unica figlia, che pur amava moltissimo. E
una donna assai sincera e profondamente religiosa.

6. Quando la fanciulla ebbe poco piu di dodici anni, la lettura di un libro sulla vita di sant’/Anna le
ispird una grande devozione per i santi del Monte Carmelo, perché vi si dice come la madre di
sant’Anna, che mi pare si chiamasse Emerenziana, andasse spesso a trovarli. Da cio prese
tanta affezione a quest’Ordine di nostra Signora che, promettendo subito di entrarvi come
religiosa, fece voto di castita. Appena poteva si ritirava gran tempo in solitudine e si dedicava
allorazione. Durante questa, Dio e nostra Signora le concedevano grandi grazie particolari
favori. Ella avrebbe voluto subito farsi suora, ma non osava decidersi a causa dei suoi genitori;
né, d’altronde, sapeva dove trovare I'Ordine da lei desiderato. Ed e cosa da notare che,
essendoci in Siviglia un monastero carmelitano della Regola mitigata, ella non lo venisse mai a
sapere, finché non ebbe notizia di questi nostri, cioé molti anni dopo.

7. Giunta a un’eta in cui si poteva farla sposare, i suoi genitori predisposero per lei un progetto
di matrimonio, benché fosse ancora molto giovane. Essi non avevano che quella figlia, perché
tutti i suoi fratelli erano morti € non era rimasta che lei, la meno amata. Quando le accadde cio
che ho detto aveva ancora un fratello il quale la difendeva, sostenendo che non bisognava
credere a quell’accusa. Presi dunque ormai tutti gli accordi per il matrimonio, essendo i suoi
genitori lontani dal pensare che ella avesse altre aspirazioni, quando glielo dissero rispose che
aveva fatto voto di non sposarsi e che in nessun modo vi avrebbe mancato, neppure se
I'avessero uccisa.

8. Fosse il demonio che li accecasse, o Dio che lo permettesse per fare di lei una martire, sta di
fatto che essi attribuirono il rifiuto a qualche sua cattiva azione. Avendo, poi, gia data la loro
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parola, al pensiero dell’'offesa che si recava all’altro, le diedero un’infinita di percosse e le
inflissero una quantita di supplizi, fino a farla pendere dall’alto, tanto che fu un miracolo se non
mori strangolata. Le salvo la vita Dio, il quale la riservava a grandi cose. Ella mi ha raccontato
che, tenendo presente quello che aveva sofferto sant’Agnese, il cui esempio le fu richiamato
alla memoria dal Signore, godeva di patire qualcosa per lui e non cessava di fargliene offerta. Si
penso che sarebbe morta, perché rimase tre mesi a letto senza potersi muovere.

9. E incredibile che una ragazza che non si staccava mai dalla madre, il cui padre, come poi
seppi, era tanto vigilante, potesse apparire ai loro occhi cosi colpevole. Inoltre aveva sempre
dimostrato d’essere assai virtuosa, onesta e talmente caritatevole, che quanto poteva
procurarsi era da lei destinato alle elemosine. Ma allorché nostro Signore vuol dare a qualcuno
la grazia di soffrire, dispone di molti mezzi per farlo. Comunque, dopo alcuni anni, Dio volle che
i genitori arrivassero a conoscere la virtu della loro figlia, tanto da concederle quanto voleva per
farne elemosine. Le persecuzioni si cambiarono in dimostrazioni di affetto, anche se a lei, per il
vivo desiderio che aveva di essere religiosa, tutto cio riuscisse gravoso, ragion per cui era
sempre crucciata e afflitta, com’ella stessa ebbe a dirmi.

10. Tredici o quattordici anni prima che il padre Graziano si recasse a Siviglia, quando ancora
non c’era idea li di carmelitani scalzi, accadde che, mentre ella stava con suo padre, sua madre
e due vicine, entrasse da loro un frate del nostro Ordine vestito di bigello e a piedi nudi, come lo
sono oggi i nostri padri. Dicono che avesse un aspetto fresco e venerabile, anche se era tanto
vecchio che la sua lunga barba sembrava fatta di fili d’argento. Si mise vicino a lei e comincio a
dirle qualche parola in una lingua che non fu intesa né da lei né da nessuno. Finito di parlare, le
fece tre volte il segno della croce, dicendole: «Beatriz, Dio ti renda forte!». E se ne ando. Finché
resto i, nessuno si mosse, essendo tutti come sbigottiti. Il padre le domando chi fosse, mentre
ella aveva creduto che si trattasse di una persona conosciuta da lui. Si alzarono subito per
richiamarlo, ma non lo si vide piu. Beatriz ne rimase assai consolata; gli altri, invece, erano fuori
di sé dallo stupore, vedendo in cio qualcosa di soprannaturale; cosi, come si € detto, presero
ormai a stimarla molto. Durante i lunghi anni trascorsi dopo tale avvenimento, credo quattordici,
ella attese sempre a servire il Signore, supplicandolo di esaudire il suo desiderio.

11. Mentre I'attesa le procurava gran pena, giunse la il padre maestro fra Girolamo Graziano.
Un giorno che era andata in una chiesa [del convento] di Triana ove abitava suo padre, per
ascoltare una predica, senza sapere chi fosse il predicatore, che era appunto il padre maestro
Graziano, lo vide uscire per ricevere la benedizione. Non appena scorse il suo abito e i suoi
piedi nudi, le venne subito in mente il vegliardo da lei visto, perché I'abito era lo stesso, anche
se I'aspetto e I'eta erano assai diversi, in quanto il padre Graziano non aveva ancora trent’anni.
Mi ha raccontato che, a causa della straordinaria gioia da cui fu presa, rimase come tramortita.
Benché avesse sentito dire che in Triana era sorto un convento, non sapeva che fosse di
quell’Ordine. Da quel giorno in poi cerco subito di confessarsi dal padre Graziano, e anche
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guesto Dio volle che le costasse molto, perché almeno dodici volte, se non piu, vi andd senza la
volesse confessare. Siccome era giovane e di bell’aspetto — non doveva avere allora neanche
ventisette anni —, egli si rifiutava d’ascoltarla: riservato com’e, rifuggiva dal trattare con tali
persone.

12. Finalmente un giorno Beatriz, anch’ella molto riservata, mentre stava piangendo nella
chiesa, si senti chiedere da una donna che cosa avesse. Le rispose che da tanto tempo
cercava di parlare con quel padre che allora stava confessando, senza potervi riuscire. Quella,
pertanto, la condusse da lui e lo prego di ascoltarla. In tal modo, Beatriz riusci a fargli la sua
confessione generale. Egli, vedendo un’anima cosi ricca, ne provo grande consolazione e la
confortd a sua volta col dirle che probabilmente le carmelitane scalze sarebbero venute a
Siviglia, e che egli si sarebbe adoperato perché I'accogliessero subito fra loro. E fu cosi: quello
che anzitutto mi ordind, infatti, fu di ricevere lei prima d’ogni altra, perché era molto soddisfatto
della sua anima, preavvisando poi lei del nostro arrivo. Ella prese tutte le precauzioni perché
non ne venissero a conoscenza i suoi genitori, altrimenti non avrebbe avuto modo di entrare nel
monastero. Pertanto il giorno della Santissima Trinita congedo le donne di servizio che
solevano accompagnarla (quando usciva per confessarsi sua madre non andava con lei,
essendo molto lontano il convento degli scalzi dov’ella si recava sempre per la confessione e
dove faceva grandi elemosine anche a nome dei suoi genitori); si era messa d’accordo con una
gran serva di Dio che venisse a prenderla e disse alle sue accompagnatrici (essendo tale
persone ben conosciuta in Siviglia per le sue virtu e le sue buone opere) che ella le avrebbe
raggiunte subito. Cosi, la lasciarono andare. Prese quindi il suo abito e il suo mantello di rozzo
panno; io non so come potesse muoversi con quel peso, ma la gioia che aveva le rendeva tutto
facile. Temeva solo qualche eventuale impedimento, se si fosse capita la ragione di quel carico
cosi inconsueto, essendo solita uscire in ben altre condizioni. Che cosa non fa 'amore di Dio!
Ella ormai, lungi dal preoccuparsi dell’'onore del mondo, era in pensiero solo per il timore
d’essere ostacolata nel compimento dei suoi desideri. Le aprimmo subito la porta e io mandai
immediatamente ad avvertire la madre. Giunse come fuori di s, ma poi disse di riconoscere la
grazia che Dio faceva a sua figlia. E cosi, sia pure a fatica, vi si rassegno, non abbandonandosi
a quegli eccessi cui si lasciano andare altre madri, che non vogliono piu parlare alle figlie, ma
rimanendo inalterata. Comincio anche lei a darci generose elemosine.

13. La sposa di Gesu Cristo comincio allora a godere della felicita tanto a lungo desiderata. Era
cosi umile e disposta ad assumersi il carico di tutti i lavori, che bisognava faticare per toglierle di
mano la scopa. Pur essendo abituata nella sua casa a ogni sorta di comodita, tutto il suo riposo
era lavorare. La grande gioia che le inondava il cuore non tardo a farla ingrassare
notevolmente. | suoi genitori ne furono cosi contenti, che ormai gioivano di vederla Ii.

14. Due o tre mesi prima della sua professione, affinché non godesse di tanto bene senza
qualche patimento, ebbe fortissime tentazioni, non perché non volesse farla, ma perché le
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sembrava un impegno assai difficile. Dimentica ormai di tutti gli anni di sofferenze che le era
costato il bene di cui si trovava in possesso, si sentiva cosi tormentata dal demonio che non
riusciva a difendersi. Cido nonostante, facendosi una gran forza, riportd su di lui una tale vittoria
che proprio in mezzo ai suoi tormenti prese tutti gli accordi relativi alla sua professione. Nostro
Signore, il quale certamente non attendeva che questa prova della sua fermezza, tre giorni
prima della professione, la visitd consolandola in modo assai particolare e mise in fuga il
demonio. Ne restd cosi piena di gioia che in quei tre giorni sembrava fuori di sé per la felicita, e
ben a ragione, perché la grazia da lei ricevuta era stata assai grande.

15. Essendole morto il padre pochissimo tempo dopo il suo ingresso nel monastero, anche sua
madre prese in esso 'abito, dando tutto quello che aveva. Ora madre e figlia, entrambe con
grandissima gioia ed edificazione di tutte le religiose, attendono a servire colui che le ha favorite
di cosi straordinaria grazia.

16. Non era passato ancora un anno quando venne da noi un’altra ragazza, anche lei contro il
volere dei suoi genitori. Cosi il Signore va popolando questa sua casa di anime tanto
desiderose di servirlo, che non puo esser loro d’ostacolo il rigore della Regola né della clausura.
Sia egli per sempre benedetto e lodato! Amen.

CAPITOLO 27

In cui si tratta della fondazione del monastero di Caravaca, sotto il patronato del glorioso
san Giuseppe. Vi si pose il santissimo Sacramento il 1° gennaio dell’anno 1576.

1. Mentre ero a San Giuseppe di Avila, pronta a partire per la fondazione di Beas, di cui si &
parlato, e non mancava altro che preparare i carri che dovevano trasportarci, arrivd un corriere
personale inviato da una signora di Caravaca, chiamata donna Catalina: dopo aver ascoltato la
predica di un padre della Compagnia di Gesu, tre ragazze erano andate a casa sua, risolute a
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non uscirne finché non si fosse fondato un monastero nella loro citta. Evidentemente era una
cosa gia convenuta con questa signora, avendole poi lei aiutate nella fondazione.
Appartenevano alle piu distinte famiglie di Caravaca: il padre di una di esse era Rodrigo de
Moya, gran servo di Dio e uomo di rara prudenza. Tutt’e tre avevano beni a sufficienza per
aspirare a mettere in atto una tale iniziativa. Erano al corrente di quanto il Signore aveva fatto
nella fondazione di questi nostri monasteri, perché le avevano informate i padri della
Compagnia di Gesu, che hanno sempre favorito e aiutato la nostra opera.

2. Di fronte alla fervente aspirazione di quelle anime, che invocavano da cosi lontano I'Ordine di
nostra Signora, mi sentii presa da devozione e animata dal desiderio di aiutare il loro lodevole
intento. Saputo che Caravaca era vicina a Beas, aumentai il numero delle religiose che
dovevano accompagnarmi con il proposito di recarmi la, appena fatta la fondazione di Beas,
perché — giudicando dalle lettere ricevute — mi sembrava che sarebbe stato facile venire a un
accordo. Ma, avendo il Signore deciso altrimenti, i miei disegni andarono in fumo. Come ho
detto infatti nella fondazione di Siviglia, I'autorizzazione del Consiglio degli Ordini era formulata
in tal modo che, sebbene io fossi decisa a partire per Caravaca, dovetti rinunciarvi.

3. E anche vero che, essendomi informata a Beas dove si trovasse questa cittd ed avendo
saputo che era assai fuori mano e che la strada per andare dall’una all’altra localita era cosi
cattiva che sarebbe stato ben gravoso recarvisi per far visita alla religiose, senza poi dire che i
superiori ne sarebbero stati scontenti, avevo ben poca voglia d’intraprendere quella fondazione.
Ma, siccome avevo dato buone speranze, pregai il padre Giuliano d’Avila e Antonio Gaytan di
andar li a vedere come stessero le cose e, se lo ritenessero opportuno, di annullare le trattative.
Essi trovarono che I'affare si era molto raffreddato, non da parte delle aspiranti, ma di donna
Catalina che ne era stata I'anima, tenendo le giovani in un’abitazione separata come fosse gia
un ritiro.

4. Le postulanti, essendo irremovibili nel loro proposito, specialmente quelle due che sarebbero
effettivamente diventate religiose, riuscirono a conquistarsi cosi bene il favore del padre
Giuliano d’Avila e di Antonio Gaytan, che essi, prima di partire, stipularono il contratto e le
lasciarono piene di gioia. A loro volta, i nostri coadiutori ritornarono cosi soddisfatti, sia delle
postulanti, sia del paese, che non finivano di dirlo, come anche non finivano di dire che le strade
erano pessime. lo, vedendo che I'affare era concluso e che l'autorizzazione tardava a giungere,
mandai di nuovo la il buon Antonio Gaytan, il quale per amor mio accettava volentieri qualsiasi
fatica. Inoltre, tanto lui quanto il padre Giuliano avevano a cuore questa fondazione e, in verita,
di essa si puo ringraziare loro, perché se non fossero andati li e non avessero sistemato tutto,

io avrei messo ben poco.
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5. Gli chiesi di far porre la ruota e le grate nella casa che doveva servire per la presa di
possesso e in cui dovevano stare le monache fino a che si fosse trovata un’abitazione
conveniente. Cosi egli si trattenne la molti giorni. Fu Rodrigo de Moya, che — come ho detto —
era padre di una di queste ragazze, a cederci assai volentieri parte della sua casa. E per
sistemare questa faccenda, ripeto, a Gaytan occorsero vari giorni.

6. Ottenuta I'autorizzazione, mentre ero gia in partenza per Caravaca, seppi che, in base a
quanto vi era scritto, la casa sarebbe stata alle dipendenze dei Commendatori, cui le monache
dovevano obbedienza, condizione che non potevo accettare, trattandosi di un monastero di
nostra Signora del Carmine. Fu necessario, pertanto, chiedere una nuova autorizzazione,
altrimenti neanche questo monastero, come gia quello di Beas, si sarebbe fondato. Ma avendo
scritto al re, lo stesso di ora, don Filippo, egli mi uso la grande benevolenza di ordinare che mi
si inviasse I'autorizzazione nella forma desiderata. Disposto com’e a favorire i religiosi di cui
conosce la fedelta alla loro professione, avendo conosciuto il genere di vita che si conduce in
questi monasteri nei quali si osserva la Regola primitiva, non ci ha mai fatto mancare il suo
appoggio. Per questo vi raccomando vivamente, figlie mie, di pregare sempre in particolare per
lui, come ora facciamo.

7. Poiché, dunque, bisognava chiedere una nuova autorizzazione, me ne andai alla volta di
Siviglia per ordine del padre provinciale che, come ho detto, era allora, come anche ora, il
maestro fra Girolamo Graziano della Madre di Dio. Pertanto quelle povere figlie rimasero chiuse
fino al primo gennaio dell’anno seguente, e il messaggio che mi avevano inviato ad Avila datava
dal febbraio. L’autorizzazione arrivo assai presto, ma siccome io ero cosi lontana e impelagata
in tante difficolta, non potevo occuparmene e ne avevo gran pena, perché mi scrivevano spesso
con accenti di profondo dolore: non si poteva, quindi, lasciarle ancora in quella situazione.

8. Essendomi impossibile andare io personalmente, sia perché troppo lontana, sia perché la
fondazione di cui mi occupavo non era ancora ultimata, il padre maestro fra Girolamo Graziano,
il quale — come si e detto — era visitatore apostolico, decise che le religiose destinate a quella
fondazione, rimaste frattanto a San Giuseppe di Malagon, andassero li anche senza di me.
Provvidi a dar loro come priora una consorella della cui capacita di assolvere perfettamente
questo compito avevo piena fiducia, perché era assai migliore di me. Cosi partirono, fornite di
tutto il necessario e accompagnate da due dei nostri padri scalzi, essendosene andati gia da
vari giorni il padre Giuliano d’Avila e Antonio Gaytan, che avevano fatto ritorno ai loro paesi;
trovandosi essi cosi lontani, non volli richiamarli, tanto piu che il tempo era pessimo, perché si
era alla fine di dicembre.

9. Giunte i, furono ricevute con grande gioia dalla gente del luogo, specialmente dalle giovani

115/165



S. Teresa d'Avila: libro delle Fondazioni

che stavano rinchiuse. Il giorno del nome di Gesu dell’anno 1576 fu posto il santissimo
Sacramento e il monastero fu fondato. Subito le due postulanti presero I'abito. La terza era
molto affetta da malinconia: probabilmente le nuoceva la clausura; che mai avrebbe fatto
sottoponendosi a una Regola di tanto rigore e di tanta penitenza come la nostra? Decise quindi
di tornare a casa sua e vivere con una sorella.

10. Considerate ora, figlie mie, i giudizi di Dio e I'obbligo che abbiamo di servirlo noi, a cui egli
ha dato la grazia di perseverare fino alla professione e di restare per sempre nella sua casa
come figlie della Vergine. Sua Maesta si servi dei desideri e dei beni di questa giovane donna
per la fondazione del monastero. E quando ella avrebbe dovuto godere di quello che aveva
tanto desiderato, le manco il coraggio e soggiacque al suo malinconico umore, su cui Spesso
facciamo ricadere la colpa delle nostre imperfezioni e della nostra incostanza.

11. Piaccia a Sua Maesta di concederci I'abbondanza della sua grazia, con la quale nulla potra
sbarrarci la strada per impedirci di progredire sempre nel suo servizio, e accordare a tutte
difesa e protezione, affinché non vada distrutta, per la nostra miseria, un’opera che ha avuto
inizi tanto felici, e per la quale egli ha voluto servirsi di donne cosi miserabili come noi. Vi chiedo
in suo nome, sorelle e figlie mie, di supplicarne sempre nostro Signore. Inoltre, ognuna di quelle
che ci succederanno pensi che in lei comincia a rifiorire questa prima Regola dell’Ordine della
Vergine nostra Signora e che in nessun modo si deve permettere alcun rilassamento. Badate
che le cose piu piccole aprono la porta a quelle assai grandi e che, insensibilmente, il mondo
potrebbe farsi strada in voi. Ricordatevi a prezzo di quale poverta e di quali difficolta si &
conseguito il bene di cui voi oggi godete in tutta pace; inoltre, se ci riflettete bene, vedrete che
queste case, per la maggior parte, non sono state fondate dagli uomini, ma dalla mano potente
di Dio, e che Sua Maesta si compiace molto di far progredire sempre le sue opere, se non
manchiamo di corrispondergli. Come pensate che una donna misera come me, soggetta ad
altri, senza avere neanche un soldo né alcuno che la favorisse di qualche soccorso, potesse
essere capace d’intraprendere cose tanto difficili? Questo mio fratello che poi contribui alla
fondazione di Siviglia e che possedeva qualcosa, ma soprattutto coraggio e cuore per darmi un
po’ d’aiuto, allora stava nelle Indie.

12. Guardate, guardate, figlie mie, il segno della mano di Dio. non sara stato certo I'esser io di
sangue nobile a procurarmi questo onore. Sotto qualunque aspetto vogliate considerare la
cosa, riconoscerete che € opera sua. Non e giusto, quindi, da parte nostra, menomarla in nulla,
dovesse pur costarci la vita, 'onore, il riposo, tanto piu che qui troviamo tutti i beni riuniti. La
vita, infatti, € vivere in modo da non temere la morte né qualunque evento del mondo, godere di
guesta continua allegria che € ora in tutte voi, e di questa prosperita, a cui nessuna € pari, che
consiste nel non aver paura della poverta, anzi, desiderarla. E c’e forse qualcosa a cui si possa
paragonare la pace interiore ed esteriore che vi accompagna sempre? E in vostro potere vivere
e morire in essa, come vi dimostra la morte di quelle fra noi che abbiamo visto spirare nelle
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nostre case. Se infatti pregherete sempre Dio di far progredire quest'opera e diffiderete di voi
stesse, egli non vi neghera la sua misericordia. Se riporrete in lui la vostra fiducia e avrete un
animo coraggioso — perché Sua Maesta ama proprio questo —, non abbiate a temere che vi
manchi alcunché. Non rifiutate mai di accogliere quelle che verranno a chiedervi di entrare fra
voi — qualora siate soddisfatte dei loro desideri e delle loro attitudini, e vediate che non vengono
per sistemarsi, ma per servire Dio con maggior perfezione — per il fatto che non posseggono
beni di fortuna. Basta che siano ricche di virtu, giacché Dio provvedera per altra via a darvi il
doppio di quello che con la loro dote avreste potuto procurarvi.

13. A questo riguardo ho molta esperienza. Sua Maesta sa bene che — da quanto posso
ricordare — non ho mai rifiutato di accogliere, per mancanza di dote, alcuna postulante che
riguardo a tutto il resto mi lasciasse soddisfatta: ne fanno testimonianza le molte religiose che
sono state ricevute solo per amor di Dio. E vi posso assicurare che, accogliendo chi portava
molto al monastero, la mia gioia era assai inferiore a quella che provavo quando accettavo
postulanti unicamente per 'amore di Dio. Anzi, le postulanti ricche m’ispiravano paura, mentre
quelle povere mi allargavano il cuore e mi procuravano un tale piacere che piangevo di gioia. E
la pura verita.

14. Se, dunque, con questo modo d’agire ci &€ andata cosi bene quando ancora dovevamo
comprare le case e fare tutto il resto, ora che abbiamo dimore in cui vivere sicure, perché
dovremmo comportarci diversamente? Credete a me, figlie mie: dove pensereste di
guadagnare, perdereste. Quando le novizie hanno beni e sono libere da qualsiasi obbligo,
invece di darli ad altri, che forse non ne hanno bisogno, € giusto che ve li diano in elemosina,
perché confesso che mi sembrerebbe una mancanza d’amore se non lo facessero. Ma abbiate
sempre cura che chi entrera fra voi disponga di quanto possiede secondo quello che le
consiglieranno uomini dotti come rispondente a maggior gloria di Dio: sarebbe infatti molto male
pretendere beni da chiunque d’esse, senza aver di mira questo fine. Guadagniamo molto di piu
dal fatto che ella compia il suo dovere verso Dio — intendo dire con maggiore perfezione — che
da quanto ci pu0 portare in casa. Tutte noi, pertanto, non dobbiamo aspirare ad altro. |l Signore
ci preservi da ambizioni diverse da quella di servire Sua Maesta in tutto e per tutto!

15. Per quanto miserabile e dappoco, vi dird una cosa a onore e gloria di Dio, e per darvi la
gioia di sapere in che modo si sono fatti questi monasteri: se, nelle trattative per le fondazioni o
in ogni altra cosa che le riguardasse, avessi dovuto, per riuscirvi, deviare alquanto da questa
purezza d’intenzione, in nessun modo avrei voluto continuare. Difatti nulla ho compiuto — ripeto,
in tali fondazioni — che mi paresse scostarsi, sia pure d’un punto, dalla volonta del Signore
(seguendo i consigli dei miei confessori, i quali, come sapete, sono stati sempre, da quando mi
occupo di queste cose, uomini assai dotti ed eccellenti servi di Dio), né — per quel che ricordo —
ho mai pensato di comportarmi diversamente.
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16. Puod darsi che m’inganni, che abbia commesso molti errori senza rendermene conto e che le
mie imperfezioni siano innumerevoli. Lo sa nostro Signore, che € il vero giudice; io dico quello
che ho potuto capire da me. E, d’altronde, so perfettamente che tali disposizioni non venivano
da me, ma dal fatto che Dio voleva la realizzazione di quest’opera e, riguardandola come cosa
sua, mi accordava il suo favore e mi elargiva tale grazia. Lo dico, figlie mie, nell'intento di farvi
conoscere quanto maggiori siano i vostri obblighi verso di lui e farvi sapere che finora questi
monasteri sono stati fondati senza pregiudizio di alcuno. Sia benedetto colui che ha fatto tutto
cio, suscitando la carita delle persone che ci hanno aiutato! Piaccia a Sua Maesta proteggerci
sempre e concederci la grazia di non mostrarci ingrate verso tanti favori ricevuti! Amen. *

17. Avete dunque visto, figlie mie, che abbiamo dovuto sopportare non poche fatiche, benché
credo che quelle da me riferite siano il minor numero. Difatti, se avessi dovuto raccontarvele
minutamente, avrei finito con lo stancarvi molto, raccontandovi, per esempio, le sofferenze
sopportate nei viaggi a causa delle piogge, delle nevi, degli errori d’itinerario e, soprattutto,
spesso con I'aggiunta della mia assai malferma salute, che era un inconveniente continuo. Una
volta fra le altre — non so se I'ho gia detto —, durante la prima giornata di viaggio da Malagén a
Beas, avevo la febbre e tanti mali messi insieme, che, considerando il cammino che ancora ci
restava da percorrere e lo stato in cui ero ridotta, mi ricordai del nostro padre Elia, quando fuggi
da Gezabele, e dissi: «Signore, come potrd avere la forza di sopportare tutto questo? Pensateci
voil». E certo che Sua Maesta, vedendo la mia debolezza, mi tolse di colpo la febbre e ogni
altro dolore, tanto che, quando in seguito me ne resi conto, pensai che tale grazia fosse dovuta
ai meriti di un sacerdote gran servo di Dio ch’era capitato li. E cido poteva ben essere. Fatto sta
che i miei mali, interni ed esterni, sparirono d’'improvviso. E quando mi sentivo bene in salute,
sopportavo allegramente le fatiche fisiche.

18. Quanto poi a dover tollerare tanti diversi caratteri in ogni localita, non si durava poca fatica.
E il lasciare le mie figlie e le mie sorelle per recarmi da una parte all’altra, vi assicuro che,
amandole come le amo, non & stata piccola croce, specialmente quando pensavo di non
doverle piu rivedere e assistevo alla loro angoscia e alle loro lacrime. Benché siano staccate da
tutto il resto, il Signore non ha concesso loro la grazia di esserlo anche da me, forse per darmi
motivo di maggior tormento, perché neanch’io sono staccata da loro. Facevo tutti gli sforzi
possibili per non darglielo a vedere e le rimproveravo. Ma serviva a poco, essendo grande
I'amore che nutrono per me, amore della cui sincerita hanno dato molte prove.

19. Sapete anche che le fondazioni, se in principio si sono fatte col permesso del nostro
reverendissimo padre generale, in seguito sono state realizzate addirittura per suo espresso
ordine. Non solo, ma ad ogni nuova fondazione egli mi scriveva di provarne grandissima gioia;
certo, il maggior conforto che avevo nelle mie tribolazioni era la sua soddisfazione. Mi
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sembrava, procurandogliela, di servire nostro Signore, in quanto era il mio superiore, ma, a
prescindere da questo, io nutro per lui un grande affetto. Senonché, o perché piacesse a Sua
Maesta di darmi ormai un po’ di riposo, o perché il demonio fosse infastidito di vedere la
fondazione di tante case in cui si serviva nostro Signore, mi fu ingiunto di por fine alle
fondazioni. Si & poi visto chiaramente che non fu una misura presa per volere del nostro padre
generale, il quale pochi anni prima — avendolo io supplicato di non ordinarmi piu altre fondazioni
— mi aveva scritto che si rifiutava di farlo, perché desiderava che le fondazioni fossero tante
quanti i capelli della mia testa. Prima che lasciassi Siviglia, dunque, in seguito ad un Capitolo
generale, in cui c’era da pensare che si sarebbe considerato come un’utile prestazione
I'incremento dato all’Ordine, mi fu notificato un decreto emanato nel Definitorio che non solo mi
proibiva di fare altre fondazioni, ma altresi di uscire, sotto qualsiasi pretesto, dalla casa che
avessi scelto come mia dimora. Era come impormi una specie di prigionia, perché non c’'e
nessuna religiosa che il provinciale non possa mandare da una parte all’altra, voglio dire da un
monastero all’altro, per necessita tese al bene dell’Ordine. Il peggio era che il nostro padre
generale si mostrava inquieto con me — cio mi affliggeva profondamente — senza averne alcun
motivo, ma solo dietro informazioni di persone faziose. Seppi, nello stesso tempo, d’essere
imputata di due colpe molto gravi.

20. Per farvi costatare, sorelle, la misericordia di nostro Signore e come Sua Maesta non
abbandoni chi desidera servirlo, vi dico che tale notizia non solo non mi rattristd, ma mi procuro
tanta gioia che ero fuori di me. Di conseguenza, non mi stupisco di quel che faceva il re Davide,
precedendo I'arca del Signore, perché anch’io non avrei voluto fare altro, essendo tale la mia
felicita da non sapere come dissimularla. Ne ignoravo la ragione, in quanto nei riguardi di altre
gravi mormorazioni e opposizioni cui ero stata fatta segno, non mi era mai accaduto nulla di
simile. Eppure, almeno una delle due accuse che mi furono riferite era gravissima. Quanto al
divieto di fare altre fondazioni, prescindendo dal dispiacere del reverendissimo padre generale,
per me era un gran sollievo; desideravo spesso, infatti, poter finire i miei giorni in pace. Coloro
che avevano preso tale provvedimento non immaginavano certo questo, ma credevano di
avermi procurato il piu grande dispiacere del mondo. Puo anche darsi che avessero altre
intenzioni e che fossero buone.

21. A volte mi davano anche gioia le grandi contrarieta e le critiche che ci sono state nel corso
di queste fondazioni, sia da parte di persone bene intenzionate sia da parte di persone mosse
da fini ben diversi. Ma non ricordo d’aver mai sperimentato, in nessuna delle prove sostenute,
una cosi grande gioia come a causa di quel che ho detto. Eppure confesso che, in altro tempo,
una sola delle tre gravi contrarieta che mi colpirono tutte insieme mi sarebbe stata di grande
afflizione. Credo che la ragione principale della mia gioia fosse il pensiero che, se le creature mi
pagavano in quel modo, il Creatore doveva essere contento di me. Sono convinta infatti che
s’inganna molto chi fa consistere la sua felicita nei beni della terra o nelle lodi degli uomini: oltre
allo scarso guadagno che se ne trae, gli uomini sono oggi d’'un parere, domani d’un altro, ossia
essi si volgono assai presto a dir male di quello che prima hanno approvato. Siate benedetto,
mio Dio e mio Signore, voi che siete eternamente immutabile! Amen. Chi vi servira fino in fondo
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vivra senza fine nella vostra eternita.

22. Come ho detto all’inizio, ho cominciato a scrivere la storia di queste fondazioni per ordine
del padre maestro Ripalda, della Compagnia di Gesu, allora rettore del collegio di Salamanca e
mio confessore. Ne scrissi alcune I'anno 1573, mentre ero nel monastero del glorioso san
Giuseppe di quella citta. Poi, a causa delle mie numerose occupazioni, avevo interrotto il lavoro
e non intendevo continuarlo, sia perché, spostandomi in luoghi diversi, non mi confessavo piu
da quel padre, sia inoltre per la gran fatica e le difficolta che mi costa questo scritto. Tuttavia,
avendolo sempre fatto per obbedienza, ritengo bene impiegata la fatica. Mentre ero decisa a
non proseguire in esso, il padre maestro Girolamo Graziano della Madre di Dio, attualmente
commissario apostolico, mi ordino di portarlo a termine. E, nonostante le obiezioni che gl
opponevo, poco rispettosa dell’'ubbidienza, circa lo scarso tempo di cui disponevo e altre
difficolta che mi vennero in mente, essendo cido per me una fatica gravosa, in aggiunta alle altre,
mi confermo I'ordine di finire il libro, sia pure a poco a poco e come meglio potessi.

23. Gli ho ubbidito e accettero volentieri tutte le soppressioni che persone competenti riterranno
opportune: tolgano pure quello che & detto male; forse proprio quello che a me sembra il
meglio, sara il peggio. Ho finito oggi, vigilia di sant’Eugenio, 14 novembre 1576, nel monastero
di San Giuseppe di Toledo, dove ora mi trovo per ordine del padre commissario apostolico, il
padre maestro fra Girolamo Graziano della Madre di Dio, superiore attuale degli scalzi e delle
scalze della Regola primitiva, oltre ad essere visitatore dei carmelitani mitigati di Andalusia, a
gloria e onore di nostro Signore Gesu Cristo che regna e regnera per sempre. Amen.

24. Chiedo, per amore di Dio, alle sorelle e ai fratelli che leggeranno questo libro, di
raccomandarmi a nostro Signore, affinché abbia misericordia di me, mi liberi dalle pene del
purgatorio e mi permetta di godere di lui in cielo, se avro meritato di starvi. Poiché, me vivente,
non lo dovrete vedere. Se, dopo la mia morte, si riterra opportuno farvelo leggere, mi sia di
qualche profitto almeno allora la fatica sostenuta nel comporlo, e il gran desiderio che ho avuto,
scrivendolo, di riuscire a dire qualcosa che vi sia di conforto.

CAPITOLO 28
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La fondazione di Villanueva de la Jara.

1. Dopo la fondazione di Siviglia, si sospesero le fondazioni per piu di quattro anni. Ne fu causa
il sorgere all'improvviso di grandi persecuzioni contro gli scalzi e le scalze. Sebbene ce ne
fossero state molte altre, non erano giunte a questo estremo da far quasi naufragare tutto. Si
vide bene allora, da una parte, quanto il demonio avesse in odio questa santa Riforma a cui
nostro Signore aveva dato inizio, e dall’altra come fosse opera di Dio, perché continud a vivere.
Gli scalzi, soprattutto i superiori, soffrirono moltissimi patimenti, per le gravi attestazioni e
opposizioni di quasi tutti i padri calzati.

2. Questi diedero tali informazioni al nostro reverendissimo padre generale che, pur essendo
egli un gran santo ed avendo dato proprio lui 'autorizzazione per la fondazione di tutti i
monasteri (eccetto il primo, San Giuseppe di Avila, che si era fondato con il permesso del
Papa), ne rimase cosi contrariato da adoperarsi con ogni sforzo a sopprimere gli scalzi. Con i
monasteri delle religiose, invece, mantenne sempre buoni rapporti. Tuttavia, siccome io non
condividevo il suo punto di vista, s’'indispose anche contro di me. E questa fu la pena piu
grande che ho dovuto sopportare nel corso di tutte le fondazioni, anche se ne ho avute molte.
Da una parte, cessare di cooperare all'incremento di un’opera con la quale io vedevo
chiaramente che si serviva nostro Signore e si dava impulso al nostro Ordine, non mi era
consentito dai grandi teologi che avevo per confessori e consiglieri; dall’altra, andare contro
I'esplicita volonta del mio superiore era per me la morte, perché, oltre ai doveri che avevo verso
di lui come tale, lo amavo assai teneramente, ed egli, certamente, ben lo meritava. Ma non
avrei potuto contentarlo neppure volendolo, perché avevamo visitatori apostolici ai quali ero
costretta a ubbidire.

3. Nel frattempo mori il Nunzio, uomo di grande santita, che favoriva molto la virtu e stimava gli
scalzi. Gli successe un altro che sembrava mandato da Dio per esercitarci nella pazienza. Era
un po’ parente del Papa e doveva essere certo un buon servo di Dio. Subito prese molto a
cuore la causa dei calzati e, in base alle informazioni che di noi essi gli diedero, si mantenne
saldo nel proposito di impedire che la Riforma andasse avanti e comincio ad attuarlo con
grandissimo rigore, condannando al carcere o all’esilio coloro che gli sembrava potessero
resistergli.

4. Quelli che soffrirono di piu furono il padre fra Antonio de Jesus, che aveva fondato il primo
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convento di scalzi, e il padre fra Girolamo Graziano, che il nunzio precedente aveva nominato
visitatore apostolico dei carmelitani calzati; contro di lui e contro il padre Mariano de San Benito
si mostro assai indignato. Ho gia detto nelle fondazioni precedenti chi siano questi padri. Inflisse
anche ad altri autorevoli religiosi penitenze, ma senza infierire. A questi tre vietdo con molte
censure di occuparsi di qualsiasi cosa.

5. Era evidente che tutto cio accadeva per disposizione di Dio e che Sua Maesta lo permetteva
per un maggior bene e per far meglio conoscere la virtu di questi padri, come effettivamente e
stato. Lo stesso nunzio fece visitare i nostri monasteri, tanto di religiose quanto di religiosi, da
un superiore del Panno e, se le cose fossero state come egli pensava, ne avremmo avuto
grossi guai. Comunque, non ce ne mancarono di gravissimi, come ne scrivera meglio di me chi
lo sa fare. lo non faccio che darne un cenno nel solo intento di rendere evidente alle monache
che verranno dopo di noi quanto siano obbligate a progredire nella perfezione, trovando gia
bell’e pronto quello che & costato cosi caro alle religiose di ora. Alcune di esse hanno sofferto
moltissimo in questo periodo, sotto I'imperversare di gravi calunnie, cosa che mi affliggeva
molto piu delle mie sofferenze personali, le quali, anzi, mi erano motivo di grande gioia.
Ritenevo d’essere io la causa di tutta questa tempesta, e mi sembrava che sarebbe cessata se
mi fossi gettata in mare come Giona.

6. Sia lodato Dio che difende la verita, come fece in questo caso! Quando, infatti, il nostro
cattolico sovrano, don Filippo, seppe quel che accadeva, conoscendo la vita e 'osservanza
religiosa degli scalzi, comincio a favorirci in modo tale che non volle lasciare il nunzio come solo
giudice della nostra causa, e lo fece affiancare da quattro consiglieri, persone autorevoli, di cui
tre religiosi, perché fossero salvaguardati i nostri diritti. Uno di essi era il padre maestro fra
Pedro Fernandez, uomo di santa vita, oltre che di molta dottrina e intelligenza. Era stato
commissario apostolico e visitatore dei calzati della provincia di Castiglia, e a lui anche gli scalzi
avevano dovuto obbedienza. Conosceva quindi come vivessero realmente gli uni e gli altri:
quanto tutti noi desideravamo non era altro se non che si sapesse questo. Cosi, quando vidi
che la scelta del re era caduta su di lui, ritenni conclusa la faccenda, come effettivamente lo &
per la misericordia di Dio. Piaccia a Sua Maesta che sia a suo onore e gloria! Anche se erano
molti i signori e i vescovi del regno a darsi premura d’'informare il nunzio della verita della
situazione, cio e il resto sarebbe giovato a poco se Dio non si fosse servito della mediazione del
re.

7. Siamo pertanto tutte obbligate, sorelle, a raccomandare sempre nelle nostre orazioni al
Signore sia lui, sia quanti hanno favorito la causa di Dio e della Vergine nostra Signora: torno,
quindi, a farvene viva istanza. In conseguenza di cio che ho detto, potete immaginarvi, sorelle,
quale fosse I'opportunita di dedicarsi alle fondazioni. Tutte noi attendevamo senza tregua
all’orazione e alle penitenze, affinché Dio desse incremento ai monasteri esistenti, se doveva
servirsi di essi a sua gloria.
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8. Quand’ebbero inizio queste grandi tribolazioni (che, raccontate cosi in breve vi sembreranno
cosa da poco, ma sofferte a lungo furono di rilevante gravita), io ero a Toledo, ritornata li dalla
fondazione di Siviglia. Nel 1576, un sacerdote di Villanueva de la Jara mi consegno alcune
lettere delle autorita municipali di quella citta che volevano avviare trattative con me per la
fondazione di un monastero. Mi pregava di accettare, in vista di esso, nove giovani donne che
si erano riunite da alcuni anni in una piccola casa attigua a un romitorio di quel luogo, dedicato
alla gloriosa sant’Anna, e vivevano li in tanto raccoglimento e in cosi grande santita, da indurre
tutto il villaggio ad assecondare il loro desiderio, che era quello di essere monache. Mi scrisse
anche il parroco del luogo, il dottore Agustin de Ervias, uomo di grande dottrina e di molta virtu,
in forza della quale favoriva come meglio poteva questa santa opera.

9. A me parve che la proposta fosse assolutamente inaccettabile per le seguenti ragioni: la
prima, il fatto che erano molte e mi sembrava assai difficile che, abituate al loro modo di vivere,
potessero adattarsi al nostro; la seconda, perché non avevano quasi nulla per potersi
mantenere, e il luogo ha solo poco piu di mille famiglie, il che ci avrebbe fornito scarso aiuto per
vivere di elemosina: anche se il Comune si offriva di mantenerle, non credevo che cio sarebbe
durato a lungo; la terza, perché non avevano casa; la quarta, perché il borgo era lontano dagli
altri nostri monasteri; la quinta, perché, malgrado mi si dicesse che erano assai buone, non
avendole viste, non potevo sapere se avessero le attitudini richieste per il nostro genere di vita;
decisi, allora, di lasciar perdere tutto.

10. Prima di rifiutarmi, pero, volli parlarne al mio confessore, che era il dottor Velazquez,
canonico e professore a Toledo, uomo assai dotto e virtuoso, attualmente vescovo di Osma, e
questo perché ho 'abitudine di non far mai nulla in base al mio criterio personale, ma di
rimettermi sempre a quello di persone di tal merito. Appena vide le lettere e prese conoscenza
della faccenda, mi consiglio di non rifiutare e di rispondere benevolmente, perché se Dio riuniva
tanti cuori a un sol fine, era chiaro che se ne sarebbe servito per la sua gloria. Allora mi regolai
in questo modo: non accettai né rifiutai in maniera assoluta. Fra continue insistenze e interventi
di persone intese a sollecitare la mia accettazione, trascorsero quattro anni, fino al 1580.
Continuavo a ritenere sempre un’insensatezza aderire alla proposta, ma, rispondendo, non
avevo la possibilita di opporre un reciso rifiuto.

11. Avvenne che il padre Antonio de JesuUs si recasse a trascorrere il suo esilio nel monastero
di nostra Signora del Soccorso, distante tre leghe da Villanueva. Poiché a volte andava a
predicare li, e lo stesso faceva anche il padre fra Gabriel de la Asuncion, priore del convento,
uomo assai perspicace e gran servo di Dio, amici com’erano entrambi del dottor Ervias,
entrarono in contatto con le nostre sante sorelle. Conquistati dalle loro virtu e indotti dal curato e
dagli abitanti del borgo, fecero del progetto una faccenda personale e cominciarono ad inviarmi
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lettere per convincermi ad accettarlo. Inoltre, mentre stavo a San Giuseppe di Malagon, che
dista piu di ventisei leghe da Villanueva, venne a parlarmi di cio lo stesso padre priore,
informandomi di quel che si poteva fare con il permesso di Roma. Mi disse come, una volta
fondato il monastero, il dottor Ervias effettivamente avrebbe dato trecento ducati di rendita su
quella che aveva da un suo beneficio.

12. Quest'impegno non mi parve cosa sicura, ritenendo che, fondato il monastero, si sarebbe
trascurato di mantenerlo. Tale considerazione, unitamente alla consapevolezza del poco che
quelle giovani avevano, era motivo sufficiente per impedirmi di accettare. Pertanto esposi al
padre priore molte ragioni, a mio parere assai convincenti, per dimostrargli che la cosa non era
fattibile e lo esortai a ripensarci insieme al padre Antonio, dicendogli che io lasciavo la
questione a carico della loro coscienza, poiché mi sembrava che le ragioni addotte dovessero
bastare a non farne nulla.

13. Dopo la sua partenza, considerando quanto il progetto gli stesse a cuore, pensai che
avrebbe cercato di convincere il maestro fra Angel de Salazar, attuale nostro superiore, ad
accettare la fondazione. Mi affrettai a scrivergli, supplicandolo di non dare la sua autorizzazione
e spiegandogliene i motivi. In base a quanto mi rispose, egli gia non aveva voluto concederla,
visto che io non ero d’accordo.

14. Trascorse circa un mese e mezzo, forse un po’ di piu. Quando ormai credevo d’aver
scongiurato ogni rischio, mi fu inviato un messo con lettere dal Comune di Villanueva in cui la
municipalita si obbligava a non far mancare alle religiose tutto quello che fosse stato
necessario; il dottor Ervias s'impegnava, da parte sua, a fare quanto si e detto
precedentemente; c’erano anche lettere dei due reverendi padri che raccomandavano
caldamente la cosa. Mi vidi in estremo imbarazzo, perché 'ammissione di tante consorelle mi
faceva temere molto che, come suole accadere, esse si schierassero contro le religiose che
avrei condotte li; inoltre, non mi sentivo sicura del loro mantenimento, visto che le offerte
ricevute mancavano di sufficienti garanzie. Ho capito in seguito che le mie perplessita erano
opera del demonio, il quale, proprio perché il Signore m’incoraggiava, si adoperava a rendermi
cosi pusillanime che sembrava non avessi piu fiducia in Dio. Ma le preghiere di quelle anime
benedette finirono con il prevalere.

15. Un giorno, dopo la comunione, mentre stavo raccomandando al Signore questa fondazione,
come facevo spesso, perché cid che per I'innanzi mi aveva indotto a dare una risposta
favorevole era il timore di ostacolare il profitto di qualche anima — in quanto il mio desiderio
sempre di essere un mezzo per far lodare il Signore e accrescere il numero di coloro che lo
servono —, Sua Maesta mi rimproverd severamente, chiedendomi con quali tesori si erano eretti
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I monasteri fino allora fondati: non dovevo quindi esitare a permettere quella fondazione che
avrebbe contribuito molto alla sua gloria e al bene delle anime.

16. Le parole di Dio hanno tale potere, che non solo penetrano l'intelletto, ma gli danno luce per
capire la verita, e dispongono la volonta ad eseguire quel che dicono. Cio & quanto allora mi
accadde. Non solo accettai con gioia il progetto, ma mi parve una colpa aver esitato tanto,
aggrappata fortemente a umane ragioni, io che avevo visto quanto al di sopra della ragione
sono le cose straordinarie operate da Sua Maesta in favore del nostro santo Ordine.

17. Decisa ormai ad accettare questa fondazione, mi sembro necessario accompagnare io
stessa le monache che vi dovevano rimanere, per vari motivi che mi si presentarono alla mente,
quantunque fisicamente mi riuscisse gravoso perché, giunta a Malagdn assai sofferente, lo ero
ancora. Ma, ritenendo che ciod sarebbe stato a gloria di Dio, ne scrissi al nostro superiore,
affinché mi ordinasse quello che ritenesse il meglio da farsi. Egli m’invio I'autorizzazione per la
fondazione, con l'ordine di trovarmi li presente e di condurvi le religiose che volevo. La scelta mi
dava molta preoccupazione, perché avrebbero dovuto vivere con quelle che gia erano sul
posto. Raccomandando vivamente la cosa a nostro Signore, ne presi due dal monastero di San
Giuseppe di Toledo, una delle quali doveva essere priora, e due da quello di Malagdn, di cui
una sarebbe stata vicepriora. Siccome si erano rivolte molte preghiere a Sua Maesta, la scelta
fu assai felice. Cio ebbe per me una grande importanza, piu del consueto, perché nelle
fondazioni a cui diamo inizio noi sole, 'accordo di tutte € cosa facile.

18. Vennero a cercarci il padre fra Antonio de Jesus e il padre fra Gabriel de la Asuncion. Avuto
tutto il necessario dagli abitanti del villaggio, partimmo da Malagén il sabato precedente la
Quaresima del 13 febbraio 1580. Piacque a Dio regalarci un tempo splendido e farmi sentire
cosi bene che mi sembrava di non essere mai stata ammalata. Ne ero stupita e consideravo la
grande importanza di non badare alla nostra debolezza fisica né a qualunque altra difficolta ci si
frapponga, quando si sa di servire il Signore, poiché egli ha il potere di rendere forti i deboli e
sani gli infermi. Qualora non lo faccia, il meglio per noi, ai fini della salvezza della nostra anima,
e soffrire e, fissi gli occhi al suo onore e alla sua gloria, dimenticare noi stessi. A cosa deve
servire la vita e la salute se non a perderla al servizio di un cosi grande Re e Signore?
Credetemi, sorelle, non potrete mai sbagliare, sequendo questa strada.

19. Vi confesso che spesso la mia meschinita e la mia debolezza mi hanno fatto temere e
dubitare, ma non ricordo una sola volta, da quando il Signore mi ha dato I'abito di carmelitana
scalza e anche da qualche anno prima, che non mi abbia fatto la grazia, unicamente per la sua
misericordia, di vincere queste tentazioni e gettarmi a occhi chiusi in quello che ritenevo sua
maggior gloria, quali ne fossero le difficolta. Capisco bene che era poco quanto facevo da parte
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mia, ma Dio non vuole altro da noi che una ferma risoluzione per fare poi da parte sua tutto il
resto. Sia egli per sempre benedetto e lodato! Amen.

20. Dovevamo recarci al monastero di Nostra Signora del Soccorso che, come si € detto, dista
tre leghe da Villanueva, e fermarci li per avvertire del nostro arrivo. Era questo I'accordo
stabilito dai padri che ci accompagnavano, ed era giusto che obbedissi loro in tutto. |l convento
si trova in un deserto che offre una solitudine assai piacevole. Non appena vi fummo vicini, i
frati vennero molto ordinatamente a ricevere il loro priore. Nel vederli scalzi, con le loro povere
cappe di bigello, ci sentimmo tutte prese da devozione. lo ne rimasi profondamente commossa,
parendomi di essere ai tempi felici dei nostri santi Padri. Sembravano, in quel campo, bianchi e
profumati fiori. E credo che tali siano innanzi a Dio perché, a mio parere, li egli € servito con
gran fervore. Entrarono in chiesa cantando il Te Deum con voci piene d’'umilta. L'ingresso della
chiesa e sottoterra. Sembra una grotta, che ci faceva pensare a quella del nostro padre Elia.
Non c’e dubbio che provassi cosi grande gioia interiore, che avrei dato per ben impiegato un
viaggio ancora piu lungo. Ebbi pero gran dolore che fosse gia morta la santa di cui nostro
Signore si era servito per fondare quella casa. Non meritava, evidentemente, di vederla, benché
lo avesse tanto desiderato.

21. Non sara inutile, credo, dire qui qualcosa della vita e delle vie per le quali nostro Signore
volle che si fondasse la questo monastero che e stato di tanto profitto, per quanto ho saputo,
alle anime di quei dintorni. Voglio anche che, vedendo le penitenze di questa santa, vi rendiate
conto, sorelle mie, di quanto noi le restiamo indietro e vi sforziate di servire maggiormente
nostro Signore. Non c’é, infatti, ragione di essere da meno di lei, noi che non discendiamo,
come lei, da gente raffinata e nobile. Anche se questo non ha importanza — lo dico per far
vedere che aveva avuto una vita agiata, quale richiedeva il suo stato, discendendo dai duchi di
Cardona; si chiamava, infatti, donna Catalina de Cardona. Dopo avermi scritto alcune volte, si
firmava, pero, solo «la peccatrice».

22. Coloro che scriveranno la sua vita racconteranno quello cha ha fatto prima che il Signore le
concedesse cosi grandi favori, e si soffermeranno sui molti particolari che ci sono da dire di lei,
ma nel caso che tale biografia non giunga a vostra conoscenza, riferird qui quello che mi hanno
detto alcune persone degne di fede che hanno trattato con lei.

23. Questa santa, pur vivendo fra signore e signori di alto rango, aveva sempre molta cura della
sua anima e praticava la penitenza. Il desiderio dei patimenti ando man mano crescendo in lei
al punto da sentire I'ispirazione a ritirarsi dove, in solitudine, potesse godere di Dio e sottoporsi
a rigorose discipline, senza che alcuno glielo impedisse. Ne parld con i suoi confessori, ma essi
non vi acconsentirono. Non mi meraviglio che la sua aspirazione sembrasse loro una follia,

126 /165



S. Teresa d'Avila: libro delle Fondazioni

visto come il mondo sia oggi infatuato di prudenza, al punto da apparire quasi immemore delle
straordinarie grazie accordate da Dio ai santi e alle sante che lo servirono nei deserti. Ma,
poiché Sua Maesta aiuta sempre a mettere in pratica i desideri che vengono dal cuore,
aiutandone l'attuazione, fece in modo che ella si confessasse da un padre francescano
chiamato fra Francisco de Torres, che conosco assai bene e che ritengo un santo. Questi gia
da molti anni conduce una vita di penitenza e d’orazione con grande zelo, fra molte
persecuzioni. Conoscendo le grazie che Dio concede a chi si sforza di riceverle, disse a
Catalina di non indugiare a seguire I'invito che Sua Maesta le rivolgeva. Non so se le sue parole
furono queste, ma € da supporlo, perché subito ella attuo il suo disegno.

24. Si confidd con un eremita di Alcala e lo pregd di accompagnarla, raccomandandogli, al
tempo stesso, il piu assoluto segreto. Arrivati al luogo dove oggi sorge questo monastero, ella
trovo una piccola grotta in cui entrava a stento, e qui I'eremita la lascido. Ma quale doveva
essere il suo amore, se non si preoccupo minimamente sia di come sostentarsi, sia dei pericoli
a cui si esponeva, sia della cattiva fama che la sua fuga le avrebbe probabilmente procurato!
Quale ebbrezza doveva provare questa santa anima, immersa nel desiderio di godere del suo
Sposo senza che alcuno le fosse di ostacolo! Com’era ferma nel proposito di staccarsi
totalmente dal mondo, se fuggiva cosi da tutti i suoi piaceri!

25. Meditiamo bene, sorelle, su questo esempio e consideriamo come d’un colpo ella abbia
riportato una completa vittoria sulle cose terrene perché, pur non essendo da meno quello che
voi fate entrando in questo santo Ordine, offrendo a Dio la vostra volonta e professando una
perpetua clausura, io non so se in qualcuna di noi i fervori dei primi tempi non vengano a
cessare, e se non torniamo, su certi punti, a essere schiave del nostro amor proprio. Piaccia
alla divina Maesta che cid non sia, ma che, avendo imitato questa santa nel fuggire il mondo,
ne stiamo in modo assoluto lontane anche interiormente!

26. Ho sentito raccontare molte cose della rigorosa austerita della sua vita, e quanto se ne sa
dev’essere il meno; avendo infatti trascorso tanti anni in quella solitudine, cosi ardentemente
desiderosa di penitenza, senza alcuno che ne moderasse gli eccessi, dovette certamente
trattare il suo corpo in modo da far paura. Dird quello che hanno udito da lei stessa alcune
persone, in particolare le nostre religiose di San Giuseppe di Toledo, dove ella si reco a visitarle
e alle quali, come fossero sorelle, parld con tutta franchezza. Faceva lo stesso con altre
persone, perché dotata d’'una grande semplicita e, senza dubbio, di altrettanta umilta. Essendo
perfettamente consapevole di non aver nulla di suo, era ben lontana da ogni forma di
vanagloria. Si compiaceva di manifestare le grazie che Dio le faceva, affinché a motivo di esse
fosse lodato e glorificato il suo nome: cosa che, a coloro i quali non sono arrivati a questo grado
di perfezione, sembra pericolosa o, per lo meno, una lode di se stessi. Ma la sua modestia e la
sua semplicita probabilmente la preservavano da un siffatto giudizio, perché non ho mai sentito
incolparla di questo.
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27. Racconto dunque di essere stata in quella grotta otto anni, nutrendosi per giorni e giorni di
sole radici e d’erbe di campo. Finiti infatti i tre pani che le aveva lasciato I'eremita che I'aveva
accompagnata, non si cibo piu di tale alimento, fino a quando non passo di li un pastorello. Egl
la provvide, a partire da allora, di pane e farina con cui faceva certe piccole focacce cotte al
fuoco. Questo era tutto il suo nutrimento: non aveva altro. Se ne cibava ogni tre giorni. E cosa
assai certa, di cui anche i frati del convento possono rendere testimonianza. Questi, piu tardi,
qguand’era gia assai indebolita, a volte le facevano mangiare una sardina o qualche altra cosa —
era I'epoca in cui si occupava della fondazione del monastero —, ma ne aveva piu danno che
vantaggio. Vino, che io sappia, non ne bevve mai. Le discipline a cui si sottoponeva e per le
quali si serviva di una grande catena, duravano spesso due ore 0, quanto meno, un’ora e
mezzo. | suoi cilici erano di cosi grande asperita, che una donna la quale, reduce da un
pellegrinaggio, si era fermata a dormire una notte con lei, mi racconto che, fingendo di essere
addormentata, I'aveva vista toglierseli pieni di sangue e pulirli. Il peggio era, pero, quello che
doveva soffrire — a quanto ebbe a dire alle nostre consorelle — da parte dei demoni, i quali le
apparivano a volte sotto I'aspetto di grossi cani che I'assalivano alle spalle, altre volte sotto
quello di serpenti. Ma non ne aveva paura.

28. Anche dopo la fondazione del monastero continuava a ritirarsi nella sua grotta e li stava e
dormiva, non uscendo da essa se non per recarsi all’Ufficio divino. Prima della fondazione,
andava a Messa in un convento dei Mercedari, che dista un quarto di lega da quel luogo,
talvolta percorrendo le strade in ginocchio. Il suo abito era di panno grezzo, con sopra una
tunica di bigello, tutto fatto in modo che veniva presa per un uomo. Dopo gli anni trascorsi qui in
completa solitudine, il Signore volle che si divulgasse la fama delle sue virtu e comincio ad
essere oggetto di tanta venerazione che non poteva difendersi dall’afflusso della gente. Parlava
a tutti con grande carita e benevolenza. Piu tempo passava e maggiore era il concorso del
popolo: chi riusciva a parlarle si riteneva non poco fortunato. Ella ne era assai stanca e diceva
che la facevano morire. Accadeva a volte che quasi tutta la campagna intorno fosse piena di
carri. Quando i religiosi si stabilirono la, non trovarono nulla di meglio da fare che sollevarla in
alto perché potesse benedire la folla, e questo era I'unico modo di liberarla da quella ressa.
Trascorsi otto anni di permanenza nella grotta gia un po’ ingrandita per opera dei suoi visitatori,
fu colta da una cosi grave malattia che credette di morire, ma non per questo abbandono la
grotta.

29. Comincio ad avere il desiderio di far sorgere li un convento di frati; indecisa, pero, sulla
scelta dell’Ordine a cui affidarlo, lascio cosi passare qualche tempo. Un giorno, mentre pregava
davanti ad un crocifisso che portava sempre con sé, nostro Signore le mostro una cappa bianca
ed ella capi che doveva essere di carmelitani scalzi. Fino a quel momento non aveva mai
saputo che al mondo esistesse questo Ordine, perché allora di esso non c’erano che due
conventi, quello di Mancera e quello di Pastrana. Dopo cio, dovette probabilmente prenderne
informazioni. Conosciuta I'esistenza del monastero di Pastrana, dove aveva avuto in passato
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molta amicizia con la principessa di Eboli, moglie del principe Ruy Gémez da cui dipendeva
Pastrana, si reco in questo borgo, per trovare il modo di provvedere alla fondazione del
monastero da lei tanto desiderato.

30. Li, nella chiesa del convento, intitolato a san Pietro, prese 'abito di nostra Signora. Non
aveva alcuna intenzione di abbracciare la vita religiosa, né di emettere i voti, non essendo stata
mai propensa a questo stato, condotta com’era dal Signore per altro cammino. Temeva che,
entrando in un Ordine, avrebbe dovuto rinunziare, in virtu dell’obbedienza, ai suoi propositi di
austerita e di solitudine. Ricevette, peraltro, I'abito di nostra Signora, alla presenza di tutti i frati.

31. Si trovava i anche il padre Mariano, di cui ho gia parlato in queste fondazioni. Questi mi ha
raccontato che, durante la cerimonia, ebbe una sospensione o un rapimento che lo trasse
completamente fuori dai sensi. In questo stato vide un gran numero di frati e di monache uccisi:
alcuni decapitati, altri con le gambe e le braccia mozzate, come a significare il martirio da essi
subito, almeno tale ne appariva il senso. E questo padre non &€ uomo da raccontare una cosa
che non abbia visto, né il suo spirito & abituato a sospensioni di tal genere, perché Dio non lo
conduce per questo cammino. Pregate Dio, sorelle, che cio si avveri e che possiamo meritare di
conoscere ai nostri giorni un cosi gran bene e far parte del numero di tali religiosi.

32. Qui, da Pastrana, la santa Cardona comincio a cercare i mezzi per la fondazione del suo
monastero e, a tal fine, torno alla Corte da cui era partita con tanta gioia. Cid dovette essere per
lei un grande tormento, né le mancarono in gran numero mormorazioni e tribolazioni. Quando
usciva di casa non riusciva a liberarsi dalla gente: questo, dovunque andasse. Alcuni le
tagliavano brandelli dall’abito, altri dalla cappa. Da li si reco a Toledo, dove alloggio presso le
nostre religiose. Tutte mi hanno dichiarato concordemente che da lei emanava un cosi
penetrante odore di reliquie che perfino I'abito e la cintura, dopo che se li tolse, per sostituirli
con altri, e le furono portati via, ne erano talmente impregnati da far rendere lode a Dio. E
quanto piu I'avvicinavano, tanto piu il profumo aumentava, pur essendo i suoi vestiti fatti di un
tipo di stoffa che, col gran caldo di allora, avrebbero dovuto produrre I'effetto contrario. So che
esse sono incapaci di mentire. Ne rimasero, pertanto, tutte edificate.

33. Alla Corte e altrove ricevette doni sufficienti per poter fondare il suo monastero. Ottenuta
I'autorizzazione, la fondazione ebbe luogo. La chiesa fu costruita dove era la sua grotta, e a lei
ne scavarono un’altra un po’ piu lontano in cui misero, in rilievo, un sepolcro con l'effigie di
Cristo morto. Trascorreva li la maggior parte del tempo, giorno e notte. Ma cié non duro¢ a
lungo, perché non sopravvisse che cinque anni e mezzo circa alla fondazione del monastero.
Con la vita cosi dura che conduceva, sembrava un miracolo anche il tempo che era vissuta. Se
ben ricordo, la sua morte avvenne I'anno 1577. Le furono resi onori funebri estremamente
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solenni per vivo interessamento di un cavaliere chiamato fra Juan de Ledn, il quale nutriva per
lei una profonda venerazione. Riposa ora provvisoriamente in una cappella di nostra Signora, di
cui era molto devota, in attesa che si costruisca una chiesa piu grande ove sia data alle sue
sante spoglie degna sepoltura.

34. E grande il fervore religioso a cui & fatto segno questo monastero, in ricordo di lei. Si
direbbe quasi che sia ancora presente i e nei dintorni, specialmente quando si ha dinanzi agli
occhi quel romitaggio e quella grotta in cui visse. Mi & stato assicurato che, prima di prendere la
decisione di fondare il monastero, era cosi stanca e afflitta di vedersi visitata da tanta gente,
che voleva andarsene in un altro luogo dove nessuno la conoscesse. Aveva pertanto mandato
a cercare I'eremita da cui era stata condotta li, perché 'accompagnasse altrove, ma era morto.
Nostro Signore, che voleva la fondazione in quel luogo di questo monastero consacrato a
nostra Signora, non le diede la possibilita di allontanarsene; infatti sono convinta, come ho
detto, che egli vi € assai ben servito. | religiosi hanno in esso un’ottima sistemazione ed &
evidente che sono felici di vivere separati dal resto degli uomini, specialmente il priore,
chiamato anch’egli da Dio a prendere il nostro abito da una vita assai comoda, e poi da lui ben
ricompensato con ricchezze spirituali.

35. Egli fu pieno di carita verso di noi. Ci diede per la chiesa della nostra futura fondazione
alcuni paramenti sacri della loro, che ne era ampiamente provvista essendo questa santa molto
amata da un gran numero di persone ragguardevoli. Trassi motivo di grande consolazione dal
mio soggiorno in quel luogo, anche se, al tempo stesso, ero piena di confusione, che mi dura
tuttora. Pensando a colei che aveva praticato |i cosi aspra penitenza, costatavo che era una
donna come me, anche piu delicata, dato il rango a cui apparteneva, e assai meno peccatrice —
non essendovi a questo riguardo nessun paragone possibile — e che io avevo, cid malgrado,
ricevuto ben maggiori grazie d’ogni genere da nostro Signore, fra le quali quella — grandissima
—di non essere stata precipitata nell'inferno, come meritavano i miei gravi peccati. Mi era di
conforto solo il desiderio d'imitare, se mi riusciva, il suo esempio, ma non era neanche un gran
conforto, perché tutta la mia vita se n’e@ andata in desideri cui non sono seguite le opere. Mi sia
d’aiuto la misericordia di Dio, in cui ho sempre confidato per i meriti del suo santissimo Figlio e
della Vergine nostra Signora, di cui porto 'abito per la bonta del Signore.

36. Un giorno, dopo essermi comunicata in quella santa chiesa, entrai in un profondo
raccoglimento, accompagnato da una sospensione che mi trasse fuori dei sensi, nel corso della
quale mi apparve questa santa donna in visione intellettuale, sotto forma di un corpo glorioso e
circondato da angeli. Mi disse di non stancarmi di quanto facevo, ma di proseguire nella
fondazione di questi monasteri. Intesi, benché non me lo dicesse, che ella mi aiutava presso
Dio. Aggiunse anche un’altra cosa che non ha ragione d’essere scritta qui. Ne rimasi assai
consolata e con vivo desiderio di lavorare a quest'opera: spero nella bonta del Signore che, con
cosi grande aiuto qual € quello di tali preghiere, possa fare qualcosa in suo onore. Vedete,
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dunque, sorelle mie, come ebbero presto fine le sue sofferenze, mentre la gloria di cui gode
sara eterna. Sforziamoci pertanto, per amore di nostro Signore, di seguire 'esempio di questa
nostra sorella. Se riusciremo ad avere in odio noi stesse come ella fece, daremo altrettanto
rapido compimento alla nostra giornata, poiché tutto si svolge e finisce cosi presto quaggiu!

37. Arrivammo a Villanueva de la Jara la prima domenica di quaresima dell’anno 1580, vigilia
della Cattedra di San Pietro, festa di san Barbaziano. Quel giorno stesso fu posto il santissimo
Sacramento nella chiesa della gloriosa sant’Anna, all’ora della Messa solenne. Ci vennero
incontro tutte le autorita municipali e alcune altre persone fra cui il dottor Ervias. Smontammo
presso la chiesa parrocchiale, assai lontana da quella di sant’Anna. Era cosi grande la gioia di
tutto il borgo, che mi fu di grande consolazione vedere con quale gioia fosse accolto I'Ordine
della santissima Vergine nostra Signora. Udivamo da lontano il suono a festa delle campane.
Appena fummo entrate in chiesa, intonarono il Te Deum la cui esecuzione era fatta a versi
alterni dal coro dei cantori e dalle note dell’organo. Finito questo, il santissimo Sacramento fu
posto in una portantina e la statua di nostra Signora in un’altra, con croci e stendardi. La
processione comincio a svolgersi in grande solennita. Noi, con le nostre cappe bianche e i veli
calati sul viso, eravamo al centro, vicino al santissimo Sacramento, e vicino a noi stavano i
nostri frati scalzi, venuti in gran numero dal loro monastero. C’erano anche i francescani (poiché
a Villanueva si trova un loro convento), e infine un padre domenicano, di passaggio nel borgo;
benché fosse solo, fui assai lieta di vedere in quest’'occasione I'abito del suo Ordine.
Trattandosi di un lungo percorso, vi erano stati eretti molti altari, ove i partecipanti alla
processione si fermavano di tanto in tanto, cantando strofe in onore del nostro Ordine. Eravamo
tutte prese da grande devozione, come anche di veder innalzare da tutti lodi al gran Dio che
portavamo con noi, per amore del quale si rendeva tanto onore a sette povere piccole scalze li
presenti. Di fronte a un tale spettacolo era grande la mia confusione nel vedermi fra loro,
convinta che se avessi dovuto esser trattata come meritavo, avrebbero dovuto voltarsi tutti
contro di me.

38. Vi ho parlato cosi a lungo dell’onore reso all’abito della Vergine affinché lodiate nostro
Signore e lo supplichiate che si serva di questa fondazione a sua maggior gloria. Da parte mia,
sono piu contenta quando essa comporta grandi difficolta e persecuzioni: allora mi & piu gradito
parlarvene. Vero e che queste sorelle li presenti avevano sofferto per quasi sei anni, 0 almeno
per piu di cinque e mezzo, prima del loro ingresso in questa casa della gloriosa sant’Anna. Non
vi parlo della grande poverta in cui erano e della fatica che costava loro procurarsi il cibo, non
avendo mai voluto chiedere elemosine (questo, per non far pensare che stessero |i allo scopo
di essere mantenute da quegli abitanti), né parlo delle grandi penitenze che facevano, sia nel
digiunare molto e mangiar poco, sia nell’aver letti molto scomodi e la casa piccolissima, cose
tutte che erano assai penose per la stretta clausura da loro sempre osservata.

39. La piu grande sofferenza che mi dissero d’aver avuto veniva dal loro ardente desiderio di
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vedersi con il nostro abito: ne erano estremamente tormentate giorno e notte, temendo di non
essere esaudite. Le loro lacrime e preghiere miravano ad ottenere da Dio questa grazia.
Quando si accorgevano di qualche ostacolo, si affliggevano molto e aumentavano le penitenze.
Si toglievano il pane di bocca per avere di che pagare, con quel che guadagnavano, i messi che
mandavano a me, e per offrire qualche segno di gratitudine, come lo permetteva la loro poverta,
a quelli che avevano la possibilita di aiutarle almeno un po’. Mi rendo ben conto, dopo averle
trattate e aver visto la loro santita, che le loro preghiere e le loro lacrime hanno fatto si che
I'Ordine le abbia accettate. Mi & sembrato pertanto ben piu gran tesoro la presenza in esso di
tali anime che non ricche rendite, e spero che questo monastero abbia vita prospera.

40. Al nostro ingresso nella casa erano tutte riunite presso la porta interna, ognuna vestita a
modo suo, cioe com’erano entrate, perché, sperando sempre di ricevere il nostro abito, non
avevano mai voluto prendere quello di beate. Indossavano pero un vestito dimesso, dal quale
era evidente quanta poca cura avessero di s€, malconce com’erano e quasi tutte cosi emaciate
che il loro aspetto rivelava la vita di dura penitenza da esse condotta.

41. Ci ricevettero con grandi lacrime di gioia, e si & ben visto come fossero sincere. La loro virtu
rifulge nella loro letizia, nella loro umilta, nella loro obbedienza alla priora. Non sanno, inoltre,
cosa fare per compiacere ognuna delle religiose venute per la fondazione. Tutta la loro paura
era che, alla vista della loro poverta e della ristrettezza di quella casa, se ne fossero ripartite.
Nessuna aveva avuto il comando sulle altre, ma, con grande spirito di fratellanza, ognuna
lavorava quanto piu era possibile. Le due piu anziane trattavano gli affari, quando ce n’era
bisogno, le altre non parlavano né volevano parlare mai con nessuno. La porta fu sempre senza
chiave, con solo un martello. Nessuno osava avvicinarsi ad essa; quando c’era da rispondere,
lo faceva la piu anziana. Dormivano pochissimo, per guadagnarsi da vivere senza trascurare
I'orazione, che le occupava molte ore: le feste, tutto il giorno. Come guida della loro condotta
spirituale si servivano dei libri di fra Luis de Granada e di fra Pietro di Alcantara.

42. Passavano la maggior parte del tempo a recitare I'Ufficio divino, adoperandosi a farlo con
quella scarsa pratica di lettura che avevano, perché una sola sa leggere bene, e con breviari
discordanti; alcuni di antico rito romano li avevano avuti da certi preti che non se ne servivano
piu, altri se li erano procurati come avevano potuto. E siccome non sapevano leggere, vi
impegnavano molte ore, ma lo recitavano dove, da fuori, non potessero essere udite. Dio avra
accettato la loro buona intenzione e i loro sforzi, perché di verita dovevano dirne ben poche.
Quando il padre fra Antonio de Jesus comincio a trattarle, fece si che non recitassero se non
I'Ufficio di nostra Signora. Avevano un forno dove cuocevano il pane, e tutto era cosi ben
regolato come se ci fosse stata una superiora.
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43. lo ne lodavo il Signore, e quanto piu le trattavo, tanto piu mi rallegravo d’essere venuta.
Credo che per quante tribolazioni avessi dovuto soffrire, non avrei lasciato di consolare queste
anime. Quelle fra le mie compagne che sono rimaste con loro mi dicevano che li per Ii, i primi
giorni, ne avevano avuto un po’ di contrarieta, ma che da quando, in seguito, le avevano
conosciute meglio e ne avevano visto la virtu, erano felicissime di viverci insieme e le amavano
molto. Grande & la potenza della santita e della virtt! E pur vero che esse erano tali che, se
anche avessero trovato molte difficolta e grandi prove, le avrebbero sopportate volentieri con
I'aiuto del Signore, desiderando patire per amor suo. La consorella che non senta in sé questo
desiderio, non si ritenga per vera scalza, poiché le nostre aspirazioni non devono essere
indirizzate al riposo, ma alla sofferenza, se vogliamo imitare in qualche cosa il nostro vero
Sposo. Piaccia a Sua Maesta di darci la grazia di farlo! Amen.

44. L’origine del romitorio di sant’Anna fu questo: viveva qui, nel borgo di Villanueva de la Jara,
un sacerdote nativo di Zamora, che era stato frate di nostra Signora del Carmine. Si chiamava
Diego de Guadalajara ed era devoto della gloriosa sant’Anna. Aveva pertanto fatto costruire
accanto alla sua casa questo romitorio che gli permetteva di ascoltare la Messa. Spinto dalla
sua grande devozione, era andato a Roma riportandone una Bolla con molte indulgenze per
questa chiesa o, meglio, per il romitorio. Era un uomo virtuoso e desideroso di vivere ritirato.
Prima di morire aveva disposto nel testamento che questa casa e tutto quello che aveva
servisse a un monastero di religiosi di Nostra Signora del Carmine. Se cid non si fosse fatto,
doveva restarne erede un cappellano che era tenuto a celebrarvi qualche Messa ogni
settimana. Nel caso in cui si fosse costruito un monastero, tale obbligo sarebbe cessato.

45. Il romitorio rimase, cosi, servito da un cappellano per piu di venti anni, durante i quali i beni
diminuirono di molto. Queste giovani, al loro ingresso i, non ebbero che la casa. Il cappellano
stava in un’altra della stessa cappellania, che ora lascera con tutto il resto: si tratta di ben poco,
ma la misericordia di Dio & cosi grande, che non manchera di favorire la casa della sua ava
gloriosa. Piaccia a Sua Maesta di esservi sempre servito, e tutele creature lo lodino in eterno!
Amen.

CAPITOLO 29

Vi si tratta della fondazione in Palencia del monastero di San Giuseppe di nostra Signhora
della Strada, il giorno della festa del re Davide del 1580.
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1. Al ritorno dalla fondazione di Villanueva de la Jara, il nostro Superiore mi ordino di recarmi a
Valladolid, su richiesta del vescovo di Palencia, don Alvaro de Mendoza, il quale aveva
accettato e protetto il nostro primo monastero di San Giuseppe di Avila, e sempre favorisce
quanto riguarda I'Ordine riformato. Lasciato il vescovado di Avila e trasferitosi a Palencia,
nostro Signore gli aveva ispirato il desiderio di fondare li un altro monastero del nostro santo
Ordine. Giunta a Valladolid, fui colpita da una malattia cosi grave che pensarono che io morissi.
Mi rimase una tale svogliatezza e una cosi assoluta convinzione di non essere piu buona a
nulla che, nonostante le insistenze della nostra priora di Valladolid, la quale desiderava molto
qguesta fondazione, non riuscivo a prendere la risoluzione di farla né vedevo su quale
fondamento si potesse fare, perché il monastero doveva essere senza rendite e mi dicevano
che non avrebbe potuto mantenersi, essendo la citta assai povera.

2. Da piu di un anno si parlava di questa e della fondazione di Burgos e mai mi ero sentita cosi
contraria come allora. Vi scorgevo molti inconvenienti, pur essendo andata a Valladolid solo a
qguesto scopo. Non so se cid dipendesse dalla grave malattia avuta e dalla debolezza che mi
era rimasta, o se il demonio volesse impedire il bene che ne & seguito. E certo che mi & causa
di stupore e afflizione il vedere quanto la povera anima partecipi alle infermita del corpo, e molte
volte me ne lamento con nostro Signore. Si direbbe che essa debba obbedire alle sue leggi,
tanti sono i bisogni e le necessita che il corpo le oppone.

3. Mi sembra che una delle piu grandi angosce e miserie di questa vita sia che lo spirito manchi
della forza necessaria per avere il sopravvento sul corpo. Infatti, se avere malattie e patire forti
dolori & certamente gravoso, quando I'anima mantiene il suo vigore ritengo che non sia nulla
perché, considerando che cid viene da Dio, essa ne trae motivo per lodarlo. Ma, patire da una
parte e restare inerti dall’altra € una cosa terribile, specialmente per un’anima che ha nutrito
ardenti desideri di non avere alcun riposo interiore ed esteriore, e dedicarsi tutta al servizio del
suo gran Dio. In questo caso non v’é altro rimedio che la pazienza, la consapevolezza della
propria miseria e I'abbandono alla volonta di Dio, affinché si serva di noi in tutto cio che vuole e
come vuole. lo mi trovavo allora in tale stato. Benché gia convalescente, ero cosi stremata da
aver perduto anche quella fiducia che sono solita ricevere da Dio quando si tratta di dare inizio
a una fondazione. Tutto mi sembrava impossibile. Se allora avessi trovato una persona capace
d’incoraggiarmi, ne avrei avuto un gran vantaggio, mentre gli uni aumentavano i miei timori, e la
debole speranza che gli altri mi offrivano non bastava a vincere la mia pusillanimita.
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4. Capito li un padre della Compagnia, chiamato il maestro Ripalda, gran servo di Dio, dal quale
un tempo mi ero confessata. Lo misi al corrente della mia situazione e lo pregai di espormi il
suo parere, dichiarandogli che desideravo mi tenesse le veci di Dio. Egli comincio a farmi molto
coraggio, assicurandomi che quella pusillanimita era un effetto della vecchiaia. Ma vedevo bene
che non si trattava di questo; ora, infatti, sono piu vecchia e non mi sento in quello stato.
Anch’egli probabilmente lo sapeva, ma lo diceva nell'intento di mortificarmi e impedirmi di farne
risalire la causa a Dio. Per la fondazione di Palencia, come per quella di Burgos, a cui dovevo
contemporaneamente provvedere, non avevo alcuna risorsa, ma non era questo a rendermi
esitante, perché sono solita cominciare con meno ancora. Il maestro Ripalda mi esortd dunque
a non abbandonare in nessun modo I'impresa. Lo stesso aveva detto poco prima a Toledo un
provinciale della Compagnia, che si chiama Baltasar Alvarez. Ma allora io stavo bene.

5. Ora, invece, tale esortazione non basto a farmi decidere, anche se era molto opportuna: non
riuscii a superare del tutto la mia esitazione, inceppata com’ero o dal demonio o0 — come ho
detto — dalla malattia. Tuttavia, mi sentii piu disposta. La priora di Valladolid, che aveva molto a
cuore la fondazione di Palencia, mi spronava quanto poteva; ma, vedendomi cosi fiacca,
temeva anche lei che non mi decidessi a farla. Venga, dunque, ora a rianimarmi il vero fervore,
poiché gli uomini e gli stessi servi di Dio non bastano a darlo! Si vedra cosi che spesso non
sono io ad agire in queste fondazioni, ma colui che puo tutto.

6. Un giorno, mentre, dopo la comunione, ero in questi dubbi e in procinto di rinunziare a
qualunque fondazione, supplicai nostro Signore di darmi luce per adempiere in tutto la sua
volonta, giacché il mio scarso zelo non era mai tale da raffreddare, anche minimamente, questo
desiderio. Il Signore allora mi disse, a mo’ di rimprovero: Di che temi? Quand’é ch’io ti sono
mancato? lo sono oggi quello che sono sempre stato; non lasciar di fare queste due fondazioni
. Oh, gran Dio! Come sono diverse le vostre parole da quelle degli uomini! In virtu di esse rimasi
cosi piena di coraggio e di decisione, che il mondo intero non sarebbe riuscito a frappormi
ostacoli. Cominciai subito ad occuparmi della fondazione e nostro Signore, da parte sua,
comincio a darmi i mezzi per attuarla.

7. Presi con me due monache la cui dote doveva servirmi per I'acquisto della casa. Ormai
avevano un bel dirmi che a Palencia non si poteva vivere d’elemosina; era come se non mi
dicessero nulla. Vedevo bene che allora non si poteva pensare a provvederla di rendite, ma,
poiché Sua Maesta mi ordinava di fondare il monastero, certo, avrebbe provveduto alle sue
necessita. Pertanto, benché non fossi del tutto ristabilita, mi decisi a partire, nonostante i rigori
della stagione; lasciai, infatti, Valladolid il giorno degli Innocenti del 1580, come ho detto prima,
perché dal principio dell’anno seguente fino a San Giovanni un cavaliere del luogo ci aveva
ceduto una casa da lui presa in affitto e poi lasciata per andare a vivere altrove.
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8. Scrissi in proposito a un canonico di quella citta. Non lo conoscevo, ma un suo amico mi
aveva detto che era un gran servo di Dio. D’allora in poi fui convinta che vi avrebbe molto
aiutate, perché il Signore stesso, come si € visto nelle altre fondazioni, sceglie in ogni luogo chi
possa dare aiuto ad esse, conoscendo il poco di cui io sono capace. Mandai dunque a pregare
quel canonico di farmi sgombrare la casa con la maggior segretezza possibile — vi stava ancora
infatti un inquilino — e di non dire quale dovesse esserne 'uso. Ritenevo sempre piu sicuro che
della cosa non trapelasse notizia, nonostante la favorevole disposizione di alcune persone
ragguardevoli, soprattutto del vescovo.

9. Il Canonico Reinoso (questo era il nome del sacerdote al quale avevo scritto) fece tutto cosi
bene che non solo ottenne lo sgombro della casa, ma la provvide di letti e di molte altre
comodita, dimostrandosi pieno di attenzioni. E ne avevamo bisogno, perché faceva un gran
freddo e il giorno prima era stato di enorme fatica per noi, a causa di una nebbia cosi fitta che
c'impediva quasi di vederci. Cido nonostante, ci concedemmo ben poco riposo, finché non fu
preparato il posto dove il giorno seguente si potesse celebrare la Messa prima che nessuno
sapesse del nostro arrivo. Infatti, ho sperimentato che questo € il metodo migliore nelle
fondazioni di cui parlo perché, se ognuno comincia a dire la sua, il demonio sconvolge ogni
cosa e, pur non potendo riuscire a nulla, crea inquietudine. Si fece dunque cosi. L'indomani
mattina, quasi sul far del giorno, celebrd la Messa un sacerdote, gran servo di Dio, di nome
Porras, che ci aveva accompagnato insieme con Agustin de Victoria, un altro amico delle
religiose di Valladolid. Quest’ultimo mi aveva prestato del denaro per sistemare la casa e mi
aveva assistito durante il viaggio con ogni sorta di attenzioni.

10. Eravamo, me compresa, cinque religiose, piu una suora che mi accompagnava da un po’ di
tempo; & una conversa, ma cosi gran serva di Dio e cosi prudente che pud essermi piu utile di
altre religiose coriste. Quella notte dormimmo ben poco, anche se — come ho detto — il viaggio
era stato assai faticoso per le piogge cadute in continuazione.

11. Fui molto felice che si desse inizio alla fondazione nel giorno in cui si recitava I'Ufficio del re
Davide, del quale io sono devota. Subito, la stessa mattina, feci avvisare l'illustrissimo vescovo,
il quale ignorava la data del mio arrivo. Egli venne immediatamente sul posto, animato da quella
grande carita che ha sempre avuto nei nostri riguardi. Ci promise di darci tutto il pane di cui
avessimo bisogno e ordino al vicario episcopale di provvederci di molte cose. Il nostro Ordine
gli deve molto: chiunque leggera queste fondazioni ha I'obbligo di raccomandarlo, vivo o morto,
a nostro Signore. Lo chiedo in nome della carita. La gioia dimostrata dall’'intera citta fu cosi
grande e cosi generale da apparire del tutto straordinaria, perché non ci fu nessuno che
disapprovasse l'iniziativa. Vi contribui molto il sapere che la fondazione era voluta dal vescovo
per il quale tutti nutrono un grande amore. Del resto, questa gente ha la migliore indole e la piu
grande elevatezza di sentimenti che abbia mai visto. Mi rallegro pertanto ogni giorno di piu
d’aver fondato un monastero in quella citta.
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12. Siccome la casa non ci apparteneva, subito iniziammo le trattative per comprarne un’altra,
perché la nostra, pur essendo in vendita, era assai malo situata. Con l'aiuto della dote di quelle
religiose che erano destinate alla fondazione di Palencia, mi sembrava che si potesse farne il
tentativo. Anche se cio di cui disponevamo era poco, per quel luogo era molto. Pero, se Dio non
ci avesse dato i buoni amici che ci diede, tutto sarebbe stato vano. |l buon canonico Reinoso ci
condusse un altro amico suo, che era il canonico Salinas, uomo di grande carita e intelligenza.
Entrambi presero a cuore i nostri interessi come se si fosse trattato di cosa propria; anzi, piu
ancora, credo non abbiano mai cessato di avere per quel monastero ogni cura.

13. Vi é in Palencia una casa, oggetto di particolare devozione, dedicata a nostra Signora, una
specie di romitorio, intitolato a Nostra Signora della Strada. Vi accorre molta gente dalla citta e
dai dintorni, piena di venerazione. Sua signoria, come tutti, ritenne che saremmo state bene
vicino a quella chiesa. Non aveva annessa una casa, ma ce n’erano due li nei pressi che, unite
alla chiesa, ci sarebbero bastate. La chiesa ci doveva essere ceduta dal Capitolo e da una
confraternita a cui apparteneva. Cominciammo allora le pratiche per ottenerne la proprieta. Il
Capitolo ce ne fece subito dono; quanto alla confraternita, sebbene i suoi membri ci avessero
dato non poco filo da torcere perché riuscissimo a convincerli, fini col cedere; come ho detto, gli
abitanti di Palencia sono fra i piu ricchi di virtu ch’io abbia mai visto.

14. Quando i proprietari delle due case seppero che intendevamo comprarle, cominciarono,
com’e facile capire, ad alzarne il prezzo. Volli andare a vederle e ne ebbi una cosi cattiva
impressione — io e le altre con cui ero —, che in nessun modo avrei voluto acquistarle. Si & poi
costatato chiaramente che in questo aveva gran parte il demonio, spiacente come era che noi
andassimo li. Ai due canonici che trattavano 'affare esse sembravano troppo lontane dalla
cattedrale; il che é vero, ma, d’altra parte, si trovavano nel quartiere piu popoloso della citta.
Infine, fummao tutti d’accordo che quella residenza non ci conveniva e che bisognava cercarne
un’altra. | due canonici vi si adoperarono con tanta cura e diligenza che mi facevano lodare di
cio il Signore: non tralasciavano di visitare tutte le case che sembravano adatte al nostro scopo,
finché ne trovarono una di loro gusto, appartenente a un certo Tamayo. Aveva varie stanze
disposte in modo particolarmente adatto a noi. Era vicina a quella di un illustre cavaliere
chiamato Suero de Vega, nostro grande benefattore, il quale desiderava ardentemente, con
altre persone del quartiere, che andassimo a stare .

15. Questa casa pero non ci bastava e, benché ce ne offrissero, insieme, un’altra, la sua
disposizione non era tale da offrire la possibilita, unendola alla prima, di sistemarci
convenientemente. Tuttavia, per le informazioni che me ne davano, io desideravo acquistarla,
ma quei signori non vollero far nulla senza che prima non I'avessi vista. A me rincresce tanto
uscire fra la gente e avevo cosi gran fiducia in loro, che non c’era modo d’indurmi a farlo. Alla
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fine vi andai, e visitai anche le case di Nostra Signora, pur senza avere l'intenzione di
acquistarle ma solo perché I'altro proprietario non credesse che l'unica soluzione ci fosse
offerta da lui. Ripeto che sia a me sia alle religiose che mi accompagnavano, esse fecero una
cosi cattiva impressione, che oggi ci meravigliamo di come ci siano potute apparire tanto
sgradevoli. In tale disposizione d’animo ci recammo a visitare I'altra, ormai decise a non
comprare che quella. Pur trovando in essa grandi inconvenienti, ci passammo sopra, benché
fosse assai difficile potervi rimediare in quanto, per fare una cappella — e anche modesta —
dovevamo privarci della parte migliore da destinare a uso di abitazione.

16. E davvero strano partire da preconcetti: tuttavia I'esperienza mi servi a non fidarmi di me
stessa, anche se allora non ero la sola a ingannarmi. In conclusione, ce ne tornammo ben
decise ad acquistare quella casa e nessun’altra, a pagare il prezzo richiesto dal proprietario —
che era molto — e a scrivergli, perché non stava in citta, ma poco lontano.

17. Sembrera forse inopportuno che mi sia indugiata tanto a parlare dell’acquisto della casa,
finché non si vedra il fine che si proponeva il demonio distogliendoci dall’andare in quella di
Nostra Signora; ogni volta che ci penso, ne provo spavento.

18. Quando ormai — come ho detto — eravamo tutti decisi a non comprarne altra, il giorno dopo,
durante la Messa, mi venne un gran timore di sbagliare, accompagnato da un’inquietudine che
non mi diede quasi alcuna possibilita di raccogliermi durante tutta la Messa. Andai a ricevere |l
santissimo Sacramento e, appena fatta la comunione, udii le seguenti parole, che mi fecero
decidere fermamente a lasciare la casa che avevo fissata e a prendere quella di Nostra
Signora: Questa ti conviene. Pensai subito alla difficolta che avrei incontrato nel desistere da un
affare le cui trattative erano gia inoltrate e la conclusione cosi vivamente desiderata da coloro
che vi si erano adoperati con tanto zelo. Il Signore riprese: Essi non
sanno quanto io sia offeso in quel luogo. Il monastero vi porra efficace rimedio

. Mi venne in mente che potesse essere un inganno, sebbene non ci fosse ragione di crederlo,
riconoscendo io bene , dagli effetti operati in me, che si trattava dello spirito di Dio. Aggiunse
allora subito:

Sono io

19. Rimasi pertanto del tutto tranquilla e libera dal turbamento avuto prima, anche se non
sapevo a quale rimedio appigliarmi per annullare il gia fatto e ritrattare tutto il male che avevo
detto di quella casa, specialmente alle mie consorelle, con le quali avevo rincarato la dose delle
critiche, dichiarando loro che mi compiacevo di non aver voluto che vi fossimo andate senza
vederla. E vero che di questo non m'importava molto, sapendo che esse avrebbero approvato
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ogni mia decisione; mi preoccupavo degli altri, i quali desideravano quell’acquisto; visto che
cambiavo cosi facilmente parere, mi avrebbero certo giudicata volubile e leggera, difetti che
detesto moltissimo. Tutti questi pensieri, peraltro, non facevano vacillare né poco né molto la
mia decisione di andare nella casa di Nostra Signora, dei cui disagi gia non mi ricordavo piu. Se
la presenza delle nostre religiose poteva evitare anche un solo peccato veniale, tutto il resto
non aveva alcuna importanza. Credo che chiunque di loro, se avesse saputo quello che sapevo
i0, sarebbe stata dello stesso parere.

20. Ricorsi a questo mezzo: io mi confessavo allora dal canonico Reinoso, uno dei due
sacerdoti che mi aiutavano. Fino a quel momento non gli avevo mai parlato delle grazie
soprannaturali di cui ero favorita, non essendosi presentata 'occasione che lo rendesse
necessario. Siccome in casi di questo genere sono solita, per maggiore sicurezza, seguire il
consiglio del confessore, decisi di parlargliene in grande segreto. Peraltro non mi sentivo
disposta a lasciare di fare cid che mi era stato detto senza che, dovendolo fare, cid non mi
procurasse grande afflizione. Ma avrei seguito ugualmente la decisione del padre, nella
speranza che nostro Signore, come gia altre volte, avrebbe fatto cambiar parere al confessore
affinché, quantunque fosse inizialmente di opinione diversa, mi consigliasse conformemente ai
suoi desideri.

21. Gli dissi anzitutto quante volte nostro Signore si degnasse darmi le sue istruzioni in questo
modo e che da molti effetti fino allora costatati si era potuto vedere che si trattava del suo
spirito. Gli raccontai quindi quanto avveniva, aggiungendo che avrei fatto quello che a lui
sembrasse opportuno, quand’anche dovesse riuscirmi penoso. Egli € molto saggio, oltre ad
essere un grande santo, e, benché giovane, capace di consigliare bene in qualunque
circostanza: pur rendendosi conto che un tale cambiamento avrebbe attirato I'attenzione della
gente, non volle impedirmi di fare cido che mi era stato detto. lo gli proposi di aspettare il ritorno
del messo ed egli fu d’accordo. Da parte mia speravo che Dio avrebbe rimosso ogni difficolta. E
fu cosi perché il padrone della casa, benché gli avessimo dato tutto quello che voleva e che
aveva chiesto, avanzo la pretesa di altri trecento ducati; cid appariva pazzesco, perché gliela si
pagava gia troppo. Vedemmo in questo contrattempo la mano di Dio in quanto, avendo egli
interesse a vendere ed essendosi gia convenuto il prezzo, aumentarlo era cosa assurda.

22. Fu per noi un ottimo pretesto per rimediare alla situazione: gli dicemmo infatti che con lui
non si sarebbe fatto piu nulla. Tuttavia cid non serviva a giustificarci completamente perché, per
trecento ducati, era chiaro che non avremmo dovuto rinunziare a una casa che sembrava
adatta a un monastero. Dissi al mio confessore di non preoccuparsi della mia reputazione, visto
che egli mi approvava. Lo pregai al tempo stesso di riferire al suo compagno che ero decisa a
comprare la casa di Nostra Signora, fosse cara o a buon mercato, buona o cattiva. L’altro, che
€ assai perspicace, pur non essendogli stato detto nulla, nel vedere un cambiamento cosi
improvviso, credo ne immagino il motivo e non insistette oltre a questo riguardo.
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23. Abbiamo poi capito tutti quale grave errore avremmo commesso nel comprare l'altra casa:
ci riempie di meraviglia ora vedere fino a che punto sia preferibile questa, prescindendo dal
fatto principale, evidentissimo, che in essa si serve nostro Signore e la sua gloriosa Madre, e si
eliminano molte occasioni di peccato. Non essendo che un romitorio, nelle frequenti veglie
notturne potevano accadere molte cose che il demonio si rammaricava di veder cessare. Per
questo motivo ci rallegriamo di poter fare qualcosa per la Vergine nostra Madre, Signora e
patrona, ed e stato un grave torto non averlo fatto prima, perché doveva bastarci questo solo
motivo per andarvi. E chiaro che il demonio faceva di tutto per accecarci in mille guise, visto che
questa casa offre molte comodita che non si troverebbero altrove. Fu grandissima, in citta, la
gioia di tutti, essendo vivamente desiderata la nostra presenza qui; anche coloro che
propendevano per l'altra casa finirono con il ritenere ottima la nostra scelta.

24. Sia benedetto per sempre colui che mi ha dato luce a questo riguardo, come me la da ogni
volta che riesco a fare qualcosa di buono, perché sono stupita ogni giorno di piu della mia
inettitudine in tutto. e non si deve pensare che questa sia umilta, ma una costatazione che ogni
giorno diventa piu chiara. Sembra volonta del Signore che io e tutti riconosciamo che & solo lui
a compiere queste opere e che, come col fango diede la vista al cieco, cosi permette che un
essere di tale cecita quale son io faccia cose che cieche non sono. Non c’é dubbio, infatti, che
in tale circostanza diedi prova — come ho detto — di assoluta cecita, e ogni volta che ci penso,
vorrei di nuovo rendere lode al Signore per la sua grazia. Ma non sono capace neanche di
qguesto, e non so come possa sopportarmi. Sia benedetta la sua misericordia! Amen.

25. Questi santi amici della Vergine si affrettarono dunque a prendere accordi per I'acquisto
delle case che, a mio giudizio, furono cedute a buon prezzo. Ma ebbero molto da faticare,
perché in ognuna delle nostre fondazioni Dio vuole che ci siano motivi di merito per quelli che ci
aiutano: io sono l'unica a non far nulla, come ho detto altre volte, né vorrei cessare di dirlo,
perché e la verita. Ebbero a sostenere infatti un’enorme fatica nel sistemare la casa, oltre a
darci anche denaro per farlo, perché io non ne avevo piu, con I'aggiunta delle loro garanzie.
Nelle altre fondazioni, invece, prima di trovare un garante, € non per somme di tale valore,
soffrivo grandi pene. Cio & naturale perché, non avendo io neanche un soldo, chi rispondeva di
noi non poteva fare affidamento che su nostro Signore. Ma Sua Maesta mi ha favorito sempre
di tanta grazia che mai nessuno ha perso nulla per farci da garante; sono stati tutti pagati molto
bene, e questa & per me una grazia straordinaria.

26. Siccome i proprietari non si contentavano dei nostri due garanti, essi ricorsero al vicario
episcopale che, se ben ricordo, si chiamava Prudencio, cosi almeno mi dicono ora, perché,
chiamandolo sempre «il vicario», non ne conoscevo il nome. E con noi di tanta carita che gli
dobbiamo — ora come allora — molto. Incontrati i due canonici, chiese loro dove andassero. Essi
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risposero che erano in cerca di lui per pregarlo di firmare quella cauzione. Si mise a ridere e
disse: «E per una garanzia di una simile somma vi rivolgete a me in questo modo?». Quindi
subito, senza scendere dalla mula, appose la sua firma, cosa ben degna di nota per i tempi che
corrono.

27. Quante lodi avrei da fare alla carita che trovai in Palencia, sia da parte della citta, sia dei
singoli abitanti. Non c’e dubbio che mi sembrava di essere ai tempi della Chiesa primitiva — o
per lo meno di fronte a una carita di cui si € perduto I'uso in questo mondo — nel vedere che, pur
non avendo rendite e dovendo essere mantenute, non solo cid non ci creava ostacoli, ma era
motivo perché tutti ci dicessero che Dio accordava loro una grazia straordinaria. Del resto, a
considerare la cosa con la luce di Dio, dicevano la verita perche, quand’anche la grazia non
fosse che quella di avere una chiesa in piu ove si trova il santissimo Sacramento, & gia grande.

28. Sia egli eternamente benedetto! Amen. E sempre pill evidente infatti, che ha voluto la
fondazione del monastero in quel luogo a causa di alcuni inconvenienti che ora non si verificano
piu perche, essendo il romitorio meta di veglie notturne e cosi solitario, non tutti vi andavano per
devozione. Ma ora queste cose vanno scomparendo. L'immagine di nostra Signora non aveva
una decente collocazione. Le ha fatto erigere una cappella a sue spese il vescovo don Alvaro
de Mendoza, e a poco a poco aumenta il numero delle iniziative a onore e gloria di questa
beata Vergine e di suo Figlio: sia per sempre lodato! Amen. Amen.

29 Quando la sistemazione della casa fu completata e giunse il momento che le monache vi si
trasferissero, il vescovo volle che cio avvenisse con gran solennita. Per questo motivo, lo si
fece un giorno dell'ottava del santissimo Sacramento, in cui egli stesso venne da Valladolid, con
la partecipazione del Capitolo, degli Ordini religiosi e di quasi tutta la citta. C’era anche molta
musica. Dal luogo della nostra dimora ci recammo tutte in processione, con le nostre cappe
bianche e con i veli calati sul viso, a una parrocchia che stava vicino alla casa di Nostra
Signora, la cui immagine fu portata fuori a incontrarci. Li si prese il santissimo Sacramento e lo
si portd nella nostra cappella con grande solennita e con ammirevole ordine. Tutti erano presi
da grande devozione. C’erano anche le monache che avevo fatto venire per la fondazione di
Soria, con in mano le candele. Credo che il Signore, quel giorno, in tale citta fu molto lodato.
Piaccia a lui essere cosi lodato sempre da tutte le creature! Amen. Amen.

30. Mentre ero a Palencia, Dio volle che si facesse la separazione degli scalzi dai calzati: essi
venivano a formare una provincia a parte, che era quanto desideravamo per la nostra pace e
tranquillita. Su richiesta del nostro cattolico re, don Filippo, giunse da Roma un Breve molto
ampio che regolava la questione. Sua Maesta, che ci aveva favorito fin da principio, ci aiutd
molto per il conseguimento di questo fine. Si tenne il Capitolo in Alcala, radunatovi da un
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reverendo padre domenicano, Juan de las Cuevas, che era allora priore di Talavera. Designato
da Roma e nominato da Sua Maesta, aveva tutta la santita e l'intelligenza richieste da tale
circostanza. |l re pago le spese del Capitolo, favorito anche, per suo ordine, dall’intera
Universita. L’adunanza si tenne, in tutta pace e concordia, nel collegio degli scalzi di quella
citta, intitolato a san Cirillo. Fu eletto provinciale il padre maestro fra Girolamo Graziano della
Madre di Dio.

31. Siccome questi padri scriveranno un libro a parte come cio ebbe luogo, non c’era motivo
che ne parlassi. Se I'ho fatto & perché, mentre ero a Palencia per la fondazione di quel
monastero, nostro Signore porto a termine una questione cosi importante a onore e gloria della
sua santa Madre. Si tratta infatti del suo Ordine, essendo ella nostra Signora e patrona. Provai
allora una delle piu grandi gioie e consolazioni di cui potevo godere in questa vita. Avevo
trascorso piu di venticinque anni tra prove, persecuzioni e sofferenze, che sarebbe troppo lungo
raccontare, e solo nostro Signore sa quali siano state. Vedendo tutto ormai concluso, mi sentii il
cuore pieno d’una tale gioia che non puo essere intesa se non da chi conosce le pene che si
sono patite. Avrei voluto che il mondo intero rendesse lode a nostro Signore e si unisse a me
nel raccomandargli il nostro santo re don Filippo, per mezzo del quale egli ha condotto le cose a
tanto buon fine. Se non fosse stato per lui, la nostra opera sarebbe crollata perché il demonio
era ricorso ad astuti artifizi.

32. Ora, calzati e scalzi siamo tutti in pace e nessuno ci € di ostacolo nel servire il Signore. Per
questo, fratelli e sorelle miei, visto che egli ha ascoltato cosi bene le nostre suppliche,
affrettiamoci a servire Sua Maesta. Considerino i religiosi qui presenti, che ne sono testimoni
oculari, le grazie che ci ha donato e le sofferenze e le ansie da cui ci ha liberato. Chi verra dopo
di noi, trovando tutto sistemato, non lasci mai indebolire in nessuna casa la perfezione, per
amore di nostro Signore. Non si dica di essi cio che si dice di certi Ordini, cioé che gli inizi sono
stati lodevoli. Noi cominciamo ora. Procuriamo di cominciare sempre e d’andare innanzi di bene
in meglio. Badate che, servendosi di ben piccole cose, il demonio apre la breccia attraverso cui
passano quelle assai grandi. Non vi accada mai di dire: «Questo non ha alcuna importanza;
sono tutte esagerazioni». Oh, come tutto & grave, figlie mie, quando si cessa di andare avanti!

33. Per amore di nostro Signore vi supplico di ricordarvi della rapidita con la quale tutto finisce,
della grazia di cui egli ci ha favorito nel farci abbracciare quest’Ordine e del rigoroso castigo che
tocchera a chi introdurra in esso qualche rilassamento. Tenete sempre gli occhi fissi sulla stirpe
di quei sommi profeti da cui discendiamo. Quanti santi abbiamo in cielo che hanno portato
quest’abito! Cerchiamo di avere la benedetta presunzione di essere, con la grazia di Dio, simili
ad essi. La battaglia durera poco, sorelle mie, e la meta e eterna. Lasciamo stare le cose di
quaggiu che in se stesse non sono nulla, per occuparci solo di quelle che ci avvicinano a questo
fine che non ha fine, e ci aiutano meglio ad amare e a servire colui che vivra per tutti i secoli.
Amen. Amen. Siano rese grazie a Dio!
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CAPITOLO 30

Ha inizio la fondazione del monastero della Santissima Trinita nella citta di Soria,
avvenuta I’anno 1581. Vi si celebro la prima Messa il giorno del nostro padre sant’Eliseo.

1. Mentre ero a Palencia, occupata nella fondazione di cui ho parlato, mi portarono una lettera
del vescovo di Osma, che era quel dottor Velazquez, con il quale avevo procurato di mettermi in
contatto, quand’era canonico teologo nella chiesa cattedrale di Toledo. Tormentata ancora da
alcuni timori e sapendolo uomo di straordinaria dottrina, oltre che gran servo di Dio, 'avevo
pregato insistentemente di prendersi cura della mia anima e di confessarmi. Malgrado le sue
numerose occupazioni, avendoglielo io chiesto per amor di Dio, accondiscese cosi volentieri
che ne rimasi stupita. Mi confesso e diresse tutto il tempo che rimasi a Toledo, che fu lungo. Gl
aprii la mia anima con assoluta franchezza, come sono solita fare. Ne trassi cosi gran profitto
che da allora cominciai a non avere pil tanti timori. E vero che vi contribui un’altra ragione, che
qui non € il caso di dire. Certo & che mi fece un gran bene, perché mi rassicurava con i testi
della sacra Scrittura, che & quanto piu giova a tranquillizzarmi, se ho la certezza, come 'avevo
nei suoi riguardi, di trattare con chi li conosce bene. Del resto, univa alla scienza una vita
santa..

2. Mi scriveva questa lettera da Soria, dove allora si trovava. Mi diceva che una signora del
luogo, sua penitente, gli aveva parlato dell’eventuale fondazione di un monastero di nostre
religiose. Egli era consenziente, ragion per cui si era interessato perché andassi li a fondarlo.
Mi pregava di fargli mantenere la parola data e, se il progetto mi sembrava conveniente, di
dargliene notizia, perché in tal caso mi avrebbe mandato a prendere. Me ne rallegrai molto in
quanto, prescindendo dall’utilita della fondazione, di cui ero convinta, desideravo fargli sapere
certe cose della mia anima. D’altra parte, mi faceva piacere vederlo perché, avendomi fatto
tanto bene, nutrivo per lui molto affetto.
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3. La dama fondatrice anzidetta si chiama donna Beatriz de Beamonte y Navarra, perché
discende dai re di Navarra ed e figlia di don Francisco de Beamonte, d’illustre e nobile famiglia.
Rimasta vedova dopo alcuni anni di matrimonio, senza figli e con molti beni, aveva deciso da
molto tempo di fondare un monastero di religiose. Quando ne parld con il vescovo ed egli la
informo di quest’Ordine delle scalze di nostra Signora, le piacque tanto che gli fece gran
premura per la realizzazione del progetto.

4. E una donna dal carattere dolce, generosa, penitente; insomma, una gran serva di Dio. A
Soria aveva una bella casa, solida e in buonissima posizione. Disse che ce I'avrebbe data con
tutto quello che fosse stato necessario per la fondazione. E ce la diede, infatti, con una rendita
di cinquecento ducati al venticinque per mille. Il vescovo si offri di farci dono di una chiesa assai
bella, tutta a volta, che apparteneva ad una parrocchia vicina, della quale ci siamo potute
servire mediante la costruzione di un passaggio. Lo potette fare agevolmente perché era
povera, e a Soria le chiese sono molte: cosi trasferi altrove la parrocchia. Di tutto questo mi
dava notizia nella sua lettera. Ne parlai con il padre provinciale che si trovava allora a Palencia.
Fu del parere, con tutti i nostri amici che, essendo finita la fondazione di Palencia, dovessi
inviare un espresso al vescovo perché mandasse a prendermi. lo mi rallegrai molto di questa
decisione per i motivi esposti precedentemente.

5. Cominciai a far venire le religiose che dovevo condurre a Soria con me. Ne scelsi sette,
perché quella signora voleva che fossero piuttosto molte che poche, oltre a una conversa, la
mia compagna e me. Venne a prenderci una persona particolarmente adatta allo scopo, con
una diligenza, perché io avevo scritto che sarei stata accompagnata da due padri scalzi.
Conducevo con me il padre Nicola di Gesu Maria, uomo di grande perfezione e prudenza,
nativo di Genova. Quando prese I'abito aveva, se non mi sbaglio, piu di quarant’anni, per lo
meno li ha ora, e la sua vestizione & avvenuta da poco tempo. Ma, in cosi poco tempo ha fatto
tali progressi che é evidente come nostro Signore I'abbia scelto a sostegno del nostro Ordine
riformato durante le peripezie delle grandi persecuzioni sofferte. Ha lavorato molto, infatti, per
noi, perché gli altri religiosi da cui ci sarebbe potuto venire un aiuto erano chi in esilio chi in
prigione. Di lui, invece, siccome non ricopriva alcuna carica, essendo entrato — come ho detto —
da poco nell'Ordine, i nostri nemici non facevano gran conto, oppure fu, questa, opera di Dio,
perché avessi il suo appoggio.

6. E cosi prudente che potette alloggiare a Madrid nel convento dei calzati, con tale
dissimulazione che non diede mai a vedere di occuparsi dei nostri affari. Cosi i padri non gl
vietavano di stare li con loro. Ci scrivevamo spesso, perché io mi trovavo allora nel monastero
di San Giuseppe di Avila per decidere il da farsi: e questo gli era di conforto. Da qui si puo
vedere a quali estremi fosse ridotta la Riforma se, per mancanza di uomini capaci, come si dice,
si faceva tanto conto di me. In tutto questo periodo ebbi modo di conoscere la sua perfezione e
discrezione: € uno dei religiosi del nostro Ordine che amo molto nel Signore e di cui ho grande
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stima. Egli, dunque, con un fratello converso, ci accompagno.

7. Il viaggio non fu molto faticoso perché l'inviato del vescovo ci provvedeva abbondantemente
di tutto e ci aiutava a trovare confortevoli alloggi. Entrati, poi, nella diocesi di Osma, bastava
dire I'interesse personale del vescovo nei nostri riguardi, perché ci facessero la migliore
accoglienza, tanto grande é I'affetto che hanno per lui. Il tempo era buono; avanzavamo a
piccole tappe; cosi questo viaggio ci costo ben poca fatica; ci fu piuttosto piacevole: fu, infatti,
grandissima la mia gioia nel sentire le lodi che si facevano della santita del vescovo. Arrivammo
a Burgo il mercoledi precedente I'ottava del santissimo Sacramento. Ci comunicammo i il
giovedi, che era il giorno dell’ottava. Pranzammo anche a Burgo, perché in giornata non si
poteva arrivare a Soria €, in mancanza d’altro alloggio, passammo quella notte in una chiesa,
ove non ci trovammo a disagio. |l giorno seguente vi ascoltammo la Messa e poi riprendemmo il
cammino per Soria, dove arrivammo alle cinque della sera. |l vescovo era affacciato a una
finestra della sua casa, dalla quale, quando passammo di li, ci imparti la sua benedizione. Cio
mi fu di grandissima gioia, perché la benedizione di un vescovo e di un santo & sempre
un’ottima cosa.

8. La signora che era la nostra fondatrice stava aspettandoci sulla porta di casa sua, cioe dove
si doveva fondare il monastero. Non vedevamo I'ora di entrarvi, a causa della grande folla. Non
si trattava di un fatto nuovo perché, dovunque andiamo, la gente, avida com’e di novita, fa una
tale ressa intorno a noi che, senza il velo calato sul viso, la cosa ci sarebbe assai penosa. Ma,
grazie ai nostri veli, 'inconveniente si fa meno molesto. La signora aveva fatto preparare per
I'occasione una grande sala, dove si sarebbe celebrata la Messa perché, per recarci in quella di
cui ci faceva dono il vescovo, bisognava attendere la costruzione del passaggio. Subito, il
giorno seguente, che era la festa del nostro padre sant’Eliseo, la Messa fu celebrata.

9. La nostra fondatrice aveva provveduto con molta generosita a ogni nostra necessita. Ci
lascio in un appartamento dove restammo ben raccolte fino a che non fu terminata la
costruzione del passaggio, cioé fino alla Trasfigurazione. Quel giorno si celebro nella chiesa la
prima Messa con molta solennita e gran concorso di gente. La predica fu tenuta da un padre
della Compagnia; il vescovo era gia partito per Burgo, poiché non c’e giorno e ora che egli non
dedichi al lavoro. Allora, per giunta, stava male, avendo perduto I'uso di un occhio. Ebbi li
guesta penosa notizia: mi affliggeva infatti profondamente la perdita di un organo cosi utile al
servizio di nostro Signore. Ma sono misteri di Dio! Probabilmente egli volle con cio dare la
possibilita di acquistare maggior merito a questo suo servo, il quale, in effetti, continud a
lavorare come prima e a provare la sua conformita al volere divino. Mi diceva di non soffrirne
piu che se tale disgrazia fosse toccata ad un suo vicino, e come, a volte, perfino pensasse che
neppure il perdere la vista anche dell’altro occhio lo avrebbe fatto soffrire, perché si sarebbe
ritirato in un romitorio per dedicarsi, libero da ogni altro obbligo, al servizio di Dio. Questa era
stata sempre la sua vocazione anche prima d’essere vescovo e di tanto in tanto me ne parlava.
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Fu anche sul punto di decidersi a lasciare tutto e ritirarsi in solitudine.

10. Non riuscivo ad abituarmi a quest’idea, perché mi sembrava che egli avrebbe giovato molto
alla causa della nostra Chiesa e mi auguravo di vedergli conferire la carica di cui oggi €
insignito. Tuttavia, il giorno in cui fu eletto vescovo, avendomelo egli fatto sapere subito, sentii
un gran tuffo al cuore, sembrandomi di vederlo gravato da un peso enorme. Poiché non riuscivo
a farmi forza né a ritrovare la pace, andai in coro a raccomandarlo a nostro Signore. Sua
Maesta mi tranquillizzo subito dicendomi che cio sarebbe stato a sua maggior gloria, come
risulta sempre piu evidente. Nonostante 'infermita dell’occhio e altre malattie da cui & affetto, di
cui alcune assai penose, con I'aggiunta del continuo lavoro, digiuna quattro giorni alla settimana
e fa altre penitenze; il suo nutrimento non conosce cibi prelibati. Quando si reca in visita
pastorale, lo fa sempre a piedi, cosa che riesce insopportabile ai suoi dipendenti, i quali se ne
sono lamentati con me. Occorre loro una gran virtu, altrimenti devono rinunziare a vivere nella
sua casa. Non si fida molto di lasciare ai vicari affari importanti — credo neanche gli altri affari —,
ma vuole che tutto passi per le sue mani. Durante i primi anni del suo episcopato soffri le piu
feroci e calunniose persecuzioni. Ne ero sbigottita, conoscendo la sua integrita e la sua
rettitudine nel rendere giustizia. Quando fui li, perd, andavano gia scemando, benché i suoi
nemici siano arrivati a denigrarlo fino a Corte e dovunque abbiano pensato di potergli nuocere.
Ma siccome ormai ogni giorno di piu la sua virtu & nota in tutta la diocesi, le loro accuse trovano
poco credito. Egli inoltre ha sopportato tutto con tanta perfezione da confonderli, beneficando
coloro che sapeva intenti a nuocergli. Infine, per molte che siano le sue occupazioni, non
tralascia di trovare il tempo per I'orazione.

11. Sembra che mi sia fissata a dir bene di questo santo, eppure ho detto poco, ma servira a far
conoscere chi sia I'ideatore del monastero della Santissima Trinita di Soria e a offrire motivo di
consolazione alle religiose che verranno in seguito ad abitarlo, perché quelle che vi stanno ora
sono bene al corrente di tutto. Anche se egli non ci ha lasciato una rendita, ci ha dato una
chiesa, ed é stato lui — ripeto — a impegnare nella fondazione quella signora che, come ho
detto, € molto pia, virtuosa e penitente.

12. Preso ormai possesso della chiesa e sistemato tutto quello che occorreva per la clausura, fu
necessario che ritornassi a San Giuseppe di Avila. Cosi partii immediatamente, con un caldo
tremendo, per una strada pessima a percorrersi con i carri. Venne con me un prebendato di
Palencia, di nome Ribera, che mi era stato di grandissimo aiuto nella costruzione del passaggio
e in tutto il resto. Il padre Nicola di Gesu Maria era andato via subito dopo la conclusione del
contratto relativo alla fondazione essendo indispensabile la sua presenza altrove. Questo
Ribera, che era stato chiamato da un affare a Soria mentre noi andavamo li, ci aveva
accompagnato, e da allora Dio gli ispird cosi gran desiderio di esserci utile che si puo
raccomandarlo a Sua Maesta fra i benefattori dell’Ordine.
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13. Non volli che nessun altro venisse con la mia compagna e con me, perché egli € tanto
premuroso che mi bastava lui solo. Nei viaggi, meno rumore c’é, piu sono contenta. In questo
ritorno perod pagai tutto il piacere di cui avevo goduto nel’andata. Quantunque infatti chi ci
accompagnava conoscesse la strada per Segovia, ignorava quella praticabile da un carro.
Eravamo condotte per anfratti dove spesso dovevamo scendere, mentre il carro sembrava
venisse portato quasi di peso per grandi dirupi. Se ricorrevamo alle guide, ci accompagnavano
fin dove sapevano che la strada era buona e ci lasciavano un po’ prima che cominciasse quella
cattiva, dicendo di aver da fare. Prima di trovare un alloggio, andando cosi, alla cieca,
bisognava camminare molte ore al sole e col rischio, spesso, che il carro si rovesciasse. lo mi
affliggevo per il nostro compagno di viaggio. Spesso infatti, dopo aver ricevuto I'assicurazione
che andavamo bene, bisognava ritornare indietro. Ma la virtu in lui aveva cosi profonde radici
che non mi pare di averlo mai visto contrariato, tanto da esserne rimasta assai stupita e da
lodarne il Signore. E proprio vero che dove la virtil & ben radicata, le occasioni di mancarvi non
fanno presa. Ringrazio Dio di averci voluto finalmente tirar fuori da quella strada.

14. Arrivammo a San Giuseppe di Segovia la vigilia di San Bartolomeo; tutte le nostre religiose
stavano in gran pena per il nostro ritardo che, a causa delle pessime strade, era considerevole.
Ci coprirono di attenzioni, giacché mai Dio mi manda una sofferenza senza ricompensarmene
subito. Mi riposai li otto giorni, e anche di piu. Ma devo dire che la fondazione di Soria si € fatta
con tanta facilita che non bisogna badare a questo contrattempo, perché cosa da nulla. Ritornai
da li soddisfatta sembrandomi, quello, un paese dove spero che la presenza di un monastero,
per la misericordia divina, sara di grande gloria per il Signore, come gia si comincia a vedere.
Sia egli per sempre benedetto e lodato per tutti i secoli dei secoli! Amen. Deo gratias!

CAPITOLO 31

Questo capitolo tratta della fondazione del monastero dedicato al glorioso San Giuseppe
di Sant’Anna nella citta di Burgos. Vi si celebro la prima Messa il 19 aprile nell’ottava di
Pasqua del 1582.
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1. Da piu di sei anni alcuni padri della Compagnia di Gesu, religiosi esemplari, anziani, di gran
dottrina e spiritualita, mi dicevano che si sarebbe reso un gran servizio a nostro Signore con la
fondazione a Burgos di un monastero di questa santa Riforma, adducendomene varie ragioni
che mi invogliavano a farlo. Ma, per tutti i contrasti scatenatisi contro I'Ordine e le altre
fondazioni, mi era stato impossibile occuparmene.

2. L’anno 1580, mentre ero a Valladolid, passo da li I'arcivescovo di Burgos, di recente nomina
in questa citta e prima vescovo delle Canarie, in viaggio per la nuova sede. Supplicai il vescovo
di Palencia, don Alvaro de Mendoza, di chiedergli 'autorizzazione per la nuova fondazione di
Burgos. Ho gia detto quanto egli appoggi il nostro Ordine: € stato il primo ad accettare il
monastero di San Giuseppe di Avila, quando era li vescovo. Da allora ci ha sempre favorito
molto, prendendo a cuore le cose del nostro Ordine come fossero sue proprie. Rispose quindi
che molto volentieri glielavrebbe chiesta, perché, sembrandogli che in queste case nostro
Signore sia ben servito, ha molto piacere di vederne fondare di nuove.

3. L’arcivescovo non volle entrare in Valladolid: prese alloggio nel convento dei Girolamini, dove
il vescovo di Palencia lo accolse con gran festa, pranzo con lui e gli diede una cintura o adempi
non so quale cerimonia con cui era creato vescovo. In tale circostanza gli chiese
I'autorizzazione per me di fondare il monastero. Egli rispose che I'avrebbe data assai volentieri:
gia nelle Canarie aveva desiderato e cercato di avere uno di questi monasteri, sapendo come
nostro Signore vi fosse servito, perché nella sua citta natale ve n’era uno, e mi conosceva bene.
Il vescovo mi disse quindi che potevo essere sicura dell’autorizzazione, visto che I'arcivescovo
si era molto rallegrato di questo progetto, e siccome il Concilio non parla di permesso scritto,
ma solo di gradimento da parte dell’Ordinario, si poteva ritenere come gia data.

4. A proposito della fondazione di Palencia, trattata precedentemente, ho detto quanto fossi
restia allora dal farne di nuove, per aver avuto una grave malattia giudicata mortale e dalla
guale non mi ero ancora ristabilita. Siccome pero I'abbattimento fisico non suole farmi venir
meno a cio che reputo servizio di Dio, non mi spiego la causa della grande svogliatezza che si
era impadronita di me. Se si volesse attribuirla alle scarse possibilita di riuscita, meno ancora
ne avevo avute in altre fondazioni. Credo, dopo aver visto lo svolgimento degli avvenimenti, che
fosse opera del demonio. In via ordinaria, quando una fondazione deve costarmi particolare
fatica, nostro Signore, conoscendo la mia grande miseria, mi aiuta sempre con parole e con
opere, mentre ho notato che in quelle esenti da difficolta, Sua Maesta non mi da alcun
avvertimento. Cosi e stato in questa circostanza: conoscendo le sofferenze a cui si andava
incontro, comincio subito a farmi coraggio. Sia lodato per tutto quello che fal Come ho gia detto
infatti, nella fondazione di Palencia per la quale si svolgevano trattative come per questa, a mo’
di rimprovero mi chiese di che cosa temessi e quando mai mi avesse abbandonato. Sono
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sempre lo stesso

—egli disse —;

non lasciar di fare queste due fondazioni

. Poiché ho gia parlato precedentemente del coraggio che ricevetti da queste parole, non c’e
motivo di ripeterlo qui. Tutta la mia svogliatezza spari all’istante, segno evidente che non ne era
causa la malattia né la vecchiaia. Cosi, come si € detto, cominciai a trattare di entrambe le
fondazioni.

5. Mi parve meglio cominciare da quella di Palencia, sia per la maggior vicinanza di questa citta,
sia per l'inclemenza della stagione e il gran freddo di Burgos, sia, ancora, per far piacere
all'ottimo vescovo di Palencia. E cosi si fece, come gia riferito. Ho detto anche che, mentre ero
la, mi fu proposta la fondazione di Soria e, poiché a Palencia si era fatto tutto, ritenni opportuno
andarvi subito, per recarmi poi da li a Burgos. Il vescovo di Palencia giudico conveniente
informare di tutto I'arcivescovo e io lo supplicai d’interessarsene. Cosi egli, dopo la mia
partenza per Soria, gli mando espressamente da li, a questo solo fine, un canonico di nome
Juan Alonso. L’arcivescovo mi scrisse molto affettuosamente, dicendomi quanto desiderava
vedermi arrivare, trattd della cosa con il canonico e scrisse a sua signoria rimettendosi a lui; se
faceva qualche osservazione, era perché conosceva Burgos e sapeva come, per il nostro
ingresso, fosse necessario il consenso della citta.

6. Insomma, la conclusione era che io mi recassi sul posto e ne trattassi con la citta; se questa
mi negava il permesso, non gli avrebbe pero potuto togliere la facolta di concedermi il suo. Ma,
essendosi trovato ad Avila al tempo della fondazione del primo monastero e ricordandosi del
grande turbamento e dei forti contrasti che erano insorti, voleva qui prevenirli. Occorreva percio
che il monastero si fondasse con rendite o con il consenso della citta. Non era conveniente per
me agire diversamente, e per questo me lo diceva.

7. Il vescovo la ritenne cosa fatta, e a ragione, visto che I'arcivescovo mi chiamava a Burgos.
Percio, mi mando a dire di andarvi, ma a me parve di notare nell’arcivescovo una certa
mancanza di coraggio. Gli scrissi per ringraziarlo dell’aiuto di cui mi favoriva, dicendogli pero al
tempo stesso che, a mio giudizio, sarebbe stato peggio procedere alla fondazione dopo il rifiuto
della citta, che farla senza prevenirla, se si voleva evitare di esporre sua signoria a piu seri
contrasti (sembrava che prevedessi il poco aiuto che avrei trovato in lui, se fosse sorto qualche
ostacolo); aggiungevo che avrei fatto i passi necessari, ma che la cosa mi sembrava difficile,
perche in tali circostanze c’e€ sempre diversita di opinioni. Scrissi anche al vescovo di Palencia,
pregandolo di concedermi una proroga, in considerazione del fatto che I'estate volgeva al
termine e che le mie infermita erano troppe per affrontare il soggiorno in una citta cosi fredda
come Burgos. Non affacciai alcun dubbio sull’arcivescovo, perché egli era gia spiacente di
vedere che, dopo essersi dimostrato cosi ben disposto, sollevasse tante difficolta e, sapendoli
amici, non volevo suscitare alcuna discordia fra loro. Lasciai dunque Soria per recarmi ad Avila
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ben lontana, per il momento, dall'idea di ripartirne assai presto. Il mio ritorno al monastero di
San Giuseppe di Avila era urgente per varie ragioni.

8. C’era nella citta di Burgos una santa vedova di nome Catalina de Tolosa, nativa della
Biscaglia. Se volessi dirne le virtu, cosi per quanto riguarda la penitenza, come per quanto
riguarda I'orazione, le grandi elemosine, la carita, il grande ingegno e il coraggio, mi dilungherei
troppo. Da quattro anni, mi pare, aveva fatto entrare due sue figlie nel nostro monastero della
Concezione a Valladolid; altre due ne fece entrare in quello di Palencia, di cui aveva atteso la
fondazione, conducendovele prima che io ne partissi.

9. Tutt’'e quattro hanno avuto la riuscita che meritava I'essere figlie di tale madre: sembrano
infatti proprio angeli: Catalina diede loro una buona dote e fece ogni cosa in modo perfetto, data
I'estrema sua compitezza: adempie a tutto con grande precisione, e puo farlo, perché ricca.
Quando venne a Palencia, eravamo cosi certe dell’autorizzazione dell’arcivescovo, che non
sembrava dovesse sorgere alcun intoppo. La pregai quindi di cercarmi una casa in affitto, per
prenderne possesso, e di farvi mettere a mie spese grate e ruota. Non mi passava neanche per
la mente che dovesse spendere del suo, ma solo anticiparmi il denaro che poi le avrei
rimborsato. Ella ne aveva cosi vivo desiderio, che soffri moltissimo della dilazione di
quest’opera. Cosi, mentre avevo fatto ritorno, come ho detto, ad Avila, lontana dal pensare di
occuparmi per il momento di quella faccenda, ella non rimase in o0zio; anzi, ritenendo che tutto
dipendesse dall’avere il consenso della citta, senza dirmi nulla, comincio a darsi da fare per
averlo.

10. Aveva come vicine di casa due persone di nobili natali e gran serve di Dio, madre e figlia,
che desideravano molto la fondazione. La madre si chiamava donna Maria Manrique, e aveva
un figlio consigliere comunale di nome don Alonso de Santo Domingo Manrique; la figlia si
chiamava donna Catalina. Entrambe trattarono della cosa con don Alonso, pregandolo di far
richiesta del consenso alla municipalita. Egli parldo con Catalina de Tolosa, chiedendole quali
garanzie potesse offrire da parte nostra, perché senza alcun impegno formale non c’era da
aspettarsi un consenso. Gli rispose che ella si sarebbe assunto 'obbligo di darci una casa, se
ne fossimo state prive, e di provvedere al nostro mantenimento, come effettivamente fece.
Stese poi un’istanza che firmd col suo nome. Don Alonso si adoperd con tanta abilita a questo
scopo che ottenne il consenso di tutti i consiglieri e porto egli stesso 'autorizzazione scritta
allarcivescovo, il quale assenti. Subito dopo I'inizio delle trattative Catalina mi scrisse che stava
negoziando quest’affare. Ma io non presi la cosa sul serio, sapendo quanto sia difficile
I'accettazione dei monasteri poveri. E, poiché ignoravo né mi passava lontanamente per la
mente che ella si fosse assunta I'impegno di fare quel che realmente fece, mi sembrava che ci
fosse bisogno di ben altro.
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11. Cio nonostante, un giorno dell’ottava di san Martino, mentre raccomandavo questa
faccenda al Signore, mi chiesi cosa si poteva fare se la citta avesse dato il suo consenso. Che
andassi a Burgos con quel freddo e tutti quei malanni a cui il freddo € assai nocivo, mi
sembrava impossibile; era anche una temerita, a mio giudizio, affrontare un cosi lungo viaggio,
appena arrivata da quello tanto faticoso — come ho detto — di ritorno da Soria, né il padre
provinciale me I'avrebbe permesso. Reputavo che poteva ben andarci la priora di Palencia
perché, essendo tutto liscio, non c’era ormai molto da fare. Mentre facevo queste
considerazioni ed ero fermamente decisa a non partire, mi sentii dire dal Signore le seguenti
parole dalle quali capii che il consenso era ormai dato: Non badare al freddo, perché io sono il
vero calore. Il demonio impiega tutte le sue forze per impedire quella fondazione: impiega tu le
tue, da parte mia, per farla. Recati li di persona, perché la tua presenza sara molto utile.

12. Questo mi fece subito cambiare parere; infatti, anche se talvolta la mia natura é riluttante ad
affrontare la sofferenza, non cosi la mia volonta, decisa a sopportare qualunque patimento per
amore di un Dio cosi grande. Percio gli dico di non badare a tali miei sentimenti di debolezza e
di ordinarmi tutto quello che gli piace, giacché, con il suo aiuto, non manchero di obbedirgli. In
quel periodo nevicava e faceva freddo. Ma cid che piu mi rende vile & la mia poca salute: se
I'avessi buona, credo che tutto mi sembrerebbe nulla. il cattivo stato della mia salute mi ha
accompagnato per quasi tutto il tempo di questa fondazione. Il freddo € stato cosi lieve, almeno
quello che ho sentito io che, a dire il vero, non ne ho sofferto piu di quando stavo a Toledo: il
Signore ha adempiuto perfettamente la parola data a questo riguardo.

13. Pochi giorni dopo mi portarono I'autorizzazione della citta con lettere di Catalina de Tolosa e
della sua amica donna Catalina in cui mi mettevano fretta, perché temevano il sorgere di
qualche contrarieta; infatti i Vittoriani avevano fondato in quel momento un convento; gia da
tempo, inoltre, i carmelitani calzati cercavano di fare altrettanto; infine erano venuti i basiliani.
Cio costituiva per noi una seria difficolta. C’era da restare stupiti del fatto che ci fossimo trovati
in tanti — contemporaneamente — a prendere la stessa iniziativa. C’era anche da lodare nostro
Signore per la grande carita di Burgos nell’accordare molto volentieri a tutti I'autorizzazione,
benché non godesse della prosperita di un tempo. lo avevo sempre sentito lodare la carita dei
suoi abitanti, ma non pensavo che arrivasse a tanto. Gli uni favorivano un Ordine, gli altri un
altro; I'arcivescovo pero, preoccupato di eventuali inconvenienti, cercava d’'impedire queste
fondazioni nel timore che fossero di pregiudizio agli Ordini mendicanti ai quali, poi, poteva
riuscire difficile mantenersi. Forse erano questi stessi a ricorrere a lui, o si trattava di espedienti
del demonio, per impedire il gran bene che Dio riversa su quei luoghi dove stabilisce molti
monasteri, essendo cosi potente da mantenerli tutti, siano pochi o0 molti.

14. Per questo motivo, dunque, le due sante donne mi facevano tanta premura che io,
seguendo il mio impulso, sarei partita immediatamente, se non avessi avuto da sbrigare alcuni
affari. Pensavo infatti, vedendole tanto impegnate in questa faccenda, quanto piu di loro io fossi
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obbligata a non far sfuggire un’occasione cosi favorevole. Le parole che avevo udite lasciavano
intendere gravi difficolta. 1o non potevo sapere da chi né da che parte dovessero sorgere:
Catalina de Tolosa mi aveva scritto di aver gia sicura la casa — che era quella abitata da lei —
per la presa di possesso; la citta non presentava ostacoli, I'arcivescovo nemmeno. Non riuscivo
a capire da chi dovevano venirmi contrasti per opera del demonio, perché non potevo certo
dubitare che le parole rivoltemi a questo riguardo non venissero da Dio.

15. Infine, Sua Maesta da certo piu luce ai superiori che agli altri. Quando, in seguito alle parole
che avevo udito, scrissi al padre provinciale per sapere se dovevo intraprendere questo viaggio,
egli non vi si oppose, ma mi chiese se avessi I'autorizzazione scritta del vescovo. Inviai lettere a
Burgos per informarmene. Mi risposero che egli era stato messo al corrente delle trattative
intercorse per avere il consenso della citta e che ne era rimasto soddisfatto. Questo, insieme a
tutto quanto aveva sempre detto nei riguardi di tale fondazione, permetteva di non avere motivi
di dubbio.

16. |l padre provinciale volle accompagnarci nel viaggio per questa fondazione, sia perché era
piu libero da occupazioni, avendo finito di predicare I'avvento, sia perché voleva visitare il
monastero di Soria che non aveva rivisto da quando era stato fondato, tanto piu che la
deviazione era di poco conto. Oltre a cio, giudicando la mia vita ancora di qualche utilita, si
proponeva in quel viaggio di aver cura della mia salute, essendo il tempo assai inclemente e io
molto vecchia e malata. Fu senza dubbio una disposizione di Dio, perché le strade erano cosi
cattive, a causa della caduta di piogge torrenziali, che egli e i suoi compagni ci furono ben
necessari per sapere dove passare ed averne aiuto a tirar fuori i carri dai pantani, specialmente
da Palencia a Burgos: era stata, certo, una grande imprudenza mettersi in viaggio in quel
momento. E vero perd che il Signore mi aveva detto di non esitare a procedere in esso,
esortandomi a non temere, perché egli sarebbe stato con noi. Anche se allora non feci parola di
questo al provinciale, mi era di gran consolazione pensarci nelle grandi difficolta e nei gravi
pericoli in cui ci venimmo a trovare, specialmente in un tratto presso Burgos che chiamano i po
ntones

. La pioggia era caduta in grande quantita e I'acqua del fiume in molti punti raggiungeva tale
altezza da superare il livello dei ponti, che non si vedevano piu, né si sapeva dove passare;
dappertutto acqua, e anche molto profonda, da una parte e dall’altra. In conclusione, era una
gran temerita tentare quel passaggio, specialmente con carri di cui bastava il minimo scarto
perché tutto andasse perduto. Uno di essi, infatti, corse serio pericolo di affondare.

17. In una locanda incontrata poco prima avevamo preso una guida che conosceva quel
passaggio; ma, comunque, questo € assai pericoloso. Alloggiare in qualche posto era, poi, un
problema. Non si poteva, infatti, avanzare a tappe regolari con tali pessime strade. Quasi di
continuo i carri affondavano tanto nel fango che, per tirarli fuori, bisognava staccare le bestie
dall’uno e attaccarle all’altro. | padri che ci accompagnavano dovettero sobbarcarsi a una
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grande fatica, essendoci capitati carrettieri giovani e poco attenti. La presenza del padre
provinciale ci era di grande sollievo, perché aveva cura di tutto. E di un carattere cosi tranquillo
che non sembra turbarsi di nulla. Rendeva facili le cose piu difficili, anche se non fu cosi al
passaggio dei pontones, ove non potette evitare di temere molto. Effettivamente, vedersi in
mezzo a quel’enorme quantita d’acqua, senza strada né imbarcazione, nonostante tutto
I'incoraggiamento che nostro Signore mi aveva dato, fece temere anche me. Quale sara stata,
dunque, la paura delle mie compagne? Eravamo otto: due dovevano ripartire con me, cinque
restare a Burgos: quattro religiose coriste e una conversa. Credo di non aver detto ancora come
si chiami il padre provinciale. E fra Girolamo Graziano della Madre di Dio, di cui ho gia fatto
menzione altre volte. Soffrivo di un acuto mal di gola che mi ero presa durante il viaggio per
Valladolid e continuavo ad avere la febbre. Mangiare mi faceva sentire gran dolore. Tali
sofferenze m’'impedirono di godere, come avrei voluto, delle peripezie del viaggio. Questo male
mi dura tuttora che siamo alla fine di giugno; benché sia meno violento, mi da sempre molta
sofferenza. Tutte le mie compagne continuarono il viaggio allegramente: passato il pericolo,
provavano gusto a parlarne. E gran cosa soffrire per obbedienza, allorché si & in essa tanto
radicati quanto queste religiose!

18. Dopo un viaggio cosi cattivo, arrivammo a Burgos attraverso il gran fiume che s’incontra
prima d’entrarvi. |l padre volle che ci recassimo anzitutto a visitare il santo Crocifisso per
raccomandargli la faccenda e per attendere li la notte, essendo arrivate presto. Era di venerdi, il
giorno seguente alla Conversione di san Paolo, 26 gennaio. Il nostro fermo proposito
consisteva nel realizzare subito la fondazione. Avevo con me molte lettere del canonico Salinas
(del quale ho gia parlato nella fondazione di Palencia e che qui non ebbe meno da fare,
essendo nato nel luogo e da ragguardevole famiglia) dirette a sollecitare vivamente da parenti e
amici il loro appoggio per la nostra causa.

19. Essi non mancarono di farlo; subito, fin dallindomani, vennero tutti a trovarmi, e in
commissione, per dirmi che non erano pentiti di quanto avevano promesso e che si
rallegravano molto del mio arrivo: vedessi io in che cosa potevano servirmi. Siccome, se
avevamo qualche timore, era proprio da parte della citta, ci sembro appianato ogni ostacolo.
Senza il diluvio di pioggia sotto il quale giungemmo alla casa della buona Catalina de Tolosa,
avremmo provveduto a informare il vescovo del nostro arrivo, prima che lo sapesse da
chiunque altro, affinché si potesse celebrare subito la prima Messa, come faccio nella maggior
parte delle fondazioni, ma dovemmo rinunciarvi per la ragione anzidetta.

20. Quella notte riposammo assai bene, per tutte le comodita offerteci da questa santa donna.
La sua sollecitudine perd mi costo cara; c’era un gran fuoco acceso per asciugare l'acqua e,
benché fosse in un camino, mi fece cosi male che il giorno dopo non potevo alzare la testa,
tanto che parlavo sdraiata a quelli che venivano a vedermi, attraverso una finestra con la grata,
coperta da un velo. Cio fu per me assai increscioso, perché quel giorno bisognava a ogni costo
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trattare i nostri affari.

21. Fin dalla mattina il padre provinciale andd a chiedere la benedizione dellillustrissimo: era
tutto quello che, a quanto credevamo, ci restasse da fare. Lo trovo cosi alterato e sdegnato
perché ero venuta senza il suo permesso come se non me lo avesse mai dato né mai si fosse
avviata quella fondazione. Le sue parole al padre provinciale furono pertanto di estrema
irritazione a mio riguardo. Pur avendo ammesso di avermi ordinato di venire, disse che io sola
dovevo trattare della cosa, ma venire con tante monache!... Dio ci liberi dalla contrarieta che ne
aveval! Serviva a poco dirgli che gia, com’egli aveva voluto, I'affare era concluso con la citta,
che non si doveva dar corso ad altre trattative, ma solo fondare il monastero, e che il vescovo di
Palencia, al quale avevo chiesto se potevo partire senza farlo sapere a sua signoria, mi aveva
risposto che non c’era motivo di preavvertirlo, visto che ne aveva gia espresso il desiderio.
Tutto si svolse esattamente cosi, perché Dio voleva la fondazione del monastero, come lo
stesso arcivescovo ora riconosce. Se infatti gli avessimo fatto sapere candidamente del nostro
arrivo, ci avrebbe detto di non venire. Congedo il padre provinciale dicendogli che se non
avevamo rendite e casa propria, non ci avrebbe dato in nessun modo 'autorizzazione e che
potevamo ben tornarcene subito indietro. Con quelle strade cosi buone e con quel tempo cosi
bello!

22. Oh, com’é vero, mio Signore, che, non appena vi si rende un servizio, voi lo ripagate con
una gran tribolazione! E che ricompensa preziosa sarebbe questa per coloro che vi amano
davvero, se ne comprendessero subito il valore! Ma noi allora non avremmo voluto questo
guadagno, perché sembrava rendere impossibile ogni nostro piano. L’arcivescovo esigeva di
piu: che quanto era destinato a servire per la rendita e I'acquisto della casa non doveva essere
preso dalla dote delle religiose. Essendo tale condizione inammissibile nei tempi attuali,
appariva chiaro che non c’era via d’uscita: non a me, pero, sicurissima com’ero sempre che
tutto sarebbe tornato a nostro profitto, che erano intralci del demonio per impedire la fondazione
e che Dio sarebbe riuscito a farne effettuare I'esecuzione. Il padre provinciale ritorno tutto
allegro con queste notizie, non rimanendone, per il momento, affatto turbato. Fu una
provvidenza di Dio affinché non s’irritasse con me per non essermi procurata I'autorizzazione
scritta, com’egli mi aveva detto.

23. Ho gia detto prima che erano stati da me i parenti e gli amici del canonico Salinas, dopo
aver ricevuto le sue lettere. Ritornarono subito e furono di avviso che si chiedesse
all'arcivescovo il permesso di celebrare la Messa in casa, essendo indecoroso che noi
andassimo per le strade scalze con tutto quel fango, mentre in casa c’era una stanza
particolarmente adatta allo scopo. Era stata adibita a cappella dai padri della Compagnia di
Gesu, appena venuti a Burgos, restando destinata a quest’uso per piu di dieci anni. Ci
sembrava pertanto che non potessero esserci difficolta per far li la presa di possesso fino
allacquisto di una casa. Ma non riuscimmo ad ottenere dall’arcivescovo il permesso di
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ascoltarvi la Messa, nonostante che i due canonici si fossero recati da lui a fargliene istanza.
Tutto quello che si poté ottenere fu che, assicurataci la rendita, la fondazione si facesse in quel
luogo fino all’acquisto di una casa, e che a tal fine c'impegnassimo su cauzione a comprarne
una e ad andare via da quella in cui eravamo. Trovammo subito chi ci aiutd. Gli amici del
canonico Salinas si offrirono a far loro da garanti e Catalina de Tolosa, da parte sua, ad
assicurare la rendita della fondazione.

24. Per stabilire quanto, come e da chi dovesse provvedersi a tutto cid, passarono, credo, piu di
tre settimane, e in tutto questo tempo non ascoltammo la Messa che nei giorni festivi, di prima
mattina. Intanto la febbre non mi lasciava ed io stavo molto male. Ma Catalina de Tolosa
provvide cosi bene a tutto, desiderosa com’era di prodigarsi per gli altri. Ha un cuore cosi
grande che ci nutri per un mese, come se fosse stata la madre di ognuna di noi, tenendoci con
sé in una stanza appartata. |l padre provinciale alloggiava con i suoi compagni in casa di un
amico, suo ex condiscepolo, il dottor Manso, allora canonico teologo della cattedrale. Benché
contrariato per quell’indugio, non sapeva decidersi a lasciarci.

25. Una volta sistemata la questione dei garanti e della rendita, I'arcivescovo ci mando dal
vicario che doveva sbrigare subito la pratica. Ma il demonio non lasciava certo di correre ai
ripari. Dopo che tutto era stato attentamente considerato, pensavamo ormai che non ci fosse
pit nessun motivo d’indugio: era trascorso quasi un mese per riuscire a ottenere
dall’arcivescovo 'approvazione di quanto si era convenuto. Ma il vicario m’invid un memoriale in
cui si diceva che I'autorizzazione non sarebbe stata rilasciata fino a quando non avessimo una
casa propria, perché 'arcivescovo non voleva piu che la fondazione si facesse in quella dove
stavamo, essendo umida e in una strada troppo rumorosa. Presentava inoltre non so quali
intralci e difficolta per la sicurezza della rendita come se si desse inizio allora alle trattative. Ci
raccomandava, infine, di stare zitte, perché, dopo tutto, la casa doveva essere di gradimento
dell’arcivescovo.

26. Fu grande, di fronte a cio, il turbamento del padre provinciale e di tutte noi, perché si sa
ormai quanto tempo ci voglia per 'acquisto di un locale adatto a un monastero, ed egli provava
una viva contrarieta nel vederci uscire per la Messa. Anche se la chiesa non era lontana e
I'ascoltassimo in una cappella dove non ci vedeva nessuno, per sua reverenza e per noi era
una grandissima pena il prolungarsi di questa situazione. Da allora, credo, egli fu del parere di
farci ripartire. lo perd non potevo rassegnarmi a questa soluzione, ricordando la
raccomandazione del Signore di adoperarmi a questo scopo da parte sua: ero cosi certa che il
monastero si sarebbe fondato, da non soffrire quasi di nessuna contraddizione. La mia sola
pena era data da quella del padre provinciale; mi rincresceva molto che egli fosse venuto con
noi, non sapendo quanto i suoi amici ci sarebbero stati utili, come diro in seguito. Mentre
eravamo in questa afflizione, assai grande per le mie compagne (ma di questo non mi
preoccupavo, presa com’ero da quella del padre provinciale), senza che mi trovassi in orazione,
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nostro Signore mi disse queste parole: Ora, Teresa, tieni duro. Cid mi incoraggio a insistere con
il padre provinciale (e Sua Maesta doveva certo ispirarlo ad acconsentire) perché ripartisse lui e
ci lasciasse sole: era ormai vicina la quaresima e aveva I'impegno di andare a predicare.

27. Egli e i suoi amici ci fecero dare qualche stanza nell’ospedale della Concezione, dove si
conservava il santissimo Sacramento e si celebrava la Messa ogni giorno. Questo gli fu di
qualche sollievo, ma per riuscirvi dovette penare molto. Un comodo appartamento, di cui
'ospedale disponeva, era stato preso in affitto da una vedova della citta, la quale non solo non
ce lo volle prestare (benché non dovesse occuparlo se non da li a sei mesi), ma fu molto
spiacente che ci avessero dato, sotto il tetto, in soffitta alcune stanze di cui una era in
comunicazione con il suo appartamento. Cosi non si accontento di chiuderla a chiave
dall’esterno, ma la fece inchiodare dall'interno. Oltre a questo, i confratelli pensarono che noi
intendessimo appropriarci dell’'ospedale, sospetto privo d’ogni fondamento, ma Dio voleva farci
acquistare maggior merito. Fecero cosi promettere al padre provinciale e a me, davanti a un
notaio, che, non appena ci avessero detto di andarcene, lo avremmo subito fatto.

28. Questo impegno mi costo piu d’ogni altra cosa, perché nutrivo timori circa la vedova, la
quale, essendo ricca e di famiglia ragguardevole, ci avrebbe al suo primo capriccio costrette ad
andar via. Ma il padre provinciale, che era piu accorto di me, volle che si facesse quanto
richiedevano, affinché vi potessimo entrare al piu presto. Non ci davano altro che due stanze e
una cucina. Ma I'amministratore dell’ospedale, Hernando de Matanza, gran servo di Dio, ce ne
assegno altre due perché ci servissero come parlatorio. Ci faceva molta carita, come la fa a
tutti, specialmente ai poveri. Altrettanto generosa assistenza ci prodigd Francisco de Cuevas,
direttore capo del servizio postale cittadino, che godeva di molta autorita nell’ospedale. Egli, in
tutte le occasioni che gli si sono offerte, non ha mai tralasciato di favorirci.

29. Ho riferito i nomi di questi nostri primi benefattori perché € giusto che le religiose presenti e
future li ricordino nelle loro preghiere. Tale ricordo si deve soprattutto ai fondatori, anche se la
mia prima intenzione non fu quella di dare questo titolo a Catalina de Tolosa, anzi neppure mi
passo per la mente. L’ha resa meritevole di questo titolo la sua santa vita di fronte a nostro
Signore, il quale dispose le cose in modo che non si pud negarglielo. Oltre, infatti, a pagare la
casa, quando non sapevamo come fare, € impossibile dire quanta sofferenza le abbiano
procurato tutti gli intralci dell’arcivescovo. Il solo pensiero che la fondazione non riuscisse
I'affliggeva molto; inoltre, non si stancava mai di aiutarci.

30. L’'ospedale era molto lontano dalla sua casa, eppure veniva a trovarci quasi ogni giorno con
grande affetto e ci mandava tutto quello di cui avevamo bisogno, nonostante le incessanti
critiche di cui era oggetto, tali che, se non avesse avuto il coraggio che ha, I'avrebbero indotta a
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lasciar perdere tutto. Ero angosciata nel vedere quello che soffriva, perché, se anche il piu delle
volte ella non lo lasciava trapelare, altre volte non poteva dissimularlo, specialmente quando la
toccavano nella coscienza. E cosi retta che, per quante occasioni di risentimento le abbiano
dato varie persone, non ho mai udito da lei una parola che fosse offesa a Dio. Le dicevano che
sarebbe andata all'inferno e che era incomprensibile come potesse fare quel che faceva,
avendo figli. Eppure si regolava in tutto secondo il parere di uomini dotti, né io, anche se ella
avesse voluto agire altrimenti, avrei consentito, per nessuna cosa al mondo, che facesse cio
che non le era lecito, a costo di rinunciare alla fondazione di mille monasteri, nonché di uno. Ma
siccome le trattative erano segrete, non mi meraviglio di quel che si pensava. Ella rispondeva
con la saggezza di cui € ampiamente dotata. Si comportava in modo tale che era evidente
come Dio le insegnasse a sapersi destreggiare per accontentare gli uni e sopportare gli altri e le
desse il coraggio di resistere a tutto. quanto piu coraggio, di fronte a grandi cose, hanno i servi
di Dio che non le persone nobili, forti solo del loro casato! Del resto, a questa donna non manca
nobilta di sangue, discendendo ella da antenati illustri.

31. Tornando dunque a quel che dicevo, il padre provinciale, quando ci ebbe sistemate dove,
stando in clausura, potevamo ascoltare la Messa, trovo il coraggio di partire per Valladolid, citta
in cui doveva predicare, sia pure molto afflitto di non scorgere nell’arcivescovo alcun indizio che
lasciasse sperare nella concessione dell’autorizzazione. Benché io lo inducessi a nutrire fiducia,
non riusciva a darmi ascolto. Certo, aveva buone ragioni per diffidare, ragioni che qui non ¢ il
caso di dire. Se eqgli, inoltre, aveva poca speranza, i suoi amici ne avevano ancor meno e
contribuivano a scoraggiarlo. lo mi sentii sollevata alla sua partenza, perché — come ho detto —
la mia maggior pena era data dalla sua. Ci lascio I'ordine di cercare la casa perché ne
disponessimo in proprio, cosa assai difficile, non essendosene fino allora trovata una che
potesse convenirci. | nostri amici, specialmente i due del padre provinciale, rimasero ancora piu
impegnati nei nostri riguardi, e stabilirono di comune accordo di non far piu parola della cosa
all'arcivescovo, finché non avessimo la casa. Quest’ultimo diceva sempre che desiderava piu
d’ogni altro questa fondazione, e credo che fosse sincero essendo cosi buon cristiano da non
poter dire nulla contro la verita. Tuttavia le sue azioni non lo rivelavano perché pretendeva cose
apparentemente impossibili nei confronti delle nostre risorse. Era questa la trama ordita dal
demonio perché la fondazione non si facesse; ma, o Signore, com’e evidente la vostra potenza!
Servendovi, infatti, degli stessi mezzi con cui il demonio cercava d'impedire quest'opera, avete
trovato il modo per farla meglio riuscire. Siate per sempre benedetto!

32. Dalla vigilia di San Mattia, in cui entrammo nell’ospedale, fino alla vigilia di San Giuseppe,
passammo tutto il tempo in trattative per 'una o 'altra casa. C’erano sempre tanti inconvenienti,
che nessuna di quelle poste in vendita ci offriva la possibilita di acquistarla. Infine mi parlarono
della casa di un gentiluomo — che era in vendita da vari giorni — e, nonostante la ricerca di un
alloggio da parte di tanti Ordini, piacque a Dio che a nessuno di essi tale casa sembrasse
adatta. Ora sono tutti stupiti del loro rifiuto e qualcuno ne &€ anche assai pentito. A me ne era
stato parlato bene da due persone, ma erano tante quelle che ne dicevano male, che ero ormai
lontana dal pensarci, persuasa che non ci convenisse.
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33. Anche il licenziato Aguiar, amico del nostro padre provinciale, si adoperava con grande zelo
per trovarci una casa. Un giorno mi informo d’averne viste varie, ma che non ce n’era una
adatta in tutta la citta, né realmente pareva possibile trovarla, in base alle notizie che mi
venivano date. Mi ricordai, allora, di questa che era stata, come ho detto, gia esclusa da noi e
pensai che, malgrado fosse cosi scadente come mi dicevano, poteva servirci in quel frangente,
visto che poi si poteva sempre vendere. Chiesi, quindi, al licenziato Aguiar di farmi il piacere
d’andarla a vedere.

34. Non gli parve una cattiva idea; non I'aveva mai vista e volle subito andarvi nonostante che
la giornata fosse assai burrascosa e fredda. L’'occupava un inquilino, il quale aveva poca voglia
di vederla vendere e non volle fargliela visitare. Ma, per la sua posizione e per quello che di
essa aveva potuto scorgere, ne rimase assai soddisfatto. Ci decidemmo, cosi, a trattarne subito
I'acquisto. |l proprietario in quel momento era assente, ma aveva dato la procura per effettuarne
la vendita a un sacerdote, gran servo di Dio, al quale Sua Maesta ispiro il desiderio di aderire
alla nostra richiesta e trattare con noi con tutta la benevolenza possibile.

35. Restammo d’accordo che andassi a vederla. Ne rimasi soddisfatta a tal punto che,
quand’anche ci avessero chiesto il doppio di quanto sapevo avevano chiesto per darcela, mi
sarebbe sembrato di ottenerla a buon mercato. Non era, del resto, una valutazione esagerata,
perché due anni prima ne era stato offerto proprio il doppio al padrone e non aveva voluto
venderla. Il giorno dopo vennero li senza indugio il sacerdote e il licenziato, il quale, vedendo il
prezzo di cui I'altro si contentava, avrebbe voluto subito stringere i tempi. Ma alcuni amici che
avevo informato della cosa mi avevano detto che a quel prezzo pagavo cinquecento ducati piu
del suo valore. Lo dissi al licenziato, il quale, pero, riteneva che 'avremmo pagata a buon
prezzo, dando quello che ci si chiedeva; a me sembrava lo stesso; da parte mia non avrei avuto
esitazioni, giudicandola come regalata, ma, trattandosi di denari dell’Ordine, mi sorgevano
scrupoli. Questa riunione avveniva la vigilia della festa del nostro glorioso san Giuseppe, prima
della Messa. lo dissi a quei signori che, finita la Messa, ci saremmo riuniti di nuovo per
prendere una decisione.

36. Il licenziato, che € molto avveduto, si rese chiaramente conto che se la cosa si fosse
divulgata, o avremmo dovuto pagare di piu o rinunziare all’acquisto. Si adopero, percio, ad
evitare perdite di tempo e si fece promettere dal sacerdote che sarebbe tornato li dopo la
Messa. Noi andammo a raccomandare la cosa al Signore, il quale mi disse: E il denaro a farti
esitare? Compresi,
cosi, che quella casa ci conveniva. Le consorelle avevano pregato molto san Giuseppe di farci
avere una casa per il giorno della sua festa e, pur non potendosi sperare che cid avvenisse cosi
presto, furono esaudite. Tutti mi chiesero con insistenza di concludere I'affare, e lo si fece
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subito, perché il licenziato trovo alla porta un notaio che parve inviato li per disposizione del
Signore. Lo condusse da me, mi disse che bisognava concludere e chiamo un testimone.
Chiusa allora la porta della sala affinché non trapelasse nulla al di fuori (poiché era questa la
sua paura), la vendita fu conclusa con tutte le formalita necessarie, la vigilia della festa — ripeto
— del glorioso san Giuseppe, per la lodevole sollecitudine e I'accortezza di questo buon amico.

37. Nessuno avrebbe immaginato che la casa sarebbe stata venduta a cosi buon prezzo.
Percio, appena la notizia dell’acquisto comincio a divulgarsi, vennero fuori da ogni parte
compratori affermando che il sacerdote I'aveva data per nulla e che bisognava rescindere il
contratto, trattandosi di un evidente inganno. Quel buon sacerdote non ebbe poco da soffrire.
Avvisarono subito i proprietari della casa che — come ho detto — erano un illustre gentiluomo e
sua moglie, anch’ella di ottima famiglia. Ma essi si rallegrarono tanto di vedere la loro casa
diventare un monastero, che diedero tutto per ben fatto, benché ormai non potessero agire
altrimenti. Il giorno dopo si stesero gli atti notarili e si pago il terzo della casa, senza discostarsi
d’un punto dalle richieste del sacerdote. Alcune particolari imposizioni non convenute prima
rendevano onerose le clausole del contratto, ma per compiacerlo accondiscendemmo.

38. Potra sembrare fuori luogo il fatto che m’indugi tanto a raccontare I'acquisto di tale casa.
Ma, in verita, quelli che seguirono I'affare nei minimi particolari non videro in esso nulla meno di
un miracolo, sia per I'esiguita del prezzo, sia per quella specie d’accecamento che aveva
impedito a tutti i religiosi, dopo averla vista, di comprarla. E, come se la casa, prima, non fosse
mai esistita a Burgos, quelli che la vedevano ne restavano stupiti: biasimavano coloro che non
I'avevano voluta e li chiamavano pazzi. Era stata rifiutata da una comunita di religiose in cerca
di una casa: anzi, da due comunita, una di recente fondazione l'altra venuta da fuori in seguito
all'incendio della propria dimora. Inoltre, poco prima, anche una persona ricca, intesa a fondare
un monastero, dopo averla vista, I'aveva lasciata perdere: tutti ne sono ora assai pentiti.

39. Il gran parlare che se ne fece in citta fu tale che costatammo quanto avesse avuto ragione il
licenziato di voler mantenere segrete le trattative e di darsi ogni premura per la conclusione di
esse. Possiamo in verita dire che, dopo Dio, dobbiamo a lui la casa. Un sapiente accorgimento
e d'immenso aiuto a tutto. Tale fu quello del licenziato. Dio glispird cosi benevola disposizione
verso di noi da essere lo strumento di cui la Provvidenza si servi per porre fine a quest’opera. Si
dedico piu d’'un mese ad aiutarci, suggerendo espedienti per sistemare convenientemente la
casa senza troppa spesa. Sembrava proprio che il Signore I'avesse riservata a s€, perché quasi
tutto vi si trovava gia fatto. Tant’e vero che, appena la vidi e la trovai in ogni particolare come se
fosse stata costruita cosi per noi, pensando alla rapidita con cui era stata ultimata, mi sembrava
di sognare. Nostro Signore ci ha ben ricompensato di quello che avevamo sofferto, portandoci
in un tale luogo di delizie, perché davvero non si puo darne altro giudizio, cosi per il giardino,
come per il panorama e le acque. Sia egli per sempre benedetto! Amen.
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40. L’arcivescovo fu presto avvertito di tutto e si rallegro molto di una conclusione cosi felice,
ritenendo che la sua insistenza ne fosse stata la causa, e in questo aveva perfettamente
ragione. lo gli scrissi che ero lieta di saperlo soddisfatto e che mi sarei affrettata a sistemare la
casa, affinché egli potesse adempiere i nostri desideri. Fatto questo, mi sbrigai a trasferirmi Ii,
essendo stata avvertita che voleva ritardare il trasloco fino a quando non si fossero espletate
non so quali formalita. Inoltre, benché dalla casa non fosse ancora andato via I'inquilino, che ci
diede a sua volta non poco filo da torcere perché si riuscisse a metterlo fuori, prendemmo
alloggio in un appartamento. Mi vennero subito a dire che I'arcivescovo era assai contrariato a
causa di cio. Feci del mio meglio per ammansirlo giacché, siccome & buono, anche se va in
collera, l'inquietudine gli passa presto. S’irritd anche nel sapere che avevamo grate e ruota,
ritenendo che io avessi voluto strafare di mia iniziativa. Gli scrissi che non era stata tale la mia
intenzione, ma che tutte le case di raccoglimento ne disponevano e che, anzi, per non dare
nell’occhio, non avevo neanche osato porre sulla porta una croce, il che era vero. Peraltro,
nonostante tutta la benevolenza che ci attestava, non si riusciva ad ottenere la sua
autorizzazione.

41. Venne a vedere la casa, ne rimase molto soddisfatto e si dimostro assai gentile, ma non
ancora intenzionato ad accordarmi I'autorizzazione, anche se ci diede maggiori speranze: si
trattava di dover stipulare ancora non so quali scritture con Catalina de Tolosa. Si temeva molto
che non l'avrebbe concessa, ma il dottor Manso che, come ho detto, € I'altro amico del padre
provinciale e strettamente legato all’arcivescovo, non si lasciava sfuggire occasione per
ricordargli la cosa e sollecitarlo insistentemente a darci I'autorizzazione. Gli dispiaceva molto
vederci nella situazione in cui eravamo, perché anche in questa casa, nonostante vi fosse una
cappella che serviva prima a celebrarvi la Messa per i proprietari, I'arcivescovo non ci volle mai
permettere di fare altrettanto: dovevamo uscire i giorni festivi e le domeniche ad ascoltarla in
una chiesa che, per fortuna, era vicina. Tale situazione duro dal nostro trasferimento in questa
casa fino a che si fondo il monastero, cioe circa un mese. Tutti i teologi dicevano che era un
motivo sufficiente per far celebrare la Messa li e lo riteneva tale anche I'arcivescovo, che é
molto dotto. Ma la ragione di tutto questo non sembra fosse altra che la volonta di nostro
Signore di farci soffrire. Da parte mia, mi adattavo alla meglio, ma una consorella, quando si
vedeva in istrada, tremava dalla pena che ne aveva.

42. Per la firma degli atti notarili vi furono molte difficolta, perché ora si accontentavano dei
garanti, ora volevano il denaro, e cosi via, seccature su seccature. La colpa di questo non era
tanto dell’arcivescovo quanto di un suo vicario che ci fece una gran guerra. E se allora Dio non
gli avesse fatto intraprendere un viaggio, in modo che il suo posto fu affidato ad un altro, non ne
saremmo mai venute a capo. Oh! Quanto ebbe a patire allora Catalina de Tolosa! E cosa da
non dirsi. Sopportava tutto con una pazienza che mi sbalordiva, e non si stancava di
provvedere ai nostri bisogni. Diede tutto il mobilio necessario per arredare la nostra dimora, letti
e molte altre cose di cui la sua casa era abbondantemente provvista: in poche parole, tutto
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quello che ci occorreva; preferiva mancare lei di qualche cosa, piuttosto che ne mancassimo
noi. Altre fondatrici di nostri monasteri ci hanno dato beni piu grandi, ma nessuna ha sofferto
per noi la decima parte di quello che ha sofferto lei. Se non avesse avuto figli, ci avrebbe dato
tutte le sostanze di cui poteva disporre. Desiderava tanto vedere compiuta quest’opera che le
sembrava poco tutto quello che faceva a tal fine.

43. Quando vidi che le cose andavano per le lunghe, scrissi al vescovo di Palencia
supplicandolo di tornare a sollecitare I'arcivescovo con una lettera. Egli era irritatissimo con lui,
considerando come fatto a sé tutto quello che faceva a noi, mentre, con nostra meraviglia,
I'arcivescovo era persuaso di non farci il minimo torto. Supplicai, dunque, il vescovo di Palencia
di scrivergli dicendogli che, poiché avevamo una casa e ottemperavamo ai suoi ordini, Ci
concedesse finalmente 'autorizzazione. M’invid una lettera aperta per I'arcivescovo di tal tenore
che, se gliel'avessimo consegnata, avremmo rovinato tutto. |l dottor Manso, che era il mio
confessore e il mio consigliere, mi disse, infatti, di non farlo. Benché di tono assai cortese, essa
conteneva alcune verita che, considerato il carattere dell’arcivescovo, sarebbero bastate ad
irritarlo, tanto piu che era gia incollerito per certe cose che il vescovo gli aveva mandato a dire,
nonostante che fino allora fossero molto amici. E I'arcivescovo mi disse che se la morte di
nostro Signore aveva reso amici quelli che prima non lo erano, io, invece, avevo reso nemici
loro due. Gli risposi che da questo poteva vedere chi fossi. Ma, per quanto mi € dato giudicarne,
avevo posto particolare attenzione perché non sorgessero screzi fra loro.

44. Ricorsi di nuovo al vescovo di Palencia per supplicarlo, con le migliori ragioni che seppi
trovare, di scrivere all’arcivescovo un’altra lettera piu amichevole, dicendogli che si trattava del
servizio di Dio. Egli fece quanto gli chiesi, e non fu poco; vi acconsenti, visto che si trattava di
rendere un servizio a Dio e di far piacere a me — cosa a cui non € mai venuto meno —,
compiendo uno sforzo di volonta. Mi scrisse, pero, che quanto aveva fatto per il nostro Ordine
non era nulla in confronto a quello che gli era costato l'invio di quella lettera. Era scritta in modo
tale, e il dottor Manso seppe presentarla cosi bene, che I'arcivescovo decise di darci
I'autorizzazione. Si servi, per farcela avere, del buon Hernando de Matanza, che venne da noi
pieno di gioia. Quel giorno le consorelle erano molto piu afflitte di quanto non lo fossero mai
state e la buona Catalina de Tolosa era in tale stato che non si riusciva a consolarla. Sembrava
che nostro Signore volesse aumentare le nostre angosce proprio quando doveva riempirci di
gioia. Perfino io, infatti, che non avevo mai perduto la fiducia, la notte prima mi sentivo assai
scoraggiata. Sia eternamente benedetto il nome di Dio e sia egli lodato per tutti i secolil Amen.

45. L’arcivescovo diede al dottor Manso il permesso di celebrare I'indomani la Messa e di porre
il santissimo Sacramento. Fu dunque lui a celebrare la prima Messa. Quella solenne fu
celebrata, con gran concorso di musicanti venuti di loro iniziativa, dal padre priore del convento
di San Paolo, dell’Ordine dei domenicani, ai quali il nostro Ordine € stato sempre molto
obbligato, come anche ai padri della Compagnia di Gesu. Tutti i nostri amici erano felici, e si
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puo dire che fosse piena di gioia I'intera citta, cui aveva fatto molta pena il vederci in quella
situazione; 'operato dell’arcivescovo era giudicato cosi male che, a volte, mi affliggeva piu il
modo con cui se ne parlava che tutto il resto. La gioia della buona Catalina de Tolosa e delle
consorelle era talmente grande che m’ispirava devozione e dicevo a Dio: «Signore, che altro
vogliono queste vostre serve, se non di potervi servire e di vedersi raccolte in clausura per voi
in una casa dalla quale non dovranno piu uscire?».

46. Non si potra mai capire, a meno d’averne fatto esperienza, la gioia che si prova in queste
fondazioni quando ci si ritrova in clausura, dove non possono entrare le persone del mondo.
Per molto, infatti, che le amiamo, tale affetto non & sufficiente a toglierci la grande felicita di
vederci sole. Mi sembra che sia come quando si traggono dal fiume nella rete molti pesci, che
non possono vivere se non vengono di nuovo gettati in acqua: avviene ugualmente delle anime
abituate a stare nelle vive acque del loro Sposo, che — tolte da li e tratte nelle reti delle cose del
mondo — effettivamente non vivono piu finché non si vedono di nuovo nel loro elemento. Cio &
quanto ho sempre notato in queste consorelle e di cui ho fatto io stessa esperienza. Le religiose
che dovessero sentire in sé il desiderio di uscir fuori da qui per stare fra secolari o di trattare
spesso con loro, temano di non aver mai incontrato quell’acqua viva di cui il Signore parlava
alla samaritana e che lo Sposo si sia loro nascosto, ben a ragione, visto che esse non godono
di stare con lui. Ho paura che cio provenga da due motivi: 0 che non abbiano abbracciato la vita
religiosa soltanto per lui, o che — dopo averla abbracciata — non abbiano capito quale
straordinaria grazia Dio abbia concesso loro, scegliendole per sé e liberandole dallo star
soggette ad un uomo, che spesso fa perdere ad esse la vita. Dio voglia, inoltre, che non sia
cosi anche dell’animal

47. Oh, mio Sposo, vero Dio e vero uomo! Com’e possibile tenere in poco conto la grazia di
appartenervi? Rendiamogli lode, sorelle mie, per avercela concessa, e non cessiamo mai di
magnificare un cosi gran Re e Signore che ci tiene preparato un regno senza fine in cambio di
piccole sofferenze che domani cesseranno di esistere e che, d’altronde, sono alleviate da mille
gioie. Sia egli per sempre benedetto! Amen. Amen.

48. Alcuni giorni dopo la fondazione del monastero, parve al padre provinciale e a me che nei
riguardi della rendita assegnataci da Catalina de Tolosa ci fossero alcuni inconvenienti dai quali
poteva provenire a noi il pericolo di una causa giudiziaria e a lei quello di qualche dispiacere.
Preferimmo pertanto confidare in Dio anziché esporci al rischio di procurarle la benché minima
sofferenza. Sia per questo, sia per varie altre ragioni, rinunziammo, alla presenza di un notaio,
con il consenso del padre provinciale, alla donazione che ci aveva fatto, restituendogliene tutti
gli atti legali. Cio avvenne in gran segreto affinché I'arcivescovo non venisse a saperlo e non lo
giudicasse un danno. In realta, il peso di questa decisione era gravoso per la nostra casa.
Quando infatti si sa che il monastero € senza rendite, non ¢’ motivo di temere, perché tutti lo
aiutano, ma far credere che il nostro fosse provvisto di rendite era certo pericoloso. Nel nostro
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caso significava esporre le monache al rischio di mancare del necessario, almeno nei primi
tempi, in quanto per il futuro Catalina de Tolosa vi aveva posto rimedio. Due sue figlie, infatti,
che dovevano quell’anno professare nel nostro monastero di Palencia, nel momento di
pronunciare i voti avevano rinunziato ai loro beni in favore della madre, ed ella aveva fatto
annullare quell’opzione e volgere la rinuncia in favore del monastero di Burgos. A un’altra figlia
che ha voluto prendere I'abito qui da noi lascera la legittima, che le spetta da parte del padre e
della madre, il che equivale alla rendita che ella ci aveva dato. L'unico inconveniente € che per
ora la comunita non ne gode. Ma io ho sempre avuto la convinzione che le religiose non
mancheranno di nulla perché il Signore, che procura elemosine ad altri monasteri senza
rendite, sapra ispirare la carita anche a favore di questo, o vi provvedera in un altro modo.
Tuttavia, siccome nessun altro monastero era stato eretto in queste condizioni, a volte
supplicavo il Signore affinché, avendone voluto la fondazione, volesse anche disporre le cose in
modo da rimediare a quella difficile circostanza, non facendo mancare le religiose del
necessario. E non avevo voglia di partire da i fino a quando non vi entrasse qualche novizia.

49. Mentre un giorno stavo pensando a questo, dopo la comunione, il Signore mi disse: Di che
temi? E cosa ormai finita; puoi ben andartene

, facendomi cosi intendere che il necessario alle religiose non sarebbe mancato. Fu tale la
sicurezza ispiratami da queste parole che non sentii piu alcuna preoccupazione, come se le
lasciassi con un’ottima rendita. Preparai subito la mia partenza, perché mi pareva che ormai li
non facessi altro che godere di quella casa, tanto di mio gusto, mentre altrove, sia pure a costo
di pene maggiori, potevo essere piu utile. L’arcivescovo di Burgos e il vescovo di Palencia
restarono grandi amici. Subito, infatti, I'arcivescovo ci dimostrd molta benevolenza e diede
I'abito alla figlia di Catalina de Tolosa e a un’altra novizia che entro poco dopo. Finora non ci
sono mancati donativi da parte di varie persone, né certamente nostro Signore lascera patire le
sue spose, se lo servono come sono obbligate a fare. Sua Maesta ne dia loro la grazia per la
sua grande misericordia e bonta.

[EPILOGO]
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1. Credo opportuno riferire qui come il monastero di San Giuseppe di Avila, che fu il primo dei
nostri monasteri — della cui fondazione ho scritto, non in questo, ma in un altro libro — passo
dalla giurisdizione dell'Ordinario, sotto cui era stato posto, a quella dell’Ordine.

2. Quando si fondo, era vescovo di Avila don Alvaro de Mendoza, che ora lo & di Palencia, e
per tutto il tempo che stette li, le nostre religiose furono da lui ampiamente beneficate. Allorché
il monastero fu posto sotto la sua autorita, nostro Signore mi disse che cosi conveniva fare, e in
seguito lo si € visto chiaramente, perché in tutti i dissensi dell’Ordine e in molte altre difficolta
che si sono presentate, abbiamo ricevuto da lui ogni sorta di aiuti. Non permise mai che il
visitatore delle religiose fosse un ecclesiastico né egli faceva in quel monastero piu di quanto io
lo pregavo di fare. In questo modo passarono diciassette anni, piu 0 meno, perché non lo
ricordo esattamente, né io aspiravo certo a un cambiamento di giurisdizione.

3. Dopo questo tempo, il vescovo di Avila fu trasferito alla sede di Palencia. Allora io mi trovavo
nel monastero di Toledo, e nostro Signore mi disse che conveniva che le religiose di San
Giuseppe si ponessero sotto la giurisdizione dell’Ordine e che mi adoperassi a tal fine, perche,
se non l'avessi fatto, presto avrei visto il rilassamento di quella casa. Ricordandomi di aver udito
da lui che era bene sottometterla all'Ordinario, credevo di vedere in cido una contraddizione e
non sapevo cosa fare. Ne parlai con il mio confessore, che era un gran teologo, attualmente
vescovo di Osma. Mi disse che non si trattava di contraddizione, perché allora doveva esser
necessaria quella risoluzione e ora quest’altra. L’'evidenza di questa verita & apparsa, infatti,
ben chiara da moltissime cose. Disse inoltre di ritenere preferibile che questo monastero fosse
unito agli altri, anziché restare isolato.

4. Mi fece andare ad Avila per trattarne con il vescovo. Lo trovai di ben diverso parere: non era
in nessun modo d’accordo a questo riguardo. Ma, quando gli addussi alcuni motivi circa il
danno che poteva venire dall’attuale situazione alle religiose, per le quali nutre grandissimo
affetto, comincio a valutare le mie ragioni. E siccome & molto intelligente e Dio lo ispirava, trovo
ragioni ancora piu valide delle mie e si decise a farlo. Né servi a nulla che alcuni suoi preti gli
esprimessero parere contrario.

5. Erano necessari i voti delle religiose. Ad alcune riusciva assai gravoso darlo, ma siccome mi
volevano molto bene, si arresero alle mie ragioni, soprattutto in considerazione del fatto che,
mancando il vescovo al quale I'Ordine era tanto obbligato e che io amavo molto, non mi
avrebbero piu avuta fra loro. Questo pensiero fu per esse determinante, e cosi si concluse un
affare di assai grande importanza. Si € visto poi chiaramente da parte di tutte e di tutti a quale
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rovina sarebbe andato incontro il monastero se si fosse fatto il contrario. Sia benedetto il
Signore, che veglia con tanta cura su cio che riguarda le sue serve! Sia egli per sempre
benedetto! Amen.
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